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&ﬂwﬁgﬂﬁﬁ, Pendant 1'été 2025, les efnis des

M‘.“ Mels, 1autre site de La [Piterne, ont

proposé un atelier d’écriture estival.

Le fonctionnement reposait sur une page dédiée qui,
chaque mardi, affichait deux invites et des suggestions
pour développer les sujets. Les participants avaient le droit
d’adresser une nouvelle de 5 000 signes ou moins, avant le
rendez-vous suivant. Une seconde possibilité leur était of-
ferte : présenter un texte hors délai et concourir au pro-
chain numéro de La Nouve.

Lexpérience a été riche de lecons. L atelier les &@s20
qui lui a succédé a corrigé quelques erreurs de jeunesse.

Le rythme hebdomadaire était soutenu ; désormais, il est
mensuel. Le choix entre deux invites a provoqué des cas
de conscience chronophages ; une seule invite fédeére les
participants. Les suggestions étaient parfois ressenties
comme des obligations, elles sont maintenant adressées a
mi-parcours de la durée de rédaction. La taille intermé-
diaire, entre la micro-nouvelle et la nouvelle classique,
semblait artificielle et contraignante ; les &#20 ont deux
options a leur choix : 1 000 signes, comme les nouvelles
Eclair affichées sur le site, ou 8 & 12 000 signes, mesures
plus confortables pour développer une histoire compléte.

Quatorze personnes se sont inscrites a 1’atelier estival.
Apres trois semaines, le bilan montrait quatre participants
penchés sur leur écritoire, les autres hésitaient, attendaient,
se cachaient. Les contacts pris ont permis de déterminer
les motifs, le principal était le manque de disponibilité. Eh
oui, écrire est souvent un souhait, mais il ne se réalise pas
tout seul !

Vingt-quatre invites ont été proposées aux volontaires,
avec des sujets fort différents ; le site exfmis des Mol pré-

sente les floriléges hebdomadaires, introduits par les
thémes soumis a la créativité des auteurs. Libre a chacun
de s’en inspirer pour des entrainements confidentiels ou
partagés.

La cerise sur le gateau est la publication des meilleures
nouvelles dans le numéro d’automne de La Mouve. Il fé-
dere les efforts et les talents des écrivains de 1’été. Pendant
que vous étiez a la plage, ils se sont confrontés a la page !
Jeu de mots facile qui constitue le maigre laurier de leurs
efforts.

La Piterne a été heureuse de les accompagner ; a contra-
rio, leurs éloges nous encouragent a persévérer. La plupart
des auteurs estivaux ont rejoint les &a#-20, garantie pour
I’association d’auteurs actifs et d’acteur volontaires.

Jean-Patrick Beaufreton
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Toujours une idée d’avance |

L’association La Piterme, qui porte
La Mouve, conduit d’autres activi-
tés. Le président anime un atelier

d’écriture dans sa commune. Depuis
le printemps, ce groupe a pris le nom

d’ eonis des Mels et le site, qui en est

La Piterne

I’écho, a connu un développement surprenant.

Les activités menées par les amateurs du cru ponctuent
les pages du site. Les Bill’hebdos de Jean-Patrick suivent
la pratique des auteurs du XIXe siécle et leurs nouvelles
hebdomadaires. De juin a aoft, le site a accueilli ’atelier
estival ; il en héberge les floriléges... au moins jusqu’a
1’été prochain ! En aoft, il a recu les ceuvres produites
dans une autre initiative : les ateliers de 1’Aliermont, du
nom du secteur géographique ou est implanté I’ atelier.

Depuis le 1¢ septembre, il est le rendez-vous du nouvel

atelier : les &i-20.

Déja I’équipe regarde vers 2026, la téte tournée vers les
touristes. .. affaire a suivre !



La porte secréte I

Nathan et Emma sortaient a peine de I’adolescence et
leurs sentiments étaient d’autant plus forts que c’était,
pour I’'un et I’autre, la premiere fois qu’ils rencontraient
I’amour. Ce qu’ils appelaient le Véritable amour.

Les deux belles pousses €panouies se complétaient har-
monieusement, Nathan était brun et discret, Emma blonde
et souriante. Tous deux faisaient des études de sciences et
vie de la Terre. Ils se quittaient rarement et aimaient se
promener au confluent de la Garonne et de 1’Arize ou se
trouve Carbonne, la petite ville ou ils vivaient.

La fraicheur du sous-bois en été, I’odeur d’humus de la
terre, le chant du courant vif de la riviére, tout ceci faisait
du lieu peu fréquenté un sanctuaire de la nature. Ils ai-
maient faire d’une minuscule plage de cailloux et de sable,
leur lit secret et, a la belle saison, s’y endormir quand le
soleil était trop vif pour se balader ou se baigner.

Tous deux étaient intéressés par la réserve naturelle qui
s’étendait jusqu’aux coteaux environnants, et particuliére-
ment par les multiples espéces d’oiseaux. Ils prenaient du
temps pour les observer et les photographier. Ils pouvaient
admirer au bord de 1’eau ou poussent les joncs, les saules
et les peupliers, le martin-pécheur au ventre orangé et au
dos bleu sarcelle, attrapant un poisson aussi gros que lui,
ou encore le grand cormoran étendant ses ailes noires au
soleil.

En s’écartant du rivage, la végéta- |
tion devenait plus dense, constituée ]
d’acacias, de buissons de prunelliers et
d’églantiers. L’orchestre des pinsons, ;
des fauvettes a téte noire, des mé-
sanges et des loriots, se mélait aux
coassements des grenouilles et des cra- §
pauds. Il n’était pas aisé¢ de se frayer §
un chemin entre les espéces végétales, |
poussant trés prés les unes des autres,
car la zone naturelle n’était pas éclair-
cie par la main de I’homme.

Ce jour-1a, des pécheurs et des bai-
gneurs vinrent déranger le calme habituel de la petite
plage. Le couple décida de longer la riviere en quéte d’un
endroit plus tranquille. Il n’était pas facile de se déplacer,
car les plantes poussaient tout au bord de I’eau ; ils pas-
saient de caillou en caillou et de roche en roche, en pre-
nant garde au un faux-pas. Ils continuérent leur progres-
sion difficile, moite dans la chaleur de 1’été, sans entrevoir
la possibilité de se glisser dans un espace plus hospitalier.

Soudain, une ouverture sur le c6té, un dégagement et, au
sol, un minuscule sentier de terre battue, la preuve selon
eux que des animaux 1’empruntaient pour aller boire.
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— Peut-étre un renard, dit Nathan.

— Un chevreuil, fit Emma.

Ou encore un ragondin, ils en avaient vu souvent en
bord de Garonne.

Ils prennent le sentier, I’un derriére 1’autre, Nathan
écarte d’'un baton quelques ronces et élargit le passage
lorsqu’il est trop étroit. Emma marche derriére lui et ac-
cepte que son valeureux compagnon lui ouvre le chemin.
Elle songe que I’attitude protectrice de son ami est un
comportement genré qui a surgi comme un réflexe en plein
ceeur de la nature.

1l fait chaud, leurs mollets sont égratignés, quelques in-
sectes les piquent et a force de cheminer, ils ne savent plus
exactement ou ils se trouvent.

Le sentier s’élargit un peu et ils distinguent, & une cin-
quantaine de meétres, encadrée par la végétation, une sur-
face lisse qui semble en bois. Ils s’arrétent, ne sachant pas
s’ils doivent continuer.

— Mais qu’est-ce que c’est ? s’étonne Nathan.

— On dirait un mur.

— En plein bois ! Pas possible !

— On dirait plutot une porte, plus petite et un peu plus
large que la moyenne.

— On est peut-étre dans une propriété privée. Si on re-
tournait sur nos pas, propose Nathan avec prudence.

Emma, plus curieuse, préfére s’avancer, car elle meurt
d’envie d’éclaircir le mystére. Ils se donnent la main et
progressent lentement comme s’ils se trouvaient en terrain

: | miné. A seulement quelques métres de
| ce qui se confirme étre une porte, ils
s’arrétent encore. Un aboiement féroce
se fait entendre et ils distinguent a pré-
sent des murs de part et d’autre, si re-
couverts de vigne vierge qu’au pre-
mier abord on ne les voit pas.

Leur cceur cogne, I’un contre ’autre,
ils sont attentifs a ne faire aucun bruit.
Comme ils n’entendent plus rien, ils
s’embrassent pour se réconforter en
chuchotant :

— Quelle aventure !

— Quelle frousse !

Ils rient nerveusement. Une voix leur parvient :

— T’as pas entendu quelque chose ?

— Non, rien, tu peux venir, on doit partir livrer.

Plus tard, un bruit de moto qui démarre et le silence a
nouveau.

Les amoureux reviennent sur leurs pas et empruntent un
autre sentier dégagé qui meéne peut-étre plus aisément a la
riviere. Aprés quelques minutes de marche, ils s’ex-
clament, car aprés les bosquets d’églantiers, ils dé-



bouchent sur une plantation de chanvre indien en fleurs
dont I’odeur fruitée se diffuse dans la chaude aprés-midi
d’été.

Nathan, affolé par cette découverte, s’appréte immédia-
tement a rebrousser chemin, alors qu’Emma, de nature
bien plus aventureuse, meurt d’envie de gotter a 1’herbe
magique.

Ici méme eut lieu leur premiére dispute.

Joélle Caujolle

La flanerie I

— Allez Sophie, concentre-toi un peu. Choisis les
chaussures qui te plaisent et aprés, on pourra rentrer a la
maison.

La petite fille est épuisée. Tout autant que la meére. La fa-
mille rentrait de la plage lorsque la fillette de cinq ans a
trébuché. La sangle de la petite chaussure estivale s’est
malencontreusement brisée et voila que tout le monde a d
faire un détour par les commerces pour racheter une paire.
Les parents de Sophie discutent dans un coin, en regardant

le prix des chaussures.

Sophie, elle, est intéressée
par des jouets de plage
d qu’elle voit au bord du petit
magasin. Elle s’¢loigne de
quelques pas et admire les
articles en plastique coloré.

Elle longe le magasin et ne
se rend pas compte qu’elle
est emportée par le flux des
passants autour d’elle. Ainsi,

elle s’¢éloigne de ses parents
et de sa sceur qui n’ont rien remarqué. La petite fille ne pa-
nique pas. Elle suit juste le mouvement. Elle se sent toute
petite entre les jambes des grandes personnes. Elle leur ar-
rive seulement aux genoux. Elle se fait parfois bousculer,
mais personne ne lui demande ce qu’elle fait 1a, toute
seule.

Sophie est attirée par des parfums entétants. Elle tombe
sur des étals de savons artisanaux. Ses yeux brillent devant
toutes ces couleurs et ces senteurs. Elle attrape un savon
dans ses petites mains d’enfant et le porte a son nez. Elle
hume fort le petit cube coloré.

— Il sent bon comme Maman, pense-t-elle.

Elle tourne la téte pour le montrer a sa mére, mais elle
réalise qu’elle est seule. Seule, dans cette rue, au milieu de
tous ces inconnus. Le savon lui échappe des mains. Il se
brise en mille morceaux a ses pieds. La petite fille a du
mal a respirer. Elle est perdue, plus jamais elle ne verra sa
Maman ni son Papa. Ses pensées divaguent. Peut-&tre
qu’elle ira a 'orphelinat et d’autres parents viendront la
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chercher. C’en est trop pour elle. Elle éclate en sanglots et
se met & courir dans une direction au hasard. Elle ne sait
pas par ou elle est venue.

Les gens la regardent. Mais personne ne lui demande
pourquoi elle pleure, toute seule, dans la rue. Sa vue est
brouillée par les larmes. De la morve lui coule des deux
narines. Elle appelle ses parents, en vain. Sophie est ef-
frayée. Peut-étre restera-t-elle des heures dans la rue avant
que ses parents ne la retrouvent. Elle a peur de devoir dor-
mir dehors.

Tout & coup, une main puissante saisit son petit bras
fréle. Sophie crie de panique.

Malgré son age, elle sait qu’elle ne doit pas parler aux
inconnus. Ils pourraient 1’enlever et lui faire du mal. Elle
reléve la téte, préte a hurler encore plus fort, mais elle re-
tient son cri. Au milieu des larmes, elle apercoit le visage
de son pére. Elle se remet a pleurer de plus belle, mais de
soulagement cette fois. Son pére la prend dans ses bras et
la serre fort contre lui. Il a eu la peur de sa vie, lui aussi. Il
a imaginé les pires scénarios pendant ces dix minutes in-
terminables. Mais il a retrouvé sa fille, elle est 1a, devant
lui, saine et sauve.

— Allez viens, on va retrouver Maman et ta sceur.

Sophie est heureuse d’avoir son pére a ses cotés. C’est
vraiment son héros. Ils font maintenant le chemin du re-
tour, ensemble, main dans la main.

Raimon

L’age de raison I

Un matin de Paques, le ciel bleu se piquette de légers
nuages, douces meringues blanches ; un imperceptible
souffle porte les odeurs du printemps a votre nez frémis-
sant et fait ressurgir les images d’une enfance gourmande
et malicieuse.

Pierre, accoudé a la fenétre de la vieille maison fami-
liale, se revoit agenouillé sur la pelouse, humant le parfum
de I’herbe fraichement coupée, comme un lapereau excité
découvrant le monde.

Indifférent aux taches vertes qu’il récolte sur son bermu-



da beige, le jeune enfant avance méthodiquement, a quatre
pattes, le long des plantations justes écloses. Jacinthes,
jonquilles et pensées, disposées artistiquement par son
grand-pére, ponctuent le jardin de leurs notes colorées. Il
se livre ici a une quéte quasi existentielle : le vrai mystére
de Paques réside dans la soudaine apparition de chocolats
dans les plates-bandes familiales. Il n’est pas idiot, il sait
que les bébés ne poussent ni dans les choux ni dans les
roses, que le chocolat est fabriqué par le patissier de la rue
Saint-Yves. Mais il lui faut bien admettre qu’un miracle
trés pascal fait surgir ces exquises confiseries dans des en-
droits incongrus.

Il a emprunté pour 1’occasion le panier de fil métallique
qui sert a la collecte des ceufs du poulailler, et il dépose,
ravi, le produit de sa péche sur un coin de la table de la
cuisine : une myriade de petits ceufs multicolores, qu’il a
repérés facilement au milieu des fleurs et des gravillons
roses et gris du parterre de devant, puis une poulette en tri-
chromie de chocolat blanc, au lait et noir, planquée sous
les azalées, enfin une cloche aussi grosse que son ballon
de foot, une merveille dont la seule vue le fait baver d’im-
patience.

L’odeur sucrée et cacaotée revient titiller en souvenir les
papilles de I’adulte, qui s’entend demander d’une petite
voix surgie du passé :

— Je peux en manger maintenant ?

Sa grand-meére, ne pouvant envisager un refus catégo-
rique, lui concéde de golter deux petits ceufs, pour le
reste : on verra au dessert ! Avec d’infinies précautions,
I’enfant sort les précieux bonbons de chocolat de leur pa-
pier brillant puis, d’un geste de prestidigitateur, les fait
disparaitre. Seule une lichette brune au coin de ses I¢vres
témoigne de leur passage.

Pierre contemple la piéce, aujourd’hui vide et froide de
toute occupation, quand soudain, sous ses yeux, la cuisine
se réveille comme sortie d’un sortilége ; elle frémit, fris-
touille, des plats en préparation en ce dimanche du lointain
passé.

Il revoit sa meére occupée a ciseler du persil frais ; entre
ses mains le grand couteau semble animé d’une vie trépi-
dante, les jolies feuilles deviennent confettis, exhalant un
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parfum de jus vert. Puis elle s’attaque a un petit bulbe
blanc, en quelques secondes le transforme en minuscules
cubes a I’arome aillé. En I’occurrence, elle n’est qu’un
commis ; la maitresse incontestée du lieu, jouant en solo
de la batterie de cuisine comme une pro, dirige avec auto-
rité les manceuvres en cours.

La grand-mére, tel un chef d’orchestre, a disposé autour
d’elle outils et ingrédients en attente du top départ de la re-
cette. Une sauteuse, assez large et pas trop creuse, du
beurre demi-sel bien slir — on est en Bretagne — et de la
créeme médaillée d’or, la meilleure du magasin, enfin sel et
poivre. Les deux fantassins constamment au garde a vous
au droit de la cuisiniére. Persil et ail, dans deux petits bols
sont désormais posés a proximité. On n’attend plus que les
stars de la recette que le grand-pére est parti chercher dans
I’arriére-cuisine.

Les murs de la salle 2 manger ont gardé I’empreinte fa-
née des jours heureux de son enfance, Pierre ferme les
yeux et remonte une nouvelle fois le temps. Il a sept ans,
I’age de raison lui a-t-on dit, une occasion de monter en
grade au sein de la famille. Il occupe fiérement, au bout de
la table, la place face a son grand-pére, qui préside. Il re-
garde avec intérét I’entrée que sa mere vient de poser dans
son assiette. Au cceur d’une jolie coquille blanche, trois
iles nacrées nagent sur un petit lac de créme parsemé de
flocons de persil. Un parfum combiné de beurre et d’ail
flotte dans 1’air, enrobant les coquilles marines d’une aura
terrestre.

Il tate du bout de sa fourchette 1’atoll breton, I’ile s’en-
fonce puis refait surface, perdant au passage un petit mor-
ceau que la fourchette capte. L’enfant pose sur sa langue le
précieux fragment et ’avale religieusement. Tous les re-
gards sont tournés vers lui, interrogateurs.

— Mmm... c’est bon

Au grand sourire de Pierre, nouveau gastronome éclairé,
fait écho la mine défaite de son pére qui n’héritera plus de
la délicieuse coquille Saint-Jacques, autrefois dédaignée
par son fils ; la roue a tourné.

Elisabeth Guélaén

La Porte aux Promesses I

Contebourg se niche a flanc de la colline. Une légende
prétend que, quelque part au ceeur de la forét, au croise-
ment de deux riviéres souterraines, une porte sculptée, in-
visible a I’ceil ordinaire, n’apparait qu’a ceux dont I’amour
est franc, sincére, véritable, mais incertain. Ce pouvoir
étrange lui vaut le nom de Porte aux Promesses.

La famille de Clara est une des plus anciennes du vil-
lage. Comme ses aieux, son pére tient la mairie, rien ne lui
¢chappe dans la commune. Dans son foyer aussi, il fait



preuve d’une rigueur sans failles ; tout suit la tradition : les
vétements, les repas, les fréquentations et la pratique reli-
gieuse, qui ne tolére pas les croyances populaires.

Deux rues plus loin, Jonas est libre. Orphelin, il a été
¢élevé par sa grand-mére, que les uns disent guérisseuse,
que les autres considérent comme une sorciére. Jonas est
poéte a ses heures, vagabond dans 1’ame.

Vivant dans le méme village et d’ages proches, Clara et
Jonas se sont vus, se sont parlé avec les yeux et se re-
trouvent en secret. Leur relation cachée est profonde mais
fragile, car Clara se reproche de transgresser les régles ap-
prises de ses parents, les lecons du curé et les principes
partagés par les villageois. Elle se demande si ses senti-
ments sont permis. De son c6té, Jonas a tendance a éviter
de grandir, il reste en retrait dés qu’une affaire devient sé-
rieuse, trop intense ; ses propres émotions ’effraient, il a
peur d’étre vulnérable, peur de s’attacher. Il aime se re-
trouver avec Clara, mais évite toute discussion profonde, il
préfére sa liberté a I’engagement.

Les deux jeunes gens se rejoignent souvent dans une
clairiére ou la lumicére tombe en cascade a travers les
feuillages, un lieu qu’ils croient secret et qu’ils ont sur-
nommé le Ceeur Vert.

Un soir, le temps est a I'orage, Clara et Jonas se dis-
putent sur leur avenir :

— Tu crois qu’on peut continuer comme ¢a longtemps,
demande-t-elle, a nous cacher, a mentir, a faire comme si
rien n’existait autour de nous ?

Jonas fait mine de ne pas entendre, il ramasse un caillou
et le lance distraitement :

— Je croyais que c’était ce que tu voulais... qu’on ait
notre endroit, loin de tout.

— Loin de tout... mais pas de moi. Moi, j’ai besoin de
savoir s’il y a un « nous », plus loin. Pas juste maintenant.

Jonas hausse les épaules, il n’aime pas ces idées, qu’il
juge trop intellectuelles :

— Pourquoi toujours parler de plus tard ? C’est 1a que
tout se gate, non ? Regarde-nous maintenant. C’est beau,
c’est vivant.

— Parce que je suis pas faite pour vivre en pointillés,
Jonas. Parce que mes parents veulent que je parte en
études. Et toi, tu dis jamais rien de concret. Tu veux quoi,
exactement ?

Le gargon bougonne, il n’a jamais su ce qu’il désire au
fond. Il refuse de s’obliger, il tient & sa liberté. Clara ex-
plose, elle veut absolument qu’il se décide : ou I’aimer
avec sincérité, envers et contre tout, ou la laisser tomber,
sur-le-champ.

— J’ai peur de me perdre, larmoie-t-elle. Et toi, tu as
peur de t’attacher.

Une rafale de vent souléve les feuilles. Un éclair tra-
verse le ciel.

— Alors dis-moi, supplie-t-elle. Est-ce qu’on en vaut la
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peine ? Ou est-ce qu’on est juste... une parenthése ?

Jonas ne répond pas tout de suite, perdu dans ses réves
vacillants.

Entre deux troncs,
une forme apparait len-
tement... une étrange
porte se dessine entre |
les arbres tordus. Toute
de bois noueux, cou-
verte de symboles in-
distincts, elle semble a
la fois ancienne et vi-
vante. L’ame du poete

la trouve attrayante, la
sagesse de Clara s’en méfie.

Attiré par ’utopie, Jonas prend la jeune fille par la main
et Dattire :

— La Porte aux Promesses, affirme-t-il.

Ensemble, ils découvrent et franchissent le lieu in-
croyable, chanté depuis des siécles par les anciens du vil-
lage.

De I"autre c6té, ils se retrouvent au méme endroit. Ils en
reconnaissent les contours, mais le lieu est désormais bai-
gné d’une lumiére étrange, comme si le temps hésitait.

Les deux amoureux incertains assistent a des scénes ou
ils se reconnaissent : Clara suit un sentier avec un enfant
qu’elle éléve seule. Toujours complices, Clara et Jonas
sont assis a une table et ils vieillissent ensemble. Jonas,
dans la force de 1’age, quitte la piéce sans un mot et Clara
pleure en silence. Une autre vision montre un amour serein
et des chagrins apaisés.

Les deux s’interrogent du regard :

— C’estnous ?

— J’ai I’'impression !

Clara tente de donner du sens aux apparitions, tandis que
Jonas leur cherche un message tendre.

— Je crois que j’ai compris...

Le ton de la jeune fille prend celui d’une maitresse :

— Les promesses prennent 1’allure qu’on leur donne. Si
on doute trop, 1’avenir s’obscurcit. Si on s’ouvre ’'un a
I’autre, les images brillent de clarté.

Jonas ne sait quoi répondre ; ses idées micvres ne sau-
raient lutter contre I’invitation du destin et la volonté de
Clara. 1l tend la main sans rien dire. La porte disparait.

/
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L’avenir leur appartient.
Aubin Féret




Tes yeux I

Ce matin, nous avons rendez-vous. Nous serons en-
semble pour quelques heures. Je m’en réjouis, tant mon
amour pour toi est grand, méme si nos rencontres sont peu
fréquentes. Je m’habille en vitesse, puis quitte mon domi-
cile pour te rejoindre. Sur la route qui me méne a toi,
j’écoute ces vieilles mélodies qui me parlent d’une époque
ou tu n’étais pas encore entrée dans ma vie.

Une fois arrivée chez toi, je pénétre dans ta maison et
me dirige vers la piéce ou tu passes 1’essentiel de tes jour-
nées.

Tu sembles ne pas remarquer ma présence. Tu ne me re-
gardes pas quand je m’avance vers toi.

Mes mains sont froides et j’ai peur de caresser les
tiennes. Je m’approche pour déposer un baiser sur ton
front. Un par un, mes désirs s’acheminent vers toi. J’es-
pere tellement quitter la lisiere de ton retranchement.

Tu ne me regardes pas. Tu Iéves les yeux au ciel, puis
plonges ton regard sur tes mains que tu agites en cadence.
Je tente d’attirer ton attention pour t’arracher un sourire.

Je choisis dans tes morceaux de musique préférés, celui
qui t’apaise quand I’un ou ’autre orage gronde sous tes
paupicres. Avec mon amour pour toi, en bandouliére, je
m’assieds a tes cotés. Je voudrais tant te connaitre. Affleu-
rer a la surface de ta réclusion Franchir la fronti¢re de ton
monde et faire barrage a tes fragilités.

Tu ne me regardes toujours pas. Tes longs cils habillent

tes yeux d’un soupcon d’indolence.

Oserais-je provoquer tes émotions. ? Nul ne sait si ton
univers flotte dans le brouillard. Comment t’y rejoindre ?
Je me sens comme amputée par tes absences qui agissent
sur moi, a I’instar de ces membres devenus fantdmes aprés
mutilation.

Tu émets deux, trois sons éraillés sans signification.

J’aimerais qu’ils disent tes secrets. Me laisserais-tu par-
tager tes aspirations ?
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Soudain, tes yeux s’arrétent sur mon visage. La puis-
sance de ton regard m’hypnotise. J’aime croire qu’il dé-
tecte ma détresse. Nous nous regardons un long moment.
Le temps d’abolir la distance entre nous.

Au loin, une musique rythmée impose sa présence.
Deux, trois notes aigués te sortent un instant de ta cruelle
claustration. Tu ébauches un sourire, quittes notre échange
visuel et reprends le ballet de tes longs doigts, autour de
tes leévres, dans 1’'unique chorégraphie qui t’est accessible.

J’aimerais tant approcher ton monde. Pourrais-je un jour
apprivoiser mon deuil face a ce qui ne viendra jamais.

Ton papa vient d’arriver. Pendant que je rejoins ta sceur,
une autre de mes petites filles, il s’installe face a toi et &
I’aide d’une seringue, distille ton repas dans la sonde qui
te nourrit, jour apres jour, depuis ta naissance.

Michele Peyrat

La mallette orange I

Lorsque le train a ralenti en approchant de la gare Mata-
biau, je me suis levée pour me rapprocher de la porte de
sortie. Je pensais avoir gardé ma mallette orange au-dessus
de mon siége, mais je I’ai apergue dans le range-bagage en
bout du wagon, a moitié écrasée sous une énorme valise
noire.

Je I’ai délivrée avec difficulté. Le train a peine arrété, je
suis descendue et j’ai pressé le pas pour arriver dans le
hall de la gare, avant que la foule des voyageurs ne I’enva-
hisse. La valisette n’avait pas souffert d’avoir été écrasée,
mais m’a semblé plus lourde qu’a I’aller, j’ai pensé que la
fatigue faussait mes sensations.

Dans le métro, j’ai appelé mon ami pour qu’il me récu-
pére sur le parking de la station Basso Cambo, occitan qui
peut se traduire en frangais par « jambe courte » mais éga-
lement « les champs bas ».

Au terminus du métro, mon ami a pris la mallette pour la
ranger dans la voiture en disant :

— Tu as mis quoi dedans ? Des cailloux ?

— Non, j’ai dit d’un ton badin, un lingot.

La valise a été remisée dans 1’entrée et la soirée a été
heureuse en retrouvailles, puis nous sommes allés nous
coucher. Partie pour une bonne nuit d’'un sommeil, long et
profond, je pouvais me permettre de récupérer aussi long-
temps que nécessaire.

J’ai cherché a ouvrir ma valisette, faisant le code de la
serrure, mais elle ne s’est pas ouverte. J’ai essayé de di-
verses fagons, d’abord dans le calme puis en rageant, mais
elle ne s’est toujours pas ouverte. Depuis des années que
je l'utilisais sans jamais changer le code, la serrure avait



fonctionné. Mon ami est arrivé et a essayé€ a son tour, sans
avoir omis d’articuler bien distinctement en alignant les
quatre chiffres : « Sésame, ouvre-toi », mais ¢a n’a pas
marché.

Nous avons cassé la serrure avec une grosse pince et la
mallette éventrée baillait a présent sur son contenu.

— Ce n’est pas ma valise ! j’ai murmuré, en découvrant
des paquets enroulés dans du papier kraft.

— Voici ton lingot, a dit
mon ami en me montrant
une lourde barre de métal
jaune.

J’étais pétrifiée et le lais-
sai déballer les paquets. 11

AN alignait les trésors tout en
commentant chaque trouvaille :

— Des billets de 200 € et 500 € pour visiter Dubai et
donner aux Restos du cceur, et 13, les joyaux de la cou-
ronne : pendants d’oreille en or et tour de cou en vermeil,
24 carats.

Jaicrié :

— Vite, appelons le commissariat ! Je veux retrouver ma
valise !

J’étais triste d’avoir perdu mon ordinateur et le petit ca-
deau que je ramenai & mon ami : un stylo a intelligence ar-
tificielle corrigeant I’orthographe. J’avais envie de pleurer.

J’ai soudain pensé aux mille tracasseries : la déclaration
de perte de ma valise, la liste de tous ses objets ; au temps
que j’aurais a passer avec un agent tapant la déposition
d’un seul doigt, enfermée dans le commissariat surchauffé.
Je suffoquais par avance en pensant aux heures perdues
pour signaler la perte de la valise orange, si bien que j’ai
dit :

— Ce n’est pas grave si je ne retrouve pas ma mallette,
I’ordi et mes affaires. Ce n’est vraiment rien du tout ! Je
garde la mallette avec le trésor, elle fera I’affaire.

Et on a éclaté de rire comme des fous !

Mon ami s’est retourné dans le lit et m’a dit :

— Pas possible, voila que tu ries en dormant !

— Je révais que j’avais récupéré une autre valise que la
mienne. On avait forcé sa serrure car nous n’avions pas le
bon code. Le cauchemar est devenu droéle a la fin, et nous
étions morts de rire.

— Oh'! Ce qui est siir c’est que ton code 1234 n’est
pas facile a oublier, a-t-il remarqué.

— J’ai un cadeau pour toi, j’espere qu’il te plaira.

Au moment ou je pronongais ces mots et m’apprétais a
aller chercher ma valise posée dans I’entrée, 1’emprise te-
nace du réve me fit douter de la nature du cadeau que je lui
avais acheté : un lingot ? Un stylo a intelligence artificielle
corrigeant I’orthographe ?
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Perturbée par le réve déstabilisant semblant plus vrai
que nature, je ne savais plus.

Je me dirigeai vers la mallette « plus lourde au retour
qu’a I’aller » et composai prestement le code 123 4. La
serrure ne s’ouvrit pas.

— Tu as changé le code ? a demandé mon ami.

— Pas du tout !

— Essaie a nouveau.

— Ca ne marche pas ! Essaie toi-méme.

Mon ami prit la mallette orange et tenta de 1’ouvrir, sans
avoir omis d’articuler bien distinctement en alignant les
quatre chiffres : « Sésame, ouvre-toi », mais ¢a n’a pas
marché.

Nous avons cassé la serrure avec une grosse pince et la
mallette éventrée baillait & présent sur son contenu qui ne
m’appartenait pas. Elle était bourrée de petits paquets en-
tourés de papier kraft.

Aucun trésor ne pourrait jamais compenser le sentiment
terrible d’irréalité qui m’a envahie lorsqu’il m’a tendu une
lourde barre de métal jaune. Je 1’ai saisie, pris la mallette,
et suis allée d’un pas vif jeter le tout dans la benne a or-
dure.

Joélle Caujolle

La revanche I

La jeune vendeuse rangeait les sachets de biscuits, lors-

qu’une pensée dérangeante traversa son esprit. Elle se re-
vit tendre la facture a Monsieur Diaz pour sa commande
de vin du matin. Un large sourire s’était fendu sur le vi-
sage du vieil homme. La jeune femme avait trouvé éton-
nant une telle joie a I’idée de recevoir une facture. Elle
s’était dit que le monsieur était simplement de trés bonne
humeur et voulait la partager autour de lui.

Elle prit le facturier en main et le feuilleta jusqu’a tom-
ber sur la facture de ce client. Et, en effet, elle avait fait
une sacrée bourde. Elle avait, involontairement, omis de
compter un carton de bouteilles de vin. Son sang se glaca.
Comment avait-elle pu faire une erreur pareille ? Elle véri-



fiait toujours a deux fois les factures qu’elle éditait. Elle
repensa a sa matinée. Il est vrai qu’elle avait été trés occu-
pée. Son patron avait dii s’absenter pour rejoindre des
amis au café et elle s’était retrouvée seule a tenir une bou-
tique remplie de clients. Elle hésitait quant a la marche a
suivre. Elle pouvait toujours payer de sa poche I’erreur.
Mais elle aurait a débourser une cinquantaine d’euros. Son
budget serré ne lui permettait pas un tel écart. Elle n’avait
plus qu’a assumer son impair devant son patron et endurer
les sanctions appropriées.

La jeune femme était en colére contre elle-méme. Des
larmes de rage coulaient le long de ses joues. Ce travail,
elle ne le faisait que pour financer ses études de psycholo-
gie pendant les vacances d’été. Sur I’annonce trouvée dans
le journal, il était indiqué qu’elle travaillerait toujours en
bindme, sur un service de six heures le matin ou I’aprés-
midi. Et voila qu’elle se retrouvait a bosser des journées
entiéres de douze heures sans aucun collégue. Elle devait
gérer la caisse, la mise en place du magasin, les com-
mandes aupres des fournisseurs et le ménage. Elle était ex-
ténuée et avait déja perdu cinq kilos depuis le début de
I’été. Elle était payée au lance-pierre, mais son manque
d’expérience dans la vie professionnelle I’empéchait de ré-
clamer ce qui lui était di. Elle travaillait donc gratuitement
la moiti¢ de son temps. De jour en jour, elle se mettait a
détester son patron un peu plus. Il trouvait toujours une
bonne excuse pour passer du bon temps loin de son maga-
sin et la laisser avec tout le travail sur les bras.

Un client entra dans la boutique. La vendeuse se forca a
penser a autre chose. Pendant que la personne faisait le
tour des étals, la jeune femme s’absenta dans 1’arriére-
boutique sécher ses larmes et se rafraichir le visage. Elle
retourna a son poste et conseilla du mieux qu’elle put le
client en face d’elle. Au moment de préparer la facture,
une idée lui vint soudain. Elle nota un article sur deux,
omettant volontairement les plus chers. Le client fut ravi
d’un tel geste.

— Nous ne faisons qu’appliquer le juste prix, lui répon-
dit la vendeuse avec un sourire hypocrite. Je vous souhaite
une excellente journée, Monsieur.

Le juste prix, tu parles. Avec son patron malhonnéte, elle
ne toucherait jamais un salaire digne du travail qu’elle
fournissait. Alors, quitte a perdre son poste, autant faire les
choses jusqu’au bout. La vendeuse termina donc sa jour-
née de travail, offrant ce qu’elle pouvait aux clients qui se
présentaient a la boutique.

A dix-neuf heures, elle rangea seule les étagéres et fer-
ma derriere elle. Elle avait laissé un mot a son patron, lui
souhaitant un bon été. Pour la premiére fois depuis des se-
maines, la nouvelle-ancienne vendeuse rentrait chez elle le
cceur léger. Tant pis pour la bourde, tant pis pour son sa-
laire de misére. Elle avait décidé de ne plus se laisser faire.

Raimon
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La bonne décision I

Le mois d’aoflit était déja bien entamé et la météo fort
agréable. Pour les prochains jours, un temps sec et enso-
leillé, avec maximum 25°, était annoncé. Depuis quelques
années, elle s’était inscrite sur un réseau social fréquenté
par un groupe d’internautes désireux de partager des loi-
sirs similaires aux siens. Chaque mardi, deux ateliers
étaient organisés pour ceux qui souhaitaient y participer.
Les choix étaient variés et jusqu’ici, elle avait apprécié
chaque proposition.

Cette fois, il s’agissait de parcourir une trés belle région,
pas tres éloignée de son domicile ou chaque promeneur
pourrait y admirer les paysages et découvrir 1’un ou I’autre
manoir construit au début du vingtiéme siécle.

Le jour du départ, elle se leva tot, but une tasse de thé et
se mit en route. Elle emporta de quoi manger et se désalté-
rer, ainsi qu’un carnet dans lequel, elle prenait des notes
pour écrire ses impressions et les partager ensuite avec le
groupe.

Au début, la promenade I’enchanta. La région apparais-
sait sous la forme d’un large et haut plateau incisé par une
multitude de vallées, aux versants souvent profondément
encaissés.

Bient6t, un premier petit
manoir aux pierres grises
et aux volets en bois, déla-
vés par les pluies, se mon-
tra, au fond d’une allée si-
bordée de

Une porte,

nueuse
chataigniers.
sculptée de motifs floraux,
permettait d’y pénétrer. La
demeure semblait inhabi-
tée,
I’abandon.

Curieuse, elle s’engagea
dans D’entrée, referma la

comme laissée a

porte derriere elle, puis admira les parquets, les escaliers
en colimacgon, les vieilles tapisseries et les portraits d’an-
cétres. Elle visita toutes les piéces de ce joli manoir, avant
de vouloir sortir dans le jardin. Impossible de rouvrir la
porte par laquelle elle s’était glissée dans la demeure. Mal-
gré tous ses efforts, celle-ci resta bloquée. Elle refit le tour
de la maison et constata avec effroi que le charmant ma-
noir ne présentait pas d’autre porte.

Aucune issue possible. Désespérée, elle se sentit prise au
piege. Elle prit son téléphone pour appeler le créateur de
leur site de loisirs. 11 aurait sirement une solution, puisque
¢’était lui qui avait imaginé visiter ces vieilles demeures.
Hélas, elle ne put le joindre. Elle envisagea d’autres possi-
bilités mais toutes présentaient ’'un ou l’autre inconvé-



nient. Sortir par les fenétres était trop dangereux pour elle.
A son age, elle ne voulait pas risquer de se blesser. Faire
appel a un serrurier lui colterait cher et lui vaudrait peut-
étre des ennuis. Apres tout, elle était entrée dans ce manoir
sans autorisation.

Premiére fois qu’une sortie organisée par son club tour-
nait mal. Elle ne voyait pas comment cette 1’histoire allait
se terminer et n’arrivait pas a trouver une chute surpre-
nante pour sortir de ce mauvais pas. Elle pensa un moment
recourir a une autre intelligence que la sienne pour ré-
soudre le probléme. Elle n’osa pas. Peur d’étre exclue de
I’atelier. Elle prit son carnet, nota deux trois remarques sur
ce qu’elle était en train de vivre. Une attestation rédigée
par son médecin s’échappa du précieux carnet. Elle indi-
quait la date d’un rendez-vous médical annulé la veille.
Préférant aller se promener dans la nature, elle n’avait pas
hésité un instant a différer une petite intervention sans gra-
vité qu’elle devait subir. Elle se demanda si tout compte
fait, elle avait pris la bonne décision. A I’hépital, elle
n’aurait pas eu a se torturer pour terminer cette histoire de
manoir a une porte. Mais une fois qu’on met les pieds dans
un hopital, on peut parfois avoir de droles de surprises !

Michele Peyrat

Fulgurant revers I

Le soleil déclinait, jetant une lu-
miere mordorée sur les courts de ten-
nis, a I’écart des plages grouillantes.
Chloé Moreau, appareil photo en ban-
douliére, s’y était rendue, cherchant
I’ame des lieux, loin des cartes pos-
tales. Son ceil affiit¢ de photographe
documentaire traquait la vérité des
gestes, des visages.

Les courts étaient vides, a I’excep-
tion d’une silhouette solitaire. Un
homme, muscles bandés sous un tee-
shirt trempé de sueur, frappait une
balle contre le mur. Chaque coup por-
tait la marque d’une puissance brute et
précise. Le revers cognait d’une élé-
gance fulgurante. Chloé le reconnut
L’ancien

aussitot : Julian Delorme.

prodige du tennis frangais, la star dé-
chue dont le nom avait fit la une des journaux huit mois
plus tot.

Le scandale avait éclaté, comme un coup de tonnerre.
Lors d’un tournoi en Croatie, des preuves accablantes de
paris truqués avaient émergé. L’enquéte rapide, la suspen-
sion immédiate, puis le bannissement ’avaient écarté¢ du
circuit professionnel. Les médias s’étaient déchainés, pré-
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sentant leur ancien héros comme le visage de la tricherie,
qui avait trahi la confiance des fans pour de I’argent facile.

Julian avait clamé son innocence, accusant un manager
véreux de I’avoir impliqué a son insu, mais ses appels
étaient restés lettre morte. Aux yeux de tous, il était cou-
pable et avait tout perdu : sponsors, réputation de fair-play
et place parmi 1’¢élite.

Chloé se glissa derricre le grillage, pointant son téléob-
jectif. Les mouvements de Julian montraient une colére
froide, une rage contenue, mais aussi une mélancolie pal-
pable. Il ne jouait plus pour le plaisir, mais pour exorciser
quelque chose, purger une tache invisible, collée a la peau.
Chloé capturait 1’effort, la tension des muscles et s’attar-
dait sur le visage. Les traits tirés, le regard vide, puis sou-
dain animé par une flamme d’une intensité déchirante.
Elle sentait la une histoire plus profonde que celle des
titres racoleurs.

Julian enchaina les frappes. Le son de la balle claquait
contre le mur, seul écho dans le silence. Chaque point était
un combat contre un adversaire invisible, acharné. Apres
un éniéme revers, il se dirigea vers le banc ou il s’écroula,
le visage enfoui dans les mains. L’abattement I’avait vain-
cu, la solitude écrasante, celle d’un homme dont I’honneur
avait été bafoué.

Chloé baissa son appareil. Elle ne pouvait plus rester
simple observatrice. Le bruit infime de son boitier contre
le grillage suffit a briser le sortilége.
Julian releva la téte, les yeux injectés
de sang. Son regard la balaya, se po-
sant sur I’appareil.

— Vous voulez quoi ? langa-t-il, la
| voix rauque, pleine d’amertume. Un
cliché du paria? C’est ¢a que vous
| cherchez? Une belle image du tri-
cheur ?
ton débordait d’amertume.
Chloé ne broncha pas. Elle s’avanga

Son

d’un pas lent, I’appareil baissé, affi-
chant une détermination tranquille.

— Non, répondit-elle, de sa voix
douce mais ferme. Je cherche une his-
toire dans la station. Et je crois que la
votre est plus complexe que ce qu’on a
bien voulu raconter.

Elle s’arréta a quelques metres de
lui.

— Jai vu la rage, oui. Mais j’ai aussi vu la pureté du
geste. Et la solitude.

Julian la fixa, ses yeux sondant les siens, cherchant la
moquerie, le jugement. Il ne trouva que de la sincérité. 1l
était habitué aux flashes agressifs, aux questions accusa-
trices, aux regards méprisants. Cette approche inattendue
le désarconna. Il ne répondit pas tout de suite.
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Chloé ne chercha pas a combler le silence. Elle comprit
qu’il digérait ses mots, sa présence. Elle fit défiler
quelques-uns des clichés qu’elle venait de prendre sur
I’écran de son appareil, le tournant vers lui. Il vit son
propre reflet, non pas déformé par 1’objectif d’un paparaz-
zi, mais capturé dans I’intensité de son effort, dans la di-
gnité de son combat solitaire. Un portrait brut, sans fard,
qui transcendait le scandale.

Un soupir profond, presque un gémissement, s’échappa
de Julian. Sa colére s’était muée en une vulnérabilité inat-
tendue.

—Ils ont tout détruit, murmura-t-il enfin, d’une voix
presque inaudible. Ma vie. Mon nom. Et le pire, c’est que
personne n’a voulu entendre ma version.

Chloé le regarda droit dans les yeux.

— Peut-étre qu’ils ne savaient pas comment vous écou-
ter, dit-elle calmement. Ou peut-étre que la bonne per-
sonne n’était pas 1a pour la raconter.

Elle fit une pause, puis ajouta, la voix empreinte d’une
suggestion prudente :

— Les images peuvent raconter des vérités que les mots
seuls ne parviennent pas a exprimer. Des vérités qui ré-
sonnent. Et je crois que votre histoire... elle a besoin de
résonner.

Julian la regarda, une lueur fragile d’espoir mélée a la
méfiance dans ses yeux. Les mots de cette photographe in-
connue contenaient une promesse, non pas de gloire re-
trouvée, mais d’une dignité qui lui semblait a jamais per-
due. Une porte s’entrouvrait, minuscule, mais présente.

Albin Feret

ol,

Le chemin de Bob

Ecoutez bien, au pays de Merlin, il faut trouver le bon
chemin.

Bob vit a la lisiére de la forét, aupreés des animaux et des
plantes ; il cultive son potager, éleve ses poules et cuisine
toute la semaine des crépes et des gateaux, comme les fai-
sait sa maman. Bob dévore, avec avidité et sans mesure,
tout ce qui est sucré, ¢’est son grand défaut ; il mange tant
qu’il est devenu plus grand et plus gros que tous les hu-
mains alentour. Rien ne le géne, sauf quand il va a la ville,
car a son passage, il entend de méchants commentaires :

— Attention, voici 1’ogre, rentrez les enfants ! I est tel-
lement glouton qu’il pourrait vous manger.
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Dans sa maisonnette, Bob n’a pas de miroir, il ne se sou-
cie pas de son apparence. Le matin, il se débarbouille avec
un broc d’eau, puis enfile son immense pantalon et son T-
shirt XXXXXXL. Il ne fait pas attention aux taches, son
vétement porte la trace de ses recettes. Les mamans le
voient passer d’un mauvais ceil :

— Ne vous approchez pas et ne lui parlez pas, c’est un
sauvage, il est sale et dangereux.

Bob se rend au village pour faire des courses, acquérir
tout ce qu’il ne produit pas lui-méme : de la farine, du
beurre et du lait. Il y va avec une petite charrette, qu’il tire
derriére son trés grand vélo, et revient avec un lourd char-
gement. A chaque visite en ville, il achéte des pots de ca-
ramel au beurre salé, en grande quantité, car il en met par-
tout sur ses crépes et ses gateaux, parfois méme il le
déguste a grandes cuillerées, rien que pour le bon gott de
cette friandise.

Ce jour-1a, il y a eu plein de monde a I’épicerie ; il ne
reste plus que deux paquets de farine, une demi-livre de
beurre et trois litres de lait. Bob est trés contrarié, il ne va
pas pouvoir tenir longtemps avec si peu, il faudra revenir
vite. Horreur, le Touriste a dévalisé la boutique, il n’y a
plus un seul pot de caramel. Bob n’aime pas le Touriste
qui parle fort, jette ses détritus dans la nature et piétine les
fleurs ; les commercants lui font des courbettes et aprés
son passage, il n’y a plus rien. L’épicicre vérifie la bou-
tique, puis I’arriere-boutique, pour y chercher la précieuse
marchandise, mais sans succes. Elle ne sera pas livrée
avant deux semaines, en espérant que son fournisseur ne
soit pas en rupture de stock !

Bob est catastrophé, il n’en a plus du tout a la maison,
comment va-t-il survivre ?

L’épicicére aime bien Bob, c’est un trés bon client. Elle
lui donne ce conseil :
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— Va donc voir ’ancienne, qui habite a la sortie du vil-
lage. Elle pourra peut-étre t’aider.

La vieille femme sollicitée écoute Bob Iui exposer son
probléme, griffonne sur une feuille un peu jaunie, puis la
lui tend avec cette parole énigmatique : « trouve la source
du caramel en suivant le chemin de ton cceur ». Sur le pa-
pier, deux ruisseaux, 1I’'un de lait, I’autre de sucre, coulent
en direction d’une maison prés d’une forét.

Bob se met en quéte, il déambule dans la campagne, re-
garde les maisons et leurs habitants. Il remarque un grand
troupeau de vaches, s’approche et découvre le nom de la
ferme, la « Source de Lait ». Tout content, il se dirige vers
I’étable et s’adresse a la fermiére qui baratte la créme.

— Voici ma premiére source, dit-il, le beurre est produit
avec le lait. Mais ou vais-je trouver du sucre ?

Pour la premiére fois depuis longtemps, Bob échange
avec un habitant des environs.

La paysanne I’oriente vers la maison du Pain de Sucre,
en indique la direction et lui souhaite bonne route. Il re-
mercie la femme et, sur son conseil, achéte du bon beurre
tout frais et un peu de créme, puis il continue sa quéte.

Le Pain de Sucre est une maison étrange qui exhale un
parfum suave de sucre chaud. A I’extérieur, des bonbons
de toutes les couleurs forment des mosaiques. Bob s’ap-
proche, craintif, il découvre une grande cuisine ou
bouillonnent des chaudrons en cuivre ; une jeune fille, trés
grande et trés ronde, tourne une longue cuillére de bois
dans la préparation en cours.

— Bonjour, saurais-tu faire du caramel au beurre salé ?
Je t’apporte du beurre et de la créme toute fraiche.

— Rien de plus facile, lance gaiement la jolie Léa.

Prenant une nouvelle casse- |

role, elle entre dans une
danse, verse le sucre, le fait
fondre et changer de couleur,
ajoute le beurre et la créme.
Un délicieux parfum s’éléve
et parvient aux narines de Bob
qui en chavire de plaisir.

— Tu es une fée ! Je ne sa-
vais pas que c’était possible, et si simple, de cuisiner cette
douceur.

— Jaimerais tant connaitre d’autres recettes, faire des
gateaux, des crépes, régaler mes copains autrement qu’en
bonbons.

— Echangeons nos savoirs, ce sera merveilleux, conclut
Bob enthousiaste. J’habite juste de I’autre coté de la clai-
riére, mais jamais je n’étais venu par ici.

A partir de ce jour, Bob et Léa échangérent leurs secrets
culinaires et devinrent de trés grands amis. Avez-vous en-
tendu ? Au Pays de Merlin, ils ont trouvé le bon chemin.

Elisabeth Guélaén
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Notification de vie I

— Bon anniversaire Val ! scandent les invités autour de
moi.

I est bient6t minuit et ma soirée d’anniversaire bat son
plein. Celle-ci s’annonce vraiment inoubliable. Cinquante
ans, cinquante bougies soufflées sur cet immense gateau.

Je léve les yeux sur la foule de proches devant moi. Ils
sont tous la. Tous ceux que j’aime le plus au monde. Je
vois mes trois merveilleux enfants & ma droite, mes pa-
rents juste devant moi, mon mari qui s’active a ouvrir les
bouteilles de Champagne. Je grave chaque moment de
cette soirée dans ma mémoire.

A cinquante ans, je devrais déja étre & la moiti¢ de ma
vie, pourtant je n’ai toujours pas regu la notification du
Centre de la vieillesse m’informant que j’ai atteint le som-
met et que je suis a présent sur la pente descendante. Je
pense que cela arrivera d’un jour a ’autre. Malgré les pro-
grés de la médecine, rares sont les centenaires qui dé-
passent les cent-vingt ans.

Je ne sais pas si ¢’est une bonne chose de savoir que 1’on
est & mi-parcours de sa vie. Aprés tout, il est vrai que la
mort est un concept tellement lointain. Les autres meurent,
pas nous. Nous nous contentons d’assister aux enterre-
ments et de présenter les condoléances aux familles. Nous
ne nous endormons jamais en nous demandant si ce som-
meil sera éternel. Les avancées dans la science ne per-
mettent méme pas de savoir si les gens ont conscience
qu’ils meurent lorsque cela leur arrive.

Je me demande comment je réagirais si je recevais cette
notification. Est-ce que je continuerais ma vie comme si
de rien n’était ? Est-ce que je plaquerais tout, du jour au
lendemain, pour réaliser mes réves les plus fous ? Tout
compte fait, maintenant que j’ai atteint le bel age de cin-
quante ans, je sais que je vivrai au moins jusqu’a cent ans.
Je peux traverser sereinement les années restantes sans
changer mon quotidien.

Malheureusement, ce n’est pas le cas de mon mari. Il a
déja recu sa date de fin de vie. Il ne lui reste plus qu’une
vingtaine d’années dorénavant. Cela n’a pas I’air de 1’an-
goisser. Il n’a pas eu de crise existentielle a cette annonce.

Il a quand méme investi dans I’immobilier pour préparer
mon avenir et celui de nos enfants. Il ne veut pas que nous
nous retrouvions sans le sou lorsqu’il disparaitra. Ainsi, il
a acheté une dizaine d’appartements qu’il loue a des parti-
culiers et qui rapportent une rente mensuelle. Ainsi, il s’est
également permis d’arréter de travailler et de se consacrer
a ses loisirs. Il s’est mis au golf tardivement, mais a raison
de cours quotidiens il excelle dans ce domaine. Il a aussi
commencé a jouer du piano.
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J’ai la sensation que les gens entreprennent réellement
de vivre lorsqu’ils savent qu’ils ont atteint la moitié¢ de
leur vie. Ils se rendent compte qu’ils ne seront pas immor-
tels et qu’il est temps pur eux de faire les choses. Cepen-
dant, j’ai aussi vu des gens se détruire en apprenant que le
compte a rebours est lancé pour eux. Le fils de ma
meilleure amie a recu la nouvelle a quinze ans. Il a passé
la seconde moiti¢ de sa vie a faire les quatre cents coups, a
plonger dans la drogue et 1’alcool. Il disait qu’il n’avait
qu’une vie et que sa mort était programmeée, alors autant
en profiter a fond.

Je réfléchis parfois sur la fagon
dont les gens vivaient quand ils
n’avaient aucune idée du moment
ou leur trépas surviendrait. Ne
pas savoir si nous sommes a la
moitié de notre vie ou si la fau-
cheuse viendra & notre porte le |
lendemain. -

Je prends une assiette de giteau que mon mari me tend.
Je I’embrasse tendrement. Cette soirée est vraiment par-
faite. Nos enfants nous rejoignent.

— Tu es contente de ta soirée Maman ? me demande
Thomas, le plus jeune.

— Oui, tout est parfait. Merci d’étre 1a, mes amours.

Nous nous prenons tous les cing dans les bras, dans un
moment suspendu dans le temps. Alors, une montre
connectée vibre entre nous. Je regarde si ce n’est pas la
mienne. Peut-étre que quelqu’un m’appelle tardivement
pour me souhaiter mon anniversaire, mais 1’écran est
éteint.

Dans le silence pesant autour de moi, je léve les yeux et
apercois le regard fuyant de mon mari. Il regarde au sol et
cache des larmes. Je tourne la téte vers chacun de mes en-
fants et me rends compte que Marjorie, ma fille ainée, est
livide.

— Maman, dit-elle dans un sanglot. J’ai regu ma notifi-
cation. Il ne me reste plus que vingt-sept ans, quatre mois
et six jours a vivre.

Mon ceeur se serre. Je survivrai @ mon premier enfant.
J’ai déja assisté a la premiére moitié de sa vie. Nous allons
maintenant construire ensemble la seconde qui commence
des a présent.

Raimon

A la soupe ! I

Un chaton roux se prélasse sur le lit d’une chambre
d’enfant.
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— Tu sais Dinah, c’est pas grave d’étre punie, je me suis
vraiment perdue hier. J’ai pas fait exprés d’étre en retard
pour le diner. J’aurais pu ne jamais revenir, alors je veux
bien rester enfermée a la maison aujourd’hui, et méme tout
demain, ¢ca ne me dérange pas. Je peux te raconter, a toi, ce
qui s’est passé. Comme t’es un chat, tu ne me répondras
pas, mais tu me comprends, n’est-ce pas ?

La jeune chatte se met en boule et tire un bout de langue
rose. Alice interpréte cela comme le signe d’approbation
qu’elle attendait.

— On jouait aux cartes avec Ivy dans la clairiére. Il fai-
sait trés chaud et on avait oublié les éventails. On s’est as-
soupie toutes les deux, j’en avais marre, elle ne faisait que
gagner. J’ai entendu ce lapin blanc taper de la patte contre
le sol. Il regardait sa montre. Le tic-tac résonnait dans ma
téte a chaque seconde écoulée. S’il était en retard, qu’il se
dépéche !

Il est parti plus loin, j’ai décidé de le suivre. Je le pour-
suivais mais impossible de le rattraper, les lapins courent
plus vite que les enfants, c’est injuste mais c’est comme
ca ! Prés d’un chéne, je I’ai vu se jeter dans son terrier. J’ai
plongé dedans a sa suite et je suis tombée pendant trés
longtemps sans toucher le sol.

Pendant ma chute, j’ai pensé a ma dinette laissée sous
I’arbre. J’avais fini toute mon assiette, plus facile de man-
ger des fraises des bois et de jolis petits champignons frais
que les éternelles soupes de Maman. Qui mange des
soupes en plein été¢ ? Y a vraiment que nous !

Alice gratte la téte de Dinah qui ronronne d’aise.

— J’ai enfin senti le sol, pas de douleur, j’avais le corps
en entier, ouf ! Néanmoins, deux portes me bloquaient le
passage, une trop grande, je ne pouvais pas atteindre la
poignée et I’autre trop petite, je ne pouvais passer au tra-
vers. Pour m’adapter a leurs dimensions, j’ai dii boire dif-
férentes potions. C’est le drame de ma vie, jamais la bonne
taille, trop petite pour accompagner Ivy a ses fétes mais
trop grande pour participer aux chasses au trésor de Tom.
Y a pas de raison qu’il en soit autrement au pays des mer-
veilles. Plus loin, j’ai demandé mon chemin a un chat,
peut-&tre ton grand-pére, tu sais, celui qui s’est fait écraser
par une voiture. Comme lui, il était fantdme, il apparaissait
quand il voulait et souriait plus qu’il ne donnait d’indica-
tions. Ses dents brillaient dans le noir, toutes alignées
comme il faut, pas besoin d’orthodontiste.

Dinah regarde Alice et la fillette lui décéle un air intelli-
gent.
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La chatte saute du lit pour le rebord de la fenétre, elle
tourne le dos a la fillette, ¢ca n’empéche pas celle-ci de
poursuivre son monologue :

— Je crois que j’ai compris que je révais quand j’ai ren-
contré la chenille. Elle m’a proposé de manger des cham-
pignons, encore ! Alice reste figée la bouche ronde, elle est
certaine d’avoir vu passer dans le ciel, a travers les car-
reaux, une hirondelle portant un petit chapeau.

Avec lvy, on avait choisi des champignons qui font
voyager I’esprit, c’est pour ¢a que je me retrouvais la, sans
rien avoir demandé. Mon corps était certainement, en ce
moment méme, dans la clairiére avec ma sceur. Pour en
avoir le cceur net, j’ai essayé, de toutes mes forces, d’ou-
vrir mes fichus yeux. Il ne se passa rien de particulier,
méme décor autour de moi.

Je marchai sur le sentier pavé et apparut, le paysage bien
rangé de chez la reine de cceur. J’allais apprendre trés vite
son identité et ses lubies, elle souhaiterait me couper la
téte. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai cette faculté d’éner-
ver les gens malgré moi. Je tenterai de garder cette méme
téte sur les épaules, ce qui s’avérera un sacré défi.

Au tribunal, je ne pouvais plus discerner la réalité de
cette convaincante histoire. J’aimais bien que toutes ces
créatures me parlent, tout comme j’apprécierai que parfois
tu me répondes :

— Dinah, mets-toi ¢a dans un petit coin de ta téte de
chat.

Mais j’étais lassée de ces complications et j’avais faim.
Leur ton a tous devenait menacant et voila qu’ils reve-
naient a la charge avec ma taille qui de nouveau, n’était
pas la bonne. Je me suis levée brusquement, je voulais
qu’on m’entende.

Jallais crier que le jeu était fini que je rentrais chez moi.
Hélas, je me suis pris les pieds dans les jurés mal alignés
sur leur petit banc et je suis tombée, trés vite cette fois. Ma
téte a heurté le sol dans un gong. J’ai eu un instant d’ab-
sence puis enfin, j’ai senti ma main frotter mon crine a
I’endroit de I’impact.

Je me suis réveillée dans 1’obscurité de la forét.

La seconde d’avant il faisait jour. J’en ai déduit que
j’étais revenue dans mon monde. Restait que je ne recon-
naissais rien, pas facile pour le chemin du retour dans ces
conditions. Je tournais en rond, repassant mille fois devant
la méme grosse pierre couverte d’une mousse rousse. J’al-
lais renoncer et j’ai entendu Ivy crier mon nom. Je suis al-
lée en direction de sa voix et quand je 1’ai retrouvé, elle ta-
pait du pied en disant :

— En retard, nous allons étre, en RETARD ! Elle trépi-
gnait et ses oreilles, de plus en plus longues, remuaient.

Noémie Gilsinger
librement inspiré d’Alice au pays des Merveilles
de Lewis Carroll
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Permis d’avoir des enfants I

Boussenac-village, 09320, Massat
le 23 février 2065

Bien chére Charlotte,

En cette période de décroissance électronique et de rare-
té des sources énergétiques, ni le téléphone ni 1’ordinateur
individuel ne fonctionnent encore a Boussenac-village.
C’est pour cette raison que je t’écris une lettre, comme au
début du vingtiéme siécle, et j’irai avec plaisir marcher
jusqu’a la boite jaune de la poste qui retrouve au fil du
temps son titre de noblesse.

Je te présente, mon amie, une demande bien délicate et
te demande de la considérer sans te précipiter, pour m’en
donner la réponse lorsque tu seras siire de ton choix. Nous
souhaiterions, Antoine et moi, donner une petite sceur a
Pierre, en suivant le régime du docteur Claude. L’alimen-
tation de la mére avant la grossesse, riche en calcium et
magnésium, favorise la naissance d’une fille. Cette vieille
méthode des années 1980 est a nouveau au gott du jour.

Notre réve, pour le moment, n’est pas réalisable car il
nous manque 7 points pour obtenir le permis du deuxiéme
enfant. Il est trés facile de les perdre car I’Organisme de
Dénatalité prend prétexte de la moindre peccadille pour
bloquer le permis.

Pierre, a trois ans, n’était pas (@
tout a fait propre et la directrice |
d’école nous a donné une péna-
lit¢ de 1 point pour difficulté
éducative a la propreté. En |
moyenne section, notre petit
chéri a eu des difficultés a co-
cher toutes les cases de la grille
d’évaluation. C’est vrai qu’il est
un peu réveur mais la pénalité
de 1 point est tombée pour motif |
de faiblesse génétique supposée.
Mon nouveau travail m’a fait arriver trois fois en retard

.‘\ |

pour le récupérer a 1’école et bien que je sois victime des
transports en commun peu fiables, j’ai cette fois perdu 1
point pour manquement éducatif.

Déja notre moral était en berne, mais nous gardions 1’es-
poir de retrouver des points par les travaux d’intérét édu-
catif. Nous sommes sans espoir depuis qu’Antoine a attra-
pé le nouveau virus VDC 77, virus a dégénérescence
cognitive, causé par des nanoparticules affectant le cer-
veau. 2 points ont été perdus au prétexte de transmission
génétique déconseillée, augmenté de deux autres points de
pénalisation financiere, puisque nous sommes passés en-
dessous du seuil de pouvoir d’achat préconisé pour deux
enfants.
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Tout ce systeme répressif a pour ligne de mire I’enfant
unique, mais, ma chére amie, il n’entame pas notre désir
d’un deuxiéme enfant.

Je sais que la maternité n’est pas une évidence pour toi
et que tu dis parfois que tu ne veux pas d’enfant.

Tu as le droit de faire don de tes points, le Controle Dé-
mographique ’autorise.

Les 3 points qui nous restent et les 7 que tu pourrais
nous donner permettraient la délivrance du P.AE, le per-
mis d’avoir des enfants. Il te resterait assez de points si le
désir de devenir meére te prenait et nos enfants seraient les
meilleurs amis du monde.

Il faut croire en ’avenir, je réve tant d’avoir une fille,
mais si le régime du Dr Claude ne marche pas, un gargon
sera aussi le bienvenu.

Je joins le formulaire pour don de points dans le cas ou
tu te déciderais. Déja je guette le vélo du facteur !

Donne de tes nouvelles, tes projets, ta santé, tes amours.
Regois toutes mes pensées fidélement amicales et a bientot
pour nous voir tous ensemble.

Antoine t’embrasse et Pierre t’envoie son dessin.

Annette

Joélle Caujolle

Léeriture a son mot a dire

L’ilot |

— T’es pas cap’, Simon !

— Chiche.

Le défi lancé par Manon, appuyé d’un regard pénétrant,
m’avait contraint a I’action. Du haut de ses treize ans, Ma-
non, notre voisine au gite, se donnait des airs, se permet-
tant de jouer avec nous le role d’'une maman autoritaire.

Je venais d’avoir douze ans, comme mon cousin Sam ;
chaque été nous passions ensemble deux semaines au bord
de la mer. Depuis le début des vacances, nous regardions
avec curiosité le chateau, posé sur un confetti d’ile face a
notre plage ; un petit paradis dont personne ne semblait se
soucier. Aucune activité n’animait les lieux, pas de fenétre
ouverte, de bateau y accostant ou de serviette posée sur le
croissant de sable blanc.

Le challenge consistait a approcher 1’étrange manoir lors
d’une marée basse de grande amplitude, moment ou il était
accessible a pied sec. Les conditions idéales étant juste-
ment réunies, il avait fallu se décider sans tarder. Comme
toujours, j’avais emmené Sam dans mon aventure.
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Nos sandales plastiques aux pieds, nous avons traversé
I’estran, escaladant rochers et franchissant étendues
d’algues ou bruissait une faune cachée. L’heure n’était pas
a la péche, mais a I’expédition spéciale. En peu de temps,
nous sommes arrivés a pied d’ceuvre.

Moins intimidant de loin que de prés, le manoir de granit
rose projetait son donjon vers le ciel comme un bras tendu,
prét a s’abattre sur nous. Je frissonnais. Un immense esca-
lier permettait d’accéder a la double porte d’entrée de bois
sombre, les fenétres étaient munies de volets fermés a la
peinture blanche écaillée.

— On fait le tour ?

J’imaginais Manon, rivée a ses jumelles, nous voyant
disparaitre et tremblant de peur.

Laissant I’entrée a notre gauche, nous avons pris un che-
min a travers le chaos de rochers, contournant 1’édifice
dont la lourde masse nous surplombait. Aprés quelques di-
zaines de meétres, Sam s’est arrété et a pointé le doigt vers
les fondations.

A demi-cachée par des broussailles, une poterne au bois
noir, tannée par la mer et le temps. Pas de poignée, mais
une antique serrure. Poussant sur le battant, j’ai testé sa ré-
sistance a tout hasard. Elle s’est ouverte sans difficulté,
dans un glissement silencieux. J’ai fait un bond en arriére,
mangquant chuter. L’occasion était trop belle.

D’un commun accord, nous avons progressé avec pré-
caution dans I’espace qui s’était ouvert. La piéce, grande
comme notre cuisine, était occupée par quantité de maté-
riel de péche, filets, havenots, paniers, griffes et cordages
divers. A peine avions-nous commencé 1’exploration du
lieu qu’un léger bruit nous a alertés. La porte s’était refer-
mée et une faible lumiére allumée. Sam a crié, je me suis
mis a trembler.

Le battant intérieur était en inox, sans aucun systéme ap-
parent, il épousait parfaitement 1’ouverture, des joints as-
surant 1’étanchéité. La luminosité a décru jusqu’a nous
laisser dans le noir complet. Aucune fenétre, pas le
moindre trou, rien qui nous permette de nous orienter. J’ai
entendu Sam gémir. Mon devoir d’ainé m’a fait réagir.

Notre intention premicre d’approcher le chateau ne de-
vait pas nous prendre longtemps. Désormais, le temps
nous était compté, la mer allait remonter et 1’ile retrouver
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son isolement. 11 fallait sortir au plus vite de cette nasse.

A tatons, j’ai fait le tour de la piéce, une trés faible lueur
en hauteur annongait la trouée d’un escalier. Guidé par ses
sanglots, j’ai récupéré Sam et lui ai donné le bout d’un
cordage pris sur place, pour que nous restions unis, puis
j’ai entrepris de gravir lentement 1’escalier en colimagon.
La vis semblait sans fin, a donner le tournis ; nous mon-
tions a la verticale vers 1’espoir d’une sortie, la lueur a
peine plus vive a chaque tour. Sam ne pleurait plus, il se
concentrait sur les marches pour ne pas glisser. Quand j’ai
deviné le vasistas d’ou nous provenait la clarté, j’ai soupi-
ré.

Nous sommes sortis de cet étrange puits pour déboucher
dans une vaste salle, ou les meubles étaient couverts de
draps, fantomes endormis. Je me suis précipité vers une
fenétre. Aidé de Sam, j’ai ouvert les vantaux avec difficul-
té, puis le volet plus aisément. La vive lumiére du jour a
inondé le salon, révélant le papier peint fané et quelques
tableaux éteints. Désormais le manoir nous importait peu,
seul en fuir était souhaitable.

Nous étions juste au-dessus du perron de 1’entrée, quatre
metres nous séparaient d’un appui extérieur sir. Par
chance, Papy m’avait récemment appris les nceuds de ma-
rin ; j’ai arrimé le cordage au balcon. Il manquait un métre
mais peu importait, la liberté était au bout. Sam, habitué a
I’escalade, est passé le premier, je I’ai suivi sans tarder. La
mer montante commencgait a encercler 1’1lot.

Nous avons couru sans nous retourner, bondissant de ro-
cher en rocher, tracant notre chemin dans les mares qui se
remplissaient. Nous nous sommes effondrés, haletants aux
pieds de Manon, vigie fidéle sur le bord du rivage. Sa pa-
leur disait son angoisse, le bleu de ses yeux avouait sa fier-
té. Nous avions gagné sa considération et le mystére du
chateau a commencé a s’écrire ce jour-la.

Elisabeth Guélaén

Septante |

Aprés deux semaines de
drache, on annonce enfin
I’arrivée du beau temps. Je
décide de partir a la cote

. pour y passer la journée. Je
. et DSSS prends le train pour Os-
tende et une fois sortie de la gare, je suis ravie de retrouver
les incontournables de la mer du Nord : le son des pelles
trainées sur le sol, les cris des mouettes, les chateaux de
sable, la dégustation de babeluttes et bien sir le ballet des
cuistax sur la digue.

Un petit gargon, pédalant derriére moi me heurte le bas

des jambes, heureusement a vitesse trés modérée. Plus de
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peur que de mal. Son pére, qui le suit, ne s’arréte méme
pas pour vérifier que je ne suis pas blessée.

Je poursuis ma promenade une bonne heure, puis m’ar-
réte pour boire une tasse de thé sur I’une des nombreuses
terrasses face a la mer. Le serveur arrive, chargé d’un
énorme plateau rempli de verres destinés a une table
proche de la mienne. J’attends qu’il vienne prendre ma
commande, mais il m’ignore et repart vers les cuisines.
Jai le temps. Je suis 1a pour la journée et je profite de la
vue sur le manege des mouettes qui s’empressent de récu-
pérer le moindre relief de nourriture susceptible de leur
servir de repas.

Bient6t, le gargon réapparait pour servir une autre table.
A nouveau, il fait mine de ne pas me voir. Je tente un dis-
cret « monsieur, s’il vous plait », mais je n’arrive pas a
capter son attention. Aprés une troisiéme tentative, je me
léve agacée et quitte la terrasse en tentant de montrer mon
mécontentement. Sans succes. Il est déja en train de servir
d’autres clients.

Je m’empresse alors de descendre sur la plage et me di-
rige vers la mer. Je marche un long moment le long de
I’eau. Le spectacle est habituel. Des enfants construisent
un chéteau de sable voué a disparaitre dans les heures qui
viennent puisque la marée est en train de monter. Au loin,
j’apercois un attroupement. Je m’approche et découvre la
présence d’un phoque sur la plage. Venu se reposer avant
de repartir en mer, I’animal regarde la plage, 1’air étonné.

Depuis peu, la ville d’Ostende réserve un emplacement
pour les phoques. La plage y est ceinturée, I’acces interdit
et les chiens présents aux alentours doivent étre tenus en
laisse. Curieuse, je m’avance.

Ce phoque-ci a des allures de misophoque. Il préfére se
reposer seul loin des plages réservées a ses congéneres. Un
étrange individu intervient pour éloigner les curieux. Il
s’adresse personnellement a chacun des badauds, leur ex-
plique I’importance de ne pas perturber I’animal et les prie
de s’en aller au plus vite.

Je suis la seule promeneuse a laquelle I’homme ne
s’adresse pas un seul instant Je repense a la scéne sur la
terrasse et a I’incident du cuistax. Je revois aussi les passa-
gers qui étaient avec moi dans le train jusqu’a Ostende.
Aucun ne m’a regardée, souri ou adressé la parole.

Comme si j’étais devenue invisible pour toutes ces per-
sonnes. Je quitte la plage, remonte sur la digue, marche
sans savoir ou aller.

Je n’ose plus m’adresser a personne de peur d’étre
confrontée a d’autres circonstances ou je comprendrai que
je suis devenue imperceptible.

Je songe a I’anneau de Gyges, ce fameux mythe de Pla-
ton que j’ai enseigné pendant des années. J’aimais discuter
avec des adolescents pour savoir ce qu’ils s’autoriseraient
a faire si d’aventure, ils devenaient invisibles. Pour ma
part, je décide de téléphoner a une amie qui habite Os-
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tende, méme si je ne la fréquente plus trés souvent. La vie
nous a éloignées pour diverses raisons, mais j’espére
qu’elle acceptera de me voir pour dissiper 1’angoisse qui
m’étreint a présent. Elle répond tout de suite & mon appel.
Mes propos sont confus, mais elle sent ma détresse et me
propose de la retrouver devant le casino. Une fois sur
place, je patiente une demi-heure avant de la voir arriver
de loin. Elle me fait un signe de la main, je cours vers elle,
puis trés émue, lui saute au cou avant de déclarer :

— Tu m’as vue. Je suis soulagée.

— Qu’est ce qui t’arrive ? Je ne t’ai jamais vue dans cet
état.

— J’ai eu I’impression que j’étais devenue invisible.

— Comment ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Je Iui explique alors les incidents qui ont émaillé ma
journée, depuis mon arrivée.

— Les passagers qui étaient a coté de toi dans le train,
étaient-ce des hommes ou des femmes ?

Je réfléchis un instant avant de répondre :

— Uniquement des hommes.

Elle éclate alors de rire, avant de m’expliquer :

— Tu es un peu en retard, ma chérie. Un jour ou I’autre,
toutes les femmes constatent qu’en vieillissant, elles de-
viennent invisibles pour les hommes, dans 1’espace public.
Toi, si je ne m’abuse, tu viens d’avoir septante ans. Tu as
de la chance de n’avoir rien ressenti avant. Rassure-toi.
Bient6t, les hommes te percevront comme une gentille
mamie et t’offriront leur attention dans différentes circons-
tances. Du moins, si le pei est bien élevé !

Nous rions, puis je I’invite a aller boire un verre, car il
commence vraiment a faire douf sur cette digue.

Michele Peyrat

Une heure avec Einstein |

Je ne sais plus comment je suis arrivé la. Peut-&tre un
réve, peut-étre un souvenir d’un autre temps. Je le dé-
couvre, assis dans un vieux fauteuil de cuir brun, les mains
croisées sur les genoux, le regard vif sous ses cheveux in-
disciplinés : Albert Einstein. Pas le mythe, pas le génie de
manuels scolaires, mais I’homme, de nouveau vivant, tou-
jours attentif.

D’un geste mesuré, il m’invite & m’asseoir en face de
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lui, dans ce lieu sans murs, une pi¢ce suspendue dans le si-
lence.

—Je n’ai aucune formation scientifique, dis-je pour
rompre le silence. Je suis juste un étre humain. un citoyen
qui aimerait vous poser quelques questions...

— Alors nous partons du bon endroit, sourit-il. La
science est un moyen, pas un but. Ce qui compte, c’est ce
que I’homme devient. Je vous écoute.

— Si vous aviez 20 ans aujourd’hui, en 2025, qu’est-ce
qui vous passionnerait ?

I1 penche un peu la téte, comme s’il cherchait a entendre
une musique lointaine.

— Je crois... que j’irais la ou ’homme cherche encore a
se comprendre : la conscience, I’intelligence, I’esprit hu-
main. L’intelligence artificielle, peut-étre, mais surtout ce
qu’elle dit de nous. Le probléme aujourd’hui n’est pas ce
que nous savons, mais ce que nous faisons de notre savoir.

Il marque une pause, puis ajoute :

— Ce n’est pas 'univers extérieur qui me fascinerait le
plus, mais le monde intérieur. Ce mystere. Ce désordre.
Cette lumicre.

— Et parmi les grands penseurs, qui auriez-vous aimé
rencontrer ?

I regarde au loin, voyant des visages apparaitre devant
lui.

— Spinoza, bien siir. J’aimais sa vision d’un Dieu qui ne
juge pas, mais qui est dans chaque chose, dans chaque loi
de la nature. Peut-étre Hannah Arendt, pour sa lucidité
face a la banalité¢ du mal. Gandhi, pour son courage tran-
quille. Je I’ai rencontré une seule fois. Il est entré sans
bruit, vétu de blanc, les pieds nus, comme s’il venait d’un
autre monde, ou peut-étre du notre tel qu’il devrait étre.
Nous n’avons pas parlé longtemps. Il m’a regardé avec
une tendresse grave et m’a dit : « Continuez a chercher la
vérité. Mais souvenez-vous : elle n’a de valeur que si elle
est portée avec bonté. » Je n’ai pas su quoi répondre. J’ai
simplement incliné la téte. Quand il est reparti, j’ai eu
I’impression qu’il emportait avec lui une part du silence.
Mais aussi une lumiére discréte, qui ne m’a jamais quitté.
Les nouvelles générations ont sans doute du mal a croire
qu’un tel homme ait jamais existé, en chair et en os, sur
cette Terre.

Puis, plus doucement, le grand scientifique reprend :

— Jaimerais aussi rencontrer ceux que personne ne
nomme : les réveurs, les enfants, les justes inconnus qui
ceuvrent sans gloire. Je crois en eux plus qu’en bien des
généraux ou des savants.

Je réfléchis aux paroles que j’entends, avant d’oser une
nouvelle question :

— Avez-vous connu des moments de solitude, de
doute ?

Le visage du grand homme se ferme. Il soupire.
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— Toute ma vie, j’ai
6té un peu en dehors. A
I’école, je ne compre-
nais pas qu’on
m’oblige a répéter sans
penser. Quand j’ai quit-
té I’Allemagne, ce fut
un exil du ceeur. Apres
la bombe, j’ai douté : la

science que j’aimais
servait a détruire.

11 pose une main sur son cceur.

— Mais la solitude enseigne. Si vous y semez des ques-
tions sincéres, elle vous rendra des réponses vraies.

Aprés avoir suspendu sa parole quelques instants, il
ajoute :

— Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal,
mais par ceux qui les regardent sans rien faire. Ces gens
inactifs sont les plus nuisibles.

— Et que diriez-vous & ma génération ? A nous qui vi-
vons entre crises, peurs, révolutions ?

Son regard s’éclaire, il brille d’une sorte de foi intense.

— Je vous dirais ceci : n’attendez pas des sauveurs. Ne
croyez pas que le monde changera sans vous. Agissez,
méme doucement. Cherchez la vérité et aimez ceux qui ne
la voient pas encore. Refusez la haine. Refusez la facilité.
Soyez courageux, sans violence. Lucides, mais pas cy-
niques. Et n’oubliez jamais de rester humains. C’est la
seule chose qu’aucune machine ne pourra jamais faire
mieux que vous.

Je ne vois pas passer le temps de notre échange. Quand
je me léve, il me tend la main, avec cette chaleur qui ne
s’explique pas.

— Merci Monsieur Einstein de m’avoir recu, dis-je en
guise d’au-revoir.

— C’est moi qui vous remercie. Il faut toujours parler
avec ceux qui cherchent, ils éclairent I’avenir.

Le silence revient, 1’étoile s’¢loigne aprés avoir émis sa
lumiere.

Une parole du savant, glissée au milieu du bavardage,
m’interroge sur le monde qui nous cerne :

— Ce qui compte ne peut pas toujours étre compté, et ce
qui peut étre compté ne compte pas toujours.

Aubin Féret

Plus on est de fous, plus on cerit
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Migration estivale I

Nous allions camper au bord de la mer, sans perdre une
seule journée du mois d’aofit, de son festin de soleil et
d’air marin. Nous partions tot pour trouver, a 1’ouverture
du camping, une place ombragée et calme, condition d’un
séjour réussi.

D’abord, on rédigeait une liste d’objets qui allaient
constituer des piles jusqu’au démarrage attendu.

Puis, la voiture était affrétée. Sur la galerie de toit et le
coffre, la lourde tente, table et pliants, bouteille de gaz, ré-
chaud et paravent d’acier. Matelas gonflables, volumineux
duvets et linge, comblaient toutes les parties vides de ’ha-
bitacle, si bien que j’avais du mal a voir le paysage. Si je
ralais, un « nous aussi, on est serré » me ramenait a la rai-
son.

Les équipements actuels privent les campeurs de I’as-
pect migratoire et aventureux qui faisait le charme insolite
du camping d’autrefois.

Enfin ! Le bonheur retrouvé de la mer si vaste, chantante
et dansante, a I’écume fraiche chatouillant les pieds.
Joélle Caujolle

Une chance I

Vacances d’été a la mer. Elle est épuisée. Le cadet geint
dans sa poussette. Il est fatigué, barbouillé de la téte aux
pieds des reliefs d’'une créme glacée. Le deuxiéme traine
sa pelle derriére lui. Il peine a marcher. Il rale une fois en-
core. Il a oubli¢ d’enlever le sable de ses chaussures.

L’ainé a terminé sa glace. Il
hésite a prendre les biscuits
détenus par le cadet qu’il ne
cesse d’envier. Il connait la
chanson. Le petit va pleurni-
cher. La mere va se facher.

Agrippée a la poussette, elle
songe au bain a donner, au di-
ner a préparer, a la semaine de
vacances qui s’écoule.

Soudain, équipage
croise une vieille dame qui
s’arréte, les observe avant de

leur

déclarer :
— Oh madame, vous vivez vos plus belles années.
Quelle chance vous avez !
Michele Peyrat
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