


Thama libra

Le pari était audacieux : vous accorder la totale li-
berté pour présenter les textes de votre choix ! Pour-
quoi audacieux ? Parce que nous ignorions quel point
commun allait vous fédérer ? Quel fil conducteur
imaginerions-nous pour ce numéro de La Nouve ?

Aprés coup, I’expérience a apporté plusieurs en-
seignements.

D’abord la participation s’est révélée moindre
qu’aux précédents concours. Cette legon confirme les
rumeurs parmi les organisateurs de concours et les
souhaits confiés par des auteurs : vous préférez un
théme a explorer, a exploiter pour vous exprimer. La
libert¢ vous fait aussi peur que nous ne la crai-
gnions !

Une autre tendance a confirmé les échanges avec
des éditeurs. Une énorme majorité de textes sont bien
écrits au niveau de la langue, les conjugaisons res-
pectées, les accords a leur place. La ponctuation reste
discutable, mais comme elle offre plus de souplesse,
le débat parait ouvert.

Par contre, un tiers des nouvelles recues laissent le
lecteur dans I’expectative, nous en premier. Pas de
chute, elles n’offrent pas d’explication et sont dé-
pourvues d’éclairage... Qu’a voulu dire 1’auteur ?
Savait-il lui-méme ou il allait ? Aux lecteurs de com-
prendre et de conclure.

Enfin, une pratique perdure, méme si elle dimi-
nue : les textes plus oraux qu’écrits, avec force
phrases sans verbe, voire un mot isolé entre deux
points, obligeant le lecteur a définir le sujet pour en
apprécier la concordance !

Si toute médaille a son revers, la réciproque est
aussi vraie.

Le choix du jury fut facilité, il s’est presque impo-
sé sans discussion : les textes compréhensibles, écrits
dans la langue qui nous réunit, ont recu la préférence
de maniére naturelle.

Quatre micro-nouvelles de moins de 1 000 carac-
teres et six nouvelles plus longues ont charmé les
membres de ha Piterne.

Gageons qu’ils vous offrent aussi des moments
agréables de lecture.

Jean-Patrick Beaufreton
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A ves plumas

Innover, tenter, risquer. Voici le marché que nous
mettons entre vos mains.

La Nouve vous invite a vous pencher sur un su-
jet grave :

LA PARESSE

Une seule contrainte : ne jamais utiliser ce mot, ni
ses dérivés : adjectif, verbe, adverbe, néolo-
gisme...

Présentez une ceuvre de 8 000 a 12 000 caractéres,
titre et espaces compris et/ou une micro-nouvelle
ne dépassant 1 000 caractéres. Les propositions
sont recues, jusqu’au dimanche 31 mai 2026, a

contact@lanouve.fr

Le réglement détaillé est sur le site lanouve.fr pen-
dant toute la période de 1’épreuve. La sélection se
fonde sur I’originalité, la qualité narrative et rédac-
tionnelle, le respect du francais.

Les nouvelles retenues seront publiées dans le ma-
gazine numéro 12 en juillet 2026... si I’équipe or-
ganisatrice n’est pas atteinte par le sujet !
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Breouillards

Un épais brouillard s’était abattu sur la ville. On
entendit un train au loin. Il entra en gare mais ne s’ar-
réta pas. On distinguait a peine deux silhouettes sur
le quai désert, balayé par un vent glacial. Jouxtant
cette gare située au milieu de nulle part, oubliée de
I’organigramme de la SNCEF, survivait le dernier ca-
fé-restaurant dans ce qui fut une cité prospere. Il pou-
vait se passer des heures avant qu'un TER poussif ne
s’y arréte. Il fermera faute de repreneur lorsque le pa-
tron se décidera a prendre sa retraite. A soixante-
quinze ans, Déodat avait du mal a raccrocher. Les
rares clients habituels étaient devenus, au fil du
temps, des amis. Il n’avait pas le cceur de les aban-
donner mais aussi de se retrouver seul, face a des
journées sans fin.

— Qui sont ces deux-la, sur le quai d’en face ?
pensa le cafetier imaginant leur air perdu.

Ils scrutaient 1’horizon limité par le brouillard, es-
pérant voir apparaitre un autre train.

— Ils se croient dans une ville desservie plusieurs
fois par jour. Ils ne savent pas qu’ici, ¢’est une ville
abandonnée, oubliée petit a petit, soupira Déodat
désabusé. Les jeunes sont partis a la grande ville ! Ne
restaient plus que ceux qui ne pouvaient faire autre-
ment et surtout la clinique la-haut qui permettait a la
commune de vivoter.

Autrefois établissement pour tuberculeux, il avait
été revendu plusieurs fois. Ses propriétaires actuels
I’ont transformé en maison de repos puis en “asile de
fous”. Baptisée La Clinique du Soleil, nom que D¢-
odat et ses copains trouvaient prétentieux.

Il courait d’étranges bruits sur ce lieu et sur ses
pensionnaires qu’on ne voyait jamais en ville et
qu’on distinguait mal derri¢re les hautes grilles. Per-
sonne, & sa connaissance, n’y était jamais entré. Les
salariés quant a eux, évitaient soigneusement les gens
du cru. Le maire lui-méme, interrogé a plusieurs re-
prises, restait évasif. Il se disait que les familles qui
voulaient se débarrasser d’un membre encombrant
I’y faisait enfermer. On murmurait que les hospitali-
sations €taient souvent forcées, avec la complicité du
préfet.

Sautant d’un souvenir a un commérage, le fil des
pensées de Déodat le fit s’exclamer :

— Bondu, ce ne serait pas des évadés de 1’asile ?
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Il se servit un petit blanc de ’arriére-pays, certes
un peu rapeux mais qui, selon lui, remettait les idées
en place. Les deux silhouettes étaient maintenant
blotties I’une contre 1’autre.

— Ils doivent étre frigorifiés les pauvres !

Mi-généreux, mi-curieux, il ouvrit la porte de son
café et leur cria :

— Il n’y aura pas de train avant cet aprés-midi.
Vous ne voulez pas prendre un petit café et vous ré-
chauffer un peu ?

Les inconnus sursautérent, surpris par la voix de
cet homme qu’on devinait a travers le brouillard alors
qu’ils se croyaient seuls au monde. Se soutenant I’un
’autre, ils traverseérent la voie.

Lorsqu’ils s’approchérent, le cafetier distingua un
homme plutét jeune, genre fils de bonne famille et
une femme plus agée, au port €légant malgré sa te-
nue. Il les fit entrer et leur servit deux cafés qu’ils
avalérent goulument. Il possédait un instinct in-
faillible pour repérer les estomacs vides :

— Une petite tartine vous ferait-elle plaisir ?

— Oh oui, merci ! répondit ’homme.

La femme, I’air prostré, gardait le silence.

Déodat hésita a leur proposer du vin. Apres tout,
s’ils venaient de ’asile, ce n’était pas trés recomman-
dé. Son regard curieux se posa sur les deux sacs a dos
détrempés.

« Se sont-ils évadés ? songea le patron. On ne va
donc pas tarder a les signaler... Et si on les retrouvait
dans son café ? »

— On pourrait avoir un petit verre de vin ?

La voix de I’inconnu fit tressaillir Déodat qui re-
marqua que la dame avait repris des couleurs apres
avoir mangg.

« Donc, son fils est venu la délivrer de cet asile ou
elle était probablement séquestrée. Mais qui donc
I’avait enfermée ? Peut-€tre des héritiers pressés ? Un
mari qui voulait refaire sa vie ? Quel est le role de ce
fils qui parait si attentionné ? A moins qu’il ne fasse
partie du complot ? »

Déodat était content d’étre de 1’aventure. Il se
voyait déja en train la raconter avec force détails a
ses amis. Et a tous les nouveaux clients ! Ayant vent
de I’histoire, ils ne tarderaient pas a pousser sa porte.

« Une fois que ces deux-la se seront restaurés, ils
deviendront plus bavards. »



Ils réclamérent un peu de pain supplémentaire,
puis le fils s’enquit du dessert :

— Cela te ferait plaisir, n’est-ce pas maman, une
petite douceur apres toutes ces privations ?

— Oui, sourit-elle.

« Privations... donc a I’asile, on affame les pen-
sionnaires ! se dit Déodat. Et puis, on ne sait rien de
cet endroit, ni des patients, ni des soignants, ni des
responsables. Si ¢a se trouve, ce sont des tortion-
naires. Ils font peut-étre méme des expériences sur
les malades !

— 11 me reste un morceau de tarte aux pommes
maison, faite par ma voisine Gisele, mais elle est
d’hier.

— Pas de souci, je suis str qu’elle est trés bonne.

— Qu’est-ce que je vous sers avec : un café ?

Ainsi qu’il semblait en avoir 1’habitude, I’homme
se tourna vers sa mere, I’interrogeant du regard. Elle
sourit et répondit :

— Auriez-vous du Tariquet ?

Le fils sourit a son tour :

— J’en étais stir. Vous 1’aimiez tant avec papa !

— Je vois que vous connaissez bien la région, ca
fait plaisir, tenta le patron pour qu’ils lui racontent.

Ils ne répondirent pas, semblant recueillis a I’évo-
cation de ce souvenir familial. Mais Déodat retint
que la dame était veuve.

— 11 fait bien bon chez vous, reprit la dame. Je ne
t’ai pas dit, Florian, pour ne pas t’inquiéter, mais j’ai
eu bien froid ces derniéres nuits.

— C’est fini maintenant, répondit-il, en lui pre-
nant la main.

— Vous n’étiez pas chauffés ? s’indigna Déodat.

— Ben non, ce sont des cellules de moines quand
méme.

«Je ne savais pas que la Clinique du Soleil était
un ancien monastere ! » jubilait intérieurement le ca-
fetier.

— Maman a été treés €éprouvée ces derniers jours.
Heureusement qu’elle m’a appelé au secours parce
qu’habituellement elle est trop fiere.

— Au secours, vraiment !

— Ah oui ! tout a fait !

— Florian, tu exageres un peu, protesta la vieille
dame.

— Arréte maman, je sais que tu es parfaitement
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capable de te débrouiller toute seule mais la ce n’était
plus possible !

Déodat se dit qu’il y aurait slrement moyen de
porter plainte pour maltraitance. Et avec un bon avo-
cat... Il voyait déja les journalistes et les télés de par-
tout. Il serait certainement interviewé puisqu’il aurait
été le premier a parler a I’une des victimes. A lui por-
ter méme secours d’une certaine maniére. Son éta-
blissement allait retrouver sa fréquentation et son
prestige d’antan.

— J’ai hésité a appeler ton frére Julien...

— Il t’aurait répondu qu’il était occupé, que ca
tombait mal, qu’il était en déplacement ou sur un
gros dossier...

Déodat fut frappé par la colere sourde que Florian
dissimulait sous ses airs aimables.

La mere I’interrompit :

— Je sais mais sois indulgent avec lui. Il a beau-
coup, beaucoup trop de responsabilités !

« Ainsi donc, la vieille dame a plusieurs enfants
mais ils ont préféré I’enfermer plutdt que de s’en oc-
cuper ». Cette pensée avait un arriére-golit amer pour
Déodat dont les enfants étaient tous partis trés loin.
« Mais comment ce Florian, qui a I’air d’étre aux pe-
tits soins pour elle, a-t-il pu laisser faire ? »

N’osant poser la question directement, il choisit
une fagon allusive :

— Et comment vous vous étes retrouvés la-haut ?

— Ben en suivant les itinéraires recommandés.

« C’est quoi cette histoire d’itinéraires recomman-
dés ? Ils ont peut-étre honte de la vérité. ». Déodat
tenta une autre approche :

— Heureusement que vous avez pu trouver le che-
min de la gare.

— Ca c’est facile : j’ai un GPS sur mon téléphone,
mais il faut reconnaitre que ¢a ne capte pas trop par
ici !

Florian se rendit compte qu’il avait froissé le
brave cafetier. Il s’en voulut d’avoir 1’air du “gars de
la ville” qui sait tout et prend les autres un peu de
haut. Ne sachant comment rattraper sa gaffe, il préfé-
ra se taire.

— En tous cas, vous avez bien fait de quitter la
clinique. C’est courageux de votre part.

— La clinique ? Quelle clinique ?

— Ben la Clinique du Soleil, vous ne veniez pas
dela?



— Non, maman n’est pas malade, elle n’était pas
hospitalisée.

Puis Florian, naivement, commit sa seconde
gaffe :

— Je n’aurai pas pensé que dans ce bled perdu, il
y avait une clinique. Elle a bonne réputation ?

Vexé, Déodat fulminait intéricurement : « 1a, il se
fout franchement de moi. En fait, sous leurs grands
airs, ce sont des tordus ! »

— Vous ne la connaissez vraiment pas ?

— Mais pas du tout !

— D’accord et comment vous vous étes retrouvés
dans cette gare alors ? demanda-t-il, slir que sa ques-
tion allait les coincer et les obliger a avouer la vérité.

— En fait, maman suivait le chemin de Compos-
telle avec un groupe de pelerins, mais elle a cassé ses
lunettes. Sa vue ayant beaucoup baissé, elle n’était
plus autonome. Refusant d’€tre une charge pour ses
compagnons, elle m’a appelé pour que je vienne la
chercher.

— (C’¢était trés gentil de ta part, mon chéri.

Et se tournant vers le patron du café :

— Vous savez, il a di annuler plusieurs de ses
rendez-vous !

Désarconné, Déodat n’écoutait plus, ses chimeres
s’envolaient, il revenait au réel.

— Nous prendrons bien un autre café.

En les servant, il ne put s’empécher de leur annon-
cer sechement :

— Vous avez le TER, Albi-Toulouse de 15h47.
Dans une demi-heure... sur le quai d’en face.

Penaud, le vague a 1’ame, il retourna a son comp-
toir et se mit a le frotter frénétiquement comme s’il
voulait dissoudre ses divagations.

Baya BOUALEM
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Rencaz=veus nocturna

Dans sa vie tourmentée d’adolescente, ce rendez-
vous nocturne était devenu indispensable.

Comme tous les soirs, elle attendait avec impa-
tience que ses parents s’endorment, pour se glisser
dans son lit. La, sous les draps et protégée par la
couette, elle peut enfin transgresser les interdits pa-
rentaux.

Immédiatement, elle le saisit et il frémit a son
contact. Ses doigts s’agitent avec aisance comme un
virtuose sur son piano. Comme d’habitude, il réagit a
la moindre de ses demandes, lui offrant plusieurs
heures d’évasion.

Mais soudain le drap est brutalement arraché et
son petit monde secret s’effondre sous les cris de son
pere en colére :

— Donne-moi ce téléphone et dors !

Henry de SERRES-JUSTINIAS

TAmeins inattcndus

J’avais du temps, un peu d’argent et désirais réali-
ser un vieux réve ; partir en voyage pour une destina-
tion choisie au hasard.

Je me rendis a I’aéroport ou le sort désigna Tokyo
que je ne connaissais pas. J’achetai mon billet, fis
I’acquisition d’un guide de voyage et réservai un ho-
tel pour la premicre nuit. Arrivée a Tokyo, je me ren-
dis en taxi a I’hotel. A la réception, on me donna la
clé de ma chambre ainsi qu’une enveloppe. Installée
dans la chambre, je lus les quelques mots suivants ré-
digés en frangais.

Cheére madame Lemaire,

J’espere que vous avez fait bon voyage. Mon fils
viendra vous chercher demain matin a 8h. Nous
prendrons le petit déjeuner ensemble. J’ai hdate de
vous rencontrer.

La lettre était signée M. Shimura. Etonnée, je vou-
lus descendre a la réception signaler que ce message
ne m’était pas destiné. Je ne m’appelle pas madame
Lemaire et je ne connaissais pas de monsieur Shimu-
ra.



Pendant que je descendais les étages me séparant
de la réception de 1’hotel, je me ravisai. Apres tout,
j’avais choisi Tokyo au hasard et ce message était
peut-&tre aussi un signe du hasard !

Je verrais bien le lendemain matin. Il serait tou-
jours temps de déclarer que je n’étais pas la personne
attendue.

Je remontai dans ma chambre ou, avant de me
mettre au lit, j’expérimentai pour la premiere fois de
ma vie les toilettes japonaises. La planche était
chauffante. Des jets d’eau, a température variable,
suivis d’une soufflerie se dirigérent vers les parties
intimes de mon anatomie. Enfin, un interrupteur per-
mettait de déclencher une mélodie destinée a mas-
quer d’éventuels bruits incongrus. Une fois au lit, je
m’endormis rapidement impatiente de découvrir
d’autres nouvelles sensations.

Le lendemain, a huit heures précises, je descendis
dans le hall d’entrée. Un jeune homme s’avanca vers
moi, et dans un francais impeccable, me pria de le
suivre pour rejoindre la maison de son pere.

Préte a découvrir la ville, son atmosphére et ses
habitants, je suivis Masato sans hésiter.

Je me doutais bien que ma supercherie serait vite
démasquée, mais pour 1’heure avoir usurpé une iden-
tit¢ m’amusait. Je comptais en profiter, au moins le
temps d’un tour de ville, préte a vivre une aventure
insolite.

Le trafic était intense en raison de la récente flo-
raison des sakura, les fameux cerisiers pour lesquels
les Japonais sont préts chaque année a faire de nom-
breux kilometres.

Apres la traversée d’un chaos urbain, nous arri-
vames dans un quartier calme et Masato gara la voi-
ture devant une belle grande demeure.

Une fois a I’intérieur, il me conduisit dans un sa-
lon ou m’attendait son pere. Monsieur Shimura était
un petit homme €légant qui me salua poliment, de-
mandant si j’avais fait bon voyage. Comme son fils,
il parlait un francais remarquable presque sans ac-
cent. Il m’expliqua son amour pour la langue fran-
caise, né lors d’un long séjour en France. Depuis, il
avait transmis cet amour a son fils qui révait de visi-
ter Paris.

Il me remercia d’avoir accept¢ de me déplacer
pour satisfaire leur demande.
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Je n’avais aucune idée de ce qu’ils attendaient de
moi et commencais a penser que je jouais peut-étre
un jeu dangereux. J’étais préte a rétorquer que je
n’étais pas celle qu’ils attendaient quand il s’excusa.
Impatients d’avoir mon avis, ils voulaient néanmoins
me laisser le temps de m’acclimater. Masato m’expli-
querait tout apres le petit déjeuner.

Je ne comprenais pas ses allusions. J’étais parta-
gée entre la crainte de me lancer dans une aventure
douteuse et le désir de vivre un séjour hors des sen-
tiers battus. J’étais préte a faire confiance a mon ima-
gination. Je trouverais bien une explication justifiant
mon imposture au cas ou la vraie Francoise Lemaire
apparaitrait.

Nous nous installames autour d’une table pour
prendre le petit déjeuner. Je goltai le tamago kake
gohan, du riz avec un ceuf, puis testai les tsukemono,
des légumes saumurés, accompagnés de thé vert.
C’¢était surprenant, mais délicieux !

Une fois le repas terminé, M. Shimura s’éclipsa
apres avoir annoncé que Masato me conduirait dans
le quartier Odaiba ou nous trouverions, grace a mes
précieux conseils, ce qu’ils recherchaient.

Je n’osais poser aucune question. Nous primes le
métro de la ligne Yurikamome ; le trajet offrait de
belles vues sur la baie de Tokyo dans un quartier fu-
turiste. Une fois hors du métro, j’apercus une statue
de la liberté. Masato m’apprit que le Japon en comp-
tait plusieurs répliques depuis leur amiti¢ avec les
Etats-Unis. Ravie par cette premiére visite dans la
ville, je m’étonnais que Frangoise Lemaire ne se soit
toujours pas manifestée.

Masato me proposa de prendre un caf¢ dans le
parc en attendant I’ouverture du magasin. Je ne sa-
vais pas de quel magasin il parlait, mais ne posai tou-
jours aucune question. Apreés avoir acheté deux
minuscules gobelets de café agrémentés d’une patis-
serie au thé vert, il m’expliqua combien les Japonais
¢taient friands de ces petites douceurs. Notre café en-
tamé, il commenca a me parler de son mariage.

Ne sachant pas si Francoise Lemaire ¢tait déja au
courant, je lui tins des propos assez vagues. Je
n’osais pas m’informer ouvertement sur les détails
pratiques.

Pour lui, tout était prét. Il avait seulement besoin
de mes conseils pour leurs témoins. Lui et sa fiancée
avaient choisi un mariage en costume traditionnel



mais ils n’étaient pas certains que ce soit une bonne
idée pour leurs témoins. D’aprés lui, mon métier me
permettrait de trancher cette délicate question.

Je n’y comprenais toujours rien, mais au moins,
j’étais rassurée. Il ne s’agissait manifestement pas de
quelque chose de dangereux, d’illégal comme je
I’avais craint un moment.

Soudain, il s’écria que le grand magasin ouvrait
ses portes et que nous pourrions voir les modéles sur
place. Trés intriguée, je le suivis dans un gigantesque
complexe commercial. Tout autour de moi, des di-
zaines de cintres munis de petits vétements me don-
nerent I’impression d’étre dans un magasin d’articles
pour enfants. Plus loin, j’apergus une série de landaus
garnis de capotes de différentes couleurs.

Masato me tendit une ravissante robe blanche en
organdi avant de me demander si cela pourrait conve-
nir au teint d’un teckel de couleur fauve. Je crus
d’abord qu’il se moquait de moi. Balayant a nouveau
les rayons d’un regard plus attentif, je pris
conscience que nous n’étions pas dans un magasin
pour enfants, mais pour animaux.

Je n’avais jamais vu de landaus destinés a trans-
porter des chiens ou des chats, ni des rayons remplis
d’accessoires pour habiller les chiens ; manteaux
pour chaque saison, pantalons, chemises, chaussettes,
chapeaux, maillots de bain, lunettes de soleil. Un
énorme rayon était consacré aux types de couche
pour chiens afin de les sortir en toutes circonstances
sans devoir ramasser leurs déjections. Enfin, un
comptoir mettait en avant une variété de plats prépa-
rés, destinés a satisfaire les envies de votre animal de
compagnie.

La presse évoquait souvent le faible taux de nata-
lité des Japonais. Etait-ce la raison pour laquelle le
marché autour du chien s’était tellement développé ?
Ils n’avaient plus le temps, ni la place pour avoir des
enfants. Désormais, pour certains couples, les ani-
maux domestiques remplacaient-ils les enfants ?

Masato et sa fiancée, quant a eux, n’avaient pas
attendu leur mariage. Chacun ¢€levait déja un chien a
la maison.

Je n’étais pas au bout de mes surprises. Masato
me précisa qu’il voulait quelque chose d’¢légant
mais néanmoins confortable pour leurs témoins. J’ap-

pris que le Japon autorisait les candidats au mariage
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a prendre leurs chiens comme témoins de leur union.
J’eus beaucoup de mal a rester impassible, tant le fou
rire me gagnait, mais décidée a jouer mon rdle jus-
qu’au bout, j’espérais comprendre celui de Frangoise
Lemaire.

Masato me présenta alors a une vendeuse chargée
des nouvelles collections disposées sur plusieurs pré-
sentoirs. Elle semblait impressionnée par ma pré-
sence et je dus attendre qu’il traduise pour en
comprendre la raison : j’étais la représentante pari-
sienne de la célebre collection Marie-Claire et de
surcroit excellente couturiére ; je m’étais déplacée de
Paris pour I’aider a choisir une robe pour son chien et
superviser sa confection, sur mesure, pour la cérémo-
nie.

La vendeuse nous montra les derniers modeles des
vétements Marie-Claire ainsi que leurs accessoires
pour les cérémonies. Avant de quitter, le magasin,
Masato prit le temps de comparer chaque accessoire.

Sur le point de sortir, j’apercus une jeune femme
qui feuilletait un magazine Marie-Claire. Nous nous
ressemblions un peu. Méme genre de femme, grande,
brune, les cheveux trés courts. J’étais persuadée qu’il
s’agissait de Frangoise Lemaire.

Elle ne serait sans doute pas ravie d’apprendre que
J’avais pris sa place et penserait probablement que
j’avais voulu lui voler un contrat trés lucratif.

Comme elle s’approchait de Masato, je pensai
qu’il était grand temps de m’éclipser. Je prétextai une
envie pressante et m’¢loignai du magasin, laissant
Masato perdu dans ses réflexions sur les robes en or-
gandi.

Je repris le métro pour m’¢éloigner au plus vite du
quartier d’Odeiba, décidée a poursuivre mon voyage
au Japon aprés cet intermeéde complétement lou-
foque.




Désormais avertie, je vis plusieurs landaus qui
promenaient chiens ou chats dans les rues. Je récupé-
rai mes bagages a I’hotel, me rendis a la gare et pris
le premier Shinkansen prét a partir. A bord de ce fa-
meux train a grande vitesse, je me rendis a Kyoto,
Nara, Hiroshima, etc.

Durant la visite de ces villes incontournables,
j’avais croisé des hordes de touristes et j’aspirais au
calme, dans des lieux moins fréquentés. Au hasard, je
partis pour Nasu dans la préfecture de Tochigi ou je
pris un taxi pour rejoindre 1’hétel « Epinard » dont le
nom m’amusait. Les Japonais adorent les mots fran-
cais dont certains leur semblent élégants, doux et
exotiques.

Pas de chance, 1’hdtel était complet. Réservé pour
accueillir des cérémonies de mariage, 1’établissement
utilisait un alpaga ou un lama comme témoin de
I’union des futurs époux. Une nouvelle mode était
née m’expliqua le directeur. Plutét que de vivre un
mariage classique, certains couples tentaient de se
démarquer de la tradition.

L’alpaga était accompagné d’un des soigneurs du
zoo jouxtant ’hdtel. Son pelage blanc rehaussé d’un
superbe nceud papillon rouge s’harmonisait parfaite-
ment avec la robe blanche de la promise et donnaient
ainsi de tres belles photos.

Plus rien ne m’étonnait en matiére de mariage. Je
me penchai avec intérét sur I’album de photos que le
directeur me présenta, fier de pouvoir offrir a sa
clientéle ce genre de prestation.

Je feuilletai I’album et au milieu de dizaines de fa-
milles de jeunes mariés, je reconnus Masato et son
pere. Le directeur me raconta que ce mariage aurait
da se dérouler a Tokyo, mais que suite a un différend
entre les deux témoins, il avait été annulé. Les deux
chiens, initialement prévus ne s’entendaient plus du
tout au point de compromettre la cérémonie, raison
pour laquelle 1’alpaga les avait remplacés.

Je remerciai le directeur pour ces détails. Je ne
cherchai pas a comprendre la raison de la mésentente
entre les deux chiens. Avais-je jou¢ un réle en me fai-
sant passer un court instant pour leur habilleuse ?

Je repartis pour Tokyo, bien décidée a mettre fin a
mes expériences nippones.

Je me rendis a ’aéroport ou le prochain vol inter-
national partait pour la Mongolie. J’ignorais tout de
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ce pays. La description, par un ami, d’une dégusta-
tion de marmotte a I’étouffée, selon une recette an-
cestrale, fut suffisante pour me faire acheter un billet
pour Oulan-Bator.

Une fois arrivée dans la capitale mongole, il serait
toujours temps de dénicher une manicre originale de
voyager.

Michele PEYRAT

La Nouve

Les nouvelles de la nouvelle

L3 menda @St ¢ou

Mon ceil perce le voile du ciel, pose un regard in-
quisiteur sur la terre. La bande de sable, frangée
d’une écume mousseuse, est jalonnée de maisons
abandonnées. Volets écaillés, ferrures corrodées, jar-
dins arides, le lieu est tragique. Les vagues forcent la
terre a reculer, malgré les blocs dérisoirement empi-
Iés par des hommes stressés. Leur mainmise sur la
cote est en jeu ; le jeu est inégal, la mer gagne tou-
jours.

A P’angle du chemin une cheminée fume, proje-
tant dans Dlair frais une chaleur délétere. L’habitant
résiste, il ne partira pas. Sa maison, couverte de tuiles
rouges, se tasse sous les bourrasques, croyant échap-
per au sort inéluctable. Au coin de I’atre I’homme lit,
fronce les sourcils, soupire et parfois pleure.

Les hommes ont fini par comprendre, rien ne va
plus comme ils le souhaitent. Mais le monde peut de-
meurer sans eux. D’un battement d’aile je tourne le
dos au rivage pour rejoindre mes compagnons, der-
niers rescapés de notre colonie de fous de Bassan.

Elisabeth GUELAEN



Validior manuum casira
ESit

La plus forte des deux mains est la droite

Monsieur Lajoie était ce qu’il convient d’appeler
un gentil garcon. La trentaine, célibataire, il était pro-
fesseur de lettres classiques. De taille moyenne, d’un
physique quelconque, il se distinguait cependant par
sa mise toujours soignée et quelques raffinements
comme ses boutons de manchettes en argent ou le
choix d’une eau de toilette assez rare. Apres de
bonnes études sans histoires, il avait passé le
CAPES, le certificat d’aptitude au professorat de
I’enseignement du second degré. Alors que ses
maitres I’y encourageaient, il avait renoncé a prépa-
rer 1’agrégation, non par paresse, mais parce qu’il
¢était déja trop occupé pour pouvoir s’astreindre a la
somme de travail considérable que requiert ce
concours, dont le programme est clairement défini
mais trés étendu. Et il n’est pas question d’y présen-
ter la moindre lacune. Il faut tout connaitre pour
avoir la moindre chance d’accéder a 1’oral. Et a cela,
Monsieur Lajoie ne se résolvait pas.

Il aimait les femmes, et consacrait 1’essentiel de
son temps libre a ses maitresses. Il connaissait une
femme d’une petite quarantaine, de ces femmes qui
ternes et sans éclat dans leurs jeunes années, de-
viennent pimpantes et piquantes en approchant les
quarante ans, age qu’elles conservent ensuite une di-
zaine d’années. Il y avait aussi une gentille petite
jeune fille, qui se demandait quand le gentil jeune
homme allait la demander en mariage. Et 1a, Mon-
sieur Lajoie hésitait, non que le mariage 1’elit effrayé,
car il envisageait déja des arrangements, mais parce
que la mere de cette jeune fille n’était autre que la
pimpante et piquante dame dont nous avons parlé. Il
lui arrivait aussi d’avoir des tentations éphémeéres.
Parfois il cédait a la tentation, et parfois la tentation
refusait de lui céder. Tout cela pour dire qu’il n’aurait
pas eu le temps de s’atteler a 1’agrégation, et encore
moins de préparer sa these.

S’il avait été agrégé, il aurait pu demander a étre
détaché dans I’enseignement supérieur comme assis-
tant, puis maitre-assistant, et accéder par la suite, a
condition de faire son doctorat d’Etat, au corps envié
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des Professeurs des universités, au sommet de la hié-
rarchie universitaire. Avec le seul CAPES, il resterait
dans I’enseignement secondaire, et ¢’était la rangon a
payer pour pouvoir se livrer a sa passion des femmes.
Il était ainsi condamné a tenter de faire partager son
gott pour les lettres classiques a des adolescents ou
pré-adolescents dont les centres d’intérét tendaient,
en ces années 60, a s’écarter des humanités. Il avait
bien compris que sa situation professionnelle n’allait
guére évoluer. Ses ainés lui avaient dit qu’il fallait a
peu prés un quart de siecle d’ancienneté pour parve-
nir a un traitement décent, mais il n’avait point be-
soin d’argent pour séduire.

Félix était un éleve un peu faible en tout, qui pas-
sait toujours de justesse dans la classe supérieure,
bref, ce qu’on appelle un éléve moyen pour ne pas
vexer les parents. Et les parents de Félix nourris-
saient I’espoir de le voir passer son baccalauréat. Car
le baccalauréat était (il I’est toujours, mais ce n’est
plus que de la théorie), le premier grade universitaire,
et a ce titre, était encore auréolé d’un certain prestige.
C’elit été un grand bonheur pour Monsieur et Ma-
dame Jambier, qui tenaient la Boucherie moderne, et
qui avaient pour les études et en particulier les études
classiques, le respect craintif des dmes simples, que
de voir leur fils bachelier.

Dans la classe, Félix était connu comme « le fils
du boucher », un commergant prospere qui avait une
jolie maison, une 403 commerciale qui portait la
mention « viandes » sur ses flancs, et une DS 19
qu’il changeait tous les ans. Mais c¢’était la une pro-
fession sans prestige. Ses camarades prenaient un
malin plaisir & se moquer de Félix, « dont le pére
vend de la bidoche, de la barbaque, des tétes de veau,
de la queue de beeuf ». Félix se consolait en se disant
que son pere aurait pu étre tripier . En revanche, sa
voisine de pupitre, Nadine Beaupoil, était trés popu-
laire, bien que son patronyme ait pu porter a rire. Et
pourtant, ses parents étaient ¢galement commercants
de détail. Mais 1ils étaient confiseurs. Le magasin
s’appelait « Aux délices ». Monsieur Beaupoil faisait
lui-méme ses confitures avec les fruits de son verger,
et proposait un pain d’épices authentiquement fait
maison. Il fallait voir Madame Beaupoil confection-
ner elle-méme les berlingots. Elle étirait la pate su-
crée, la roulait encore chaude, et coupait les
berlingots avec une paire de ciseaux géants. Il n’y



avait que deux parfums : le nougat et I’anis. A I’exté-
rieur, sous le store, étaient suspendues des noix de
coco. Sans doute moins riche que le boucher, Mon-
sieur Beaupoil apparaissait infiniment plus respec-
table. Il portait une blouse immaculée, et non point
un tablier taché de sang. Il régnait sur un univers de
parfums de cannelle, de gingembre, de safran,
d’orange ameére et de citron, loin de 1’odeur fade et
écoeurante de la viande.

Félix n’était pas tres heureux avec le latin. Ca ren-
trait mal, voire pas du tout, et Monsieur Lajoie n’était
pas particulicrement charitable avec lui. Je ne peux
pas dire que j’avais de I’amitié pour Félix. Je le trou-
vais trop niais, et je n’aimais pas sa face rougeaude.
Il y en a qui disait que c¢’était parce qu’il mangeait
trop de viande. Mais j’avais tout de méme pitié,
voyant qu’il s’enferrait chaque jour davantage.
Javais dit a Félix qu’il y avait eu dans I’histoire, des
personnages illustres qui avaient eu au moins autant
de difficultés que lui avec le latin. Je lui avais raconté
I’histoire de Jean-Marie Vianney, le curé d’Ars, qui
avait eu tant de mal a apprendre le minimum néces-
saire pour exercer son ministére ! Allez donc dire la
messe (surtout avant Vatican II) lorsque vous ne
comprenez pas un mot de latin ! Et cela ne 1’avait pas
empéché de devenir un prétre aux dons surnaturels,
que I’on venait consulter de toute la région : un ser-
vice de diligence spécial avait méme été organisé
pour conduire les fidéles dans cette obscure bourgade
au nord de Lyon. Canonisé en 1925, le curé d’Ars
était devenu le patron de tous les curés de France. Je
ne lui avais pas parlé du revers de la médaille : le
pauvre homme était devenu prisonnier des pelerins et
de son confessionnal, dans lequel il officiait jusqu’a
17 heures par jour.

Félix s’appliquait, mais le latin ne parvenait pas a
s’insinuer dans son cerveau. Il n’assimilait ni la mor-
phologie ni la syntaxe. Nous avions souvent quelques
petits textes a apprendre par cceur. Au début de
chaque cours, Monsieur Lajoie nous faisait réciter.

— Je vous écoute, Mademoiselle Beaupoil.

— Felix qui potuit rerum cognoscere causas. ..

— Bien, voyons la suite, le plus intéressant. Qui
va nous dire la suite ? Félix, Félix Jambier bien en-
tendu !

Et Félix balbutiait :
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—at... at... at...

— At... quoi ? Atchoum ? Je ne vous ai pas de-
mandé d’éternuer, Monsieur Jambier

— A vous, Monsieur Loiseau.

Je connaissais parfaitement le texte, et je récitai
sans hésitation :

— Atque metus omnes et inexorabile fatum subje-
cit pedibus strepitumque Acheronis avari.

— C’est parfait, je vous remercie. Subjecit pedi-
bus... Hé bien comment traduiriez-vous subjecit pe-
dibus Monsieur Jambier ?

Félix était trés embarrassé, il n’avait rien compris,
pas plus le début de la phrase que le milieu. et la
classe commengcait a s’amuser ferme. Monsieur La-
joie n’était plus dans son role. Au lieu d’aider Félix
comme aurait di faire un bon professeur, il faisait un
numéro comique pour s’attirer la sympathie des
autres ¢léves en abusant de sa position, et ce aux dé-
pends du pauvre garcon. Hé bien, si vous ne savez
pas ce que signifie subjecit, que veut dire pedibus ?

— Pedibus, un pédibus, ce n’est pas le petit bassin
dans lequel on se trempe les pieds avant d’entrer
dans la piscine ?

Evidemment, toute la classe se boyautait !

— Et si votre bassin c’était un pédiluve ? Ca n’est
pas comme ¢a que vous aurez votre bac, et si vous
n’avez pas votre bac, qu’est-ce qui vous reste a
faire ?

— Commis boucher ! répondait toute la classe en
cceur. Et j’avoue aujourd’hui ne pas avoir été le der-
nier a lancer cet infame commis boucher !

Un jour, Félix tendit au professeur une boucle
d’oreille qu’il avait trouvée par terre :

— M’sieur, j’ai trouvé ¢a.

— Dum quaerit escam, margaritam repperit gal-
lus ! répondit Monsieur Lajoie.

Presque toute la classe connaissait cet exemple de
grammaire adapté de Phedre, la fable du coq qui en
cherchant sa nourriture, trouve une perle. Presque
toute la classe avait compris 1’allusion, sauf naturel-
lement un Félix hébété, qui fut salué par des caquete-
ments et des cocorico !, avec 1’approbation tacite
d’un Lajoie trés heureux de son effet. Alors, Félix
sortit de son cartable une feuille qu’il avait dérobée a
son pere.

Si son pére avait été doreur sur bois, ¢’elt été une
feuille d’or. S’il avait ét¢ médecin, c’elit été une
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feuille de soin. Mais comme il était boucher, c’¢était
une feuille de boucher. Le garcon la saisit prestement
de la main droite. D’un seul coup, il fendit le crane
de Monsieur Lajoie en s’écriant : Validior manuum
dextra est. C’était la premiére fois que Félix nous
sortait sans erreur un exemple de grammaire.

Monsieur Lajoie n’était pas mort, mais cela ne va-
lait guére mieux. Transporté a 1’hopital, il fut opéré
en urgence et sauvé par miracle. Il en conserva de
graves séquelles et fut mis en invalidité. C’est alors
qu’il regretta amerement d’avoir sacrifié a ses fre-
daines la préparation de 1’agrégation. Nous n’avons
jamais revu Félix. Peu de temps apres les faits, la
boucherie de ses parents était en vente. Le professeur
qui vint remplacer Monsieur Lajoie était une dame
proche de la retraite. Elle avait les cheveux cendrés,
avec de beaux yeux bleus, un sourire plein d’indul-
gence et ne savait pas beaucoup plus de latin que
nous.

Philippe ROUYER

Evolution

Les legons viennent des expériences, ainsi votre
gout pour les “sujets” plutot qu’un théme libre a été
remarqué. L’atelier des Ecrits-20 (dont plusieurs
membres figurent parmi les signatures du présent nu-
méro) est aussi riche d’enseignements : recevoir une
invite avec des suggestions de développement plait
beaucoup ; la libert¢é d’adopter une de ces sugges-
tions — ou aucune — fait I'unanimité. De méme, les
abonnés a la lettre hebdomadaire se félicitent de lire
des nouvelles puisées dans les anciennes revues.

Ces constats sont entendus par 1’équipe au gouver-
nail ; elle prépare un cocktail de ces legons pour
votre plus grande satisfaction.

Avant I’¢été, le site Za@ Mouwve (promotion de la
nouvelle) et celui des Amis des Mots (ateliers d’écri-
ture) vont se transformer et accueillir une petite sceur,
La Lrbre Arre ou vous trouverez des reprises de re-
cueils du XIXe siécle, un tantinet oubliés, et des acti-
vités d’écriture... de nouvelles modernes !

La suite ne tardera pas a venir !
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Il n’était pas 18 heures que déja le pere Ignace
était éreinté, seuls le café et le sens du devoir le
maintenaient éveillé. Quarante ans, et parfois il se
sentait si vieux. Son intervention aupres des mission-
naires de la charité 1’avait accaparé toute la matinée
et la révision du bulletin paroissial avait eu raison de
son apres-midi. Célibataire par fonction et assuré de
ne déranger personne, il bailla sans retenue.

L’appartement était meublé du strict nécessaire,
quoique le bureau regorgeait d’ouvrages et de petits
cadeaux en tout genre. Sur une bibliothéque en meri-
sier, quelques babioles modernes cotoyaient d’an-
ciennes statuettes en pierre ou en bois terne. Un
fauteuil molletonné et d’un age avancé procurait un
grand confort au prétre qui aimait s’y enfoncer, plus
souvent pour une lecture studieuse que pour une
sieste. Sa vie était passionnante mais parfois la tache
semblait impossible : gérer quatre clochers et autant
d’équipes pastorales, assumer des missions pour le
diocese, tantdt apostoliques, tantét diaconales, pro-
mouvoir le denier du culte et bien évidemment assu-
rer une liturgie vivante et dispenser les sacrements,
sources et sommets de la vie chrétienne. Les joies
¢taient tout aussi nombreuses et, chaque jour, il ren-
dait grace pour le bonheur de consacrer son existence
a I’éveil des consciences et pour I’honneur d’étre au
service de ses freéres et sceurs en humanité.

Le prétre aux cheveux poivre et sel était trés ap-
précié¢ de sa communauté dont tous les membres lui
reconnaissaient une présence charismatique. Bel
homme, en d’autres circonstances, il aurait assuré-
ment été¢ un merveilleux époux et un bon pere de fa-
mille, les dogmes en avaient toutefois décidé
autrement. Le sacerdoce de prétre était un engage-
ment qui exigeait un dévouement corps et ame.

Le pere Ignace se fit couler un nouveau café serré,
se frotta les yeux et s’étira les bras et le dos avant de
récupérer sa tasse. Pour compléter cette pause de fin
d’aprés-midi, il envisagea de voir ce que le petit
écran pouvait lui offrir. Il se mit a chercher ses lu-
nettes, d’abord sur sa table de chevet ou il fut persua-
dé de les trouver, puis sur son bureau ou il souleva
des journaux d’une main agacée. Aucune trace des
lunettes. Soupirant aprés lui-méme, il vérifia ensuite
dans les tiroirs, scruta minutieusement entre deux
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piles d’ouvrages, envisagea la salle de bains, en vain.
Maintenant exaspéré, il prospecta méme dans la cui-
sine, investit tout 1’appartement... et dénicha finale-
ment ses lunettes dans la poche de sa veste. Il n’avait
pourtant aucun souvenir de les avoir mises la ! Déci-
dément, la fatigue lui jouait de mauvais tours...

Lunettes sur le nez et télécommande a la main, le
prétre s’affala dans son fauteuil, vagabonda au fil des
chaines, toutes plus absurdes les unes que les autres.
Comme si la bétise était une maticére gluante, il s’at-
tarda pourtant, 1a sur un jeu, ici sur une enquéte cri-
minelle. Estimant que chaque programme était une
fenétre sur notre société et que chaque succes télévisé
reflétait une facette de notre conscience collective, il
ne détourna pas le regard. Vint le tour des publicités :
une voiture incarnait la liberté, un yaourt procurait un
plaisir orgasmique, un savon sublimait le corps lavé
jusqu’a la perfection, une biere aidait ’homme viril a
conquérir la belle de ses réves, une couche-culotte
¢tait un investissement pour I’avenir du bambin, le
chocolat le rendait plus malin, une piscine était la
réussite d’une vie, ce voyage votre destinée !

Le pére Ignace bailla bruyamment.

Une déesse apparaissait a 1’écran, lévres entrou-
vertes et déhanché sulfureux, domptant des males qui
succombaient et se prosternaient a ses pieds. Elle te-
nait entre ses doigts lascifs un flacon ciselé comme le
cristal dans lequel brillait un élixir envoitant. Une
goutte de parfum glissa le long de son cou ambré. Le
prétre résista sans peine a cette vulgaire tentation.
Méme sans veeu de célibat, il n’aurait pas fléchi face
a cette beauté superficielle ! De toutes facons, méme
s’il restait un homme avec ses préférences et ses atti-
rances, sa vie suractive ne laissait aucune place pour
céder aux félicités de la chair. Il éteignit le téléviseur
d’un geste las et ferma les yeux.

Dans une autre vie, une femme attentionnée et
sans artifice aurait fait son bonheur. Il imaginait par-
fois sa joie rayonnante et sa fraicheur pétillante. Il
¢tait de ceux qui espéraient que les temps change-
raient et que les prétres pourraient un jour fonder une
famille. En attendant, au Vatican et ailleurs, les héri-
tages de I’Histoire emmenottaient cette perspective.
Lucide, Ignace savait que de son vivant, jamais la
sainte Eglise ne bénirait son union avec une femme,
aussi merveilleuse fit-elle.

Lui revint en mémoire ce curé qui lui avait glissé
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un jour dans le creux de I’oreille que son veeu était le
célibat — et non la chasteté monacale — une subtile
différence qui selon lui interdisait la vie conjugale et
non la romance. Aussi ce curé avait discrétement en-
tretenu une union consentie sans les liens sacrés du
mariage. Le pére Ignace était bien trop respectueux
des régles pour ainsi jouer avec les mots. En son for
intérieur, il préférait assumer, museler son désir, aidé
de la priere, sublimer 1’antre de ses pensées et ne ja-
mais trahir sa mére 1’Eglise.

11 soupira lourdement. La télécommande lui glissa
des mains et se perdit dans un pli du fauteuil. Il s’en-
dormit.

Au beau milieu de la nuit, il se leva, somnambule.

La force de sa conscience contrdlait son corps,
simple outil au service de son esprit. Il glissa un col
romain a sa chemise noire, endossa une veste de cuir
sombre qu’il ferma jusqu’au torse, se coiffa d’un
bonnet noir et se munit d’une paire de gants. Avec
des gestes mécaniques, il fourra dans un sac a dos un
bidon de trois litres d’essence. Dans sa poche, il en-
fourna une boite d’allumettes...

Dehors, une nuit de novembre recouvrait la ville.
Pére Ignace avanga d’un pas lent mais assuré, tout de
noir vétu, murmurant une psalmodie inaudible, le
souffle régulier. Seule se distinguait la bandelette
blanche de son col romain. Rien ne laissait transpa-
raitre le feu qui brilait en son ame.

Le somnambule s’arréta devant le local d’un parti
politique. Sur la devanture étaient affichées les fi-
gures de proue, souriantes et confiantes, aux cotés de
slogans qui promettaient un avenir épuré, une nation
authentique. Cauchemar ! Méme endormi, le prétre
savait que leurs discours entremélaient tous les amal-
games : les minorités étaient critiquées, les extrava-
gants moqués, les migrants lapidés de préjugés, la
liberté murée par la peur. Ce qui agitait plus encore le
prétre était que ces partisans se réclamaient des va-
leurs chrétiennes et fondaient leur doctrine sur les
Evangiles eux-mémes. Sauf que le pére Ignace n’en-
trevoyait dans leurs orientations politiques ni amour
ni réconciliation des peuples, ni égalité des droits, ni
fraternité entre couleurs de peau, ni construction
d’une société apaisée.

Dans ce quartier résidentiel plutdt huppé et réputé
tranquille, aucune ame ne rodait, pas une voiture ne
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circulait. Le somnambule rapporta contre la vitrine
plusieurs poubelles jaunes qui débordaient de jour-
naux et de cartons en tout genre, parfaits pour allu-
mer le feu de son indignation. Il sortit son bidon
d’essence et déversa les cinq litres du liquide explosif
sur les combustibles.

Sans accusation ni sermon, il gratta une allumette.
Son extrémité soufrée s’embrasa, son énergie impé-
tueuse défia la nuit. La flammeche se calma et se re-
fléta dans les pupilles du prétre qui ne vacillaient pas.
Il laissa tomber ce feu dans une poubelle jaune, et en
un rien de temps de hautes flammes s’¢lancaient et
léchaient la devanture du local. Une furieuse chaleur
submergea le somnambule, subjugué par la danse tu-
multueuse du feu qui assiégeait et dévorait la facade.

Serein et hypnotisé, il fredonna une louange les
yeux grands ouverts. Té€te inclinée, sa priere s’¢leva
face a ce feu vivifiant. Lui qui se savait aimé ne de-
mandait rien pour lui-méme, il intercéda en faveur
des malheureux accablés par la maladie, le deuil et la
solitude. Des dizaines de visages lui venaient a 1’es-
prit, et il pria avec ferveur pour que la miséricorde
les touche.

Détachant son regard des flammes enivrantes, il
enfouit calmement ses mains dans ses poches et s’en
alla. Une aura orangée brilait dans son dos tandis
qu’il s’¢loignait, passant du halo d’un réverbére a un
autre. Il marcha machinalement jusqu’a atteindre le
bord du fleuve. La, perdu dans ses réveries, il
contempla 1’eau s’écouler. L’ceuvre de cette nuit en-
fin accomplie, d’un pas paisible, le prétre somnam-
bule retourna a son fauteuil.

Thomas LOP VIP

cotelmer,

Depuis plusieurs jours, le bateau ne bouge plus.
La mer ou il ne se passe rien étouffe les vagues qui
ondulent au loin, a la lisiere de I’ile. Il ne sent pas le
moindre souffle sur sa peau qui sait pourtant si bien
percevoir les vents et leur langage. Il reste immobile
pour économiser ses forces. Comme tous les marins
solitaires quand ils ne bougent pas, il sent son esprit
chavirer. Parfois, une fée blanche s’approche, touche
son front, lui tient un instant le poignet et donne des
petits bonbons dont il ne reconnait pas le gott.
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D’autres fois, une siréne bleue lui offre de la nourri-
ture. Il sait qu’il faut qu’il se ressaisisse, il ne peut
pas rester 1a, a la dérive, mais il est si fatigué. Et ce
maudit vent qui ne se léve pas.

—Je pensais qu’une chambre co6té mer allait
I’apaiser, mais j’ai I’impression que c’est I’inverse,
dit 'infirmiére a 1’aide-soignante. Viens, on va rouler
son lit dans une chambre c6té ville.

Marie DERLEY

Revalatieon

Pedro avait parcouru les rues grises pour se rendre
a son travail, ne jetant qu’un coup d’ceil au ciel, aux
tours de la cathédrale perdues dans les nuées, battues
par la pluie qui posait ses rayures sur la ville. Il avait
hate d’arriver, avant les autres, pour mettre au net
quelques dossiers, craignant de ne pouvoir le faire
dans le tumulte de la matinée, et d’accumuler des re-
tards inexplicables.

Afin de faire entrer la lumiére et un peu d’air neuf
dans le volume terne du passage qui lui servait de bu-
reau, Pedro ouvrit fenétre et volets avant méme de
s’étre débarrassé de son manteau couleur de pous-
siere. Il agissait toujours de méme, sans s’arréter ; la
peinture écaillée, la crasse séculaire des huisseries le
répugnaient.

Cette fois, son geste se ralentit en plein mouve-
ment. En écartant I’'un des panneaux des volets, il dé-
couvrit, posées sur I’appui souillé de la fenétre, une
toute petite bougie protégée du vent par une coupelle
de plastique bleu et une orange placée sur un nappe-
ron de papier découpé. S’agissait-il 1a d’un cadeau,
d’une attention ? Pour qui, pour quoi, de qui ?...

Cette vieille maison laide et sinistre qu’il habitait
10 heures par jour pour gagner sa vie ne méritait au-
cune considération...

La main sur un panneau du volet, Pedro, interlo-
qué, un peu stupide, détailla les objets. Son regard se
releva en direction du trottoir opposé ou il apergut
une petite femme brune et ridée, habillée de sombre,
d’un age déja respectable. Elle tendait une main ou-
verte vers lui, comme pour signifier que 1’orange, la
flamme, la coupe et le napperon lui étaient destinés, a
lui en particulier, rien qu’a lui !

Il en fut étonné, ne s’attendant a rien de tel, s’in-
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terrogeant, s’acharnant a trouver du sens aux circons-
tances. Il entreprit un dialogue sourd avec la petite
femme d’en face : lui, déniant ’attribution, elle, la
confirmant.

I1 dut se résigner face a I’obstination de son inter-
locutrice et, d’un bref mouvement de téte, remercia.

— La malheureuse ! Elle se trompe de personne,
pensa-t-il.

I1 prit la peine de jeter un coup d’ceil par le car-
reau de la fenétre refermée. La femme se tenait tou-
jours 1a, comme figée dans le vent, les mains jointes
au niveau de la taille, fixant la croisée qui venait de
se clore. Ses levres semblaient remuer. Pedro laissa
retomber le rideau gris de saleté et se mit au travail.

La bougie briila longtemps aupres de I’orange.

En fin de la matinée, abruti par toute une activité
absurdement nécessaire et urgente, Pedro éprouva le
désir de s’aérer un instant a la fenétre.

La bougie et I’orange étaient toujours 13, la femme
grise aussi. Elle n’était plus seule dans le vent. Deux
autres femmes brunes, habillées de sombre et d’ages
indéfinissables, le regardaient et séparaient leurs
mains jointes pour lui indiquer quelque chose en
contrebas de I’appui de la fenétre. Pedro se pencha et
vit sur le trottoir deux lumignons semblables au pre-
mier, accompagnés 'un d’un paquet de bonbons,
I’autre d’un pain au lait. ..

Interdit, il hésita longuement puis finit par remer-
cier en inclinant la téte et referma la croisée.

Pedro s’assit, son crane vacillait. I fouillait en lui-
méme en quéte du sens a donner a cette étrangeté,
persuadé¢ de faire I’objet d’une radicale méprise.

— Que se passe-t-il ? Que signifient ces cadeaux,
ces lumicres ? Pourquoi me seraient-ils destinés ?
Que vais-je dire a mes collegues, a mes chefs s’ils
voient la méme chose que moi ? Faisons comme si
de rien n’était ; d’ailleurs, je ne comprends rien, abi-
mons-nous dans le travail !

Et il entama la rédaction d’une nouvelle requéte
administrative tout aussi capitale et essentielle que
les précédentes. Pendant son pensum, il leva plu-
sieurs fois la téte, s’ interrogeant sur ce qu’il avait vu.
Cela occupait de plus en plus son esprit.

Le midi, Pedro décida, comme a I’accoutumée, de
sortir de la maison de travail avec quelques-uns de

La Nouve n°11

ses collegues affamés, en direction de la cantine du
personnel. Il ne tourna pas la téte vers les mysteres
du matin, de maniére a ne pas attirer I’attention de
ses camarades. Il espérait qu’ils n’avaient rien aper-
cu, redoutait leurs plaisanteries et qu’ils lui imputent
les incongruités survenues sous sa fenétre... Il ne
saurait que répondre a leurs sarcasmes déplacés !

Il s’en tenait pour lui-méme a la prudente appa-
rence du déni. Il mit entre parenthéses quelque chose
qu’il entendait garder pour lui, qu’il éluciderait plus
tard, a téte reposée... Peut-étre.

Par bonheur, personne ne lui adressa la moindre
question.

Au milieu de ses camarades, il baissait la téte, car
le vent avait redoublé et la pluie cinglait les passants
avec ardeur. Mais il pergut que la rue n’était pas tout
a fait vide : un groupe semblait s’étre mis en mouve-
ment dés qu’il avait franchi le portail vermoulu. Une
convergence se dessinait, dont il constituait le centre.

Pedro ne voulait pas lever le visage, il restait en-
goncé dans son manteau, la main serrée sur son col,
la capuche ramenée sur le front. Presque farouche, il
ne souhaitait pas voir et pourtant il savait que cela le
concernait, sans comprendre en quoi.

Il marchait dans la bourrasque, plus lentement.

Une trentaine de femmes et d’enfants accompa-
gnés, a distance, par quelques hommes, entourérent
Pedro et ses collegues. Ces derniers se récrierent et se
déclarerent importunés. Lui n’intervint pas, il ralentit
sa marche jusqu’a s’arréter. Il se laissa encercler par
le groupe qui ne disait rien avec la bouche, mais le
dévorait des yeux.

Les enfants fixaient Pedro avec une intensité brii-
lante. Les vétements dépareillés, imprégnés de pluie,
semblaient portés par des gitans, des gens habitués a
vivre dehors. Pedro ne les avait jamais vus, il s’inter-
rogeait.

La petite bande paraissait se renouveler sans cesse
dans un large mouvement circulaire, lent, mais inin-
terrompu. Les femmes apparues au premier rang lais-
saient place a des enfants, puis des hommes basanés
saluaient Pedro en inclinant la téte avant de céder la
place a d’autres femmes ou des enfants s’immisgant
entre elles. Des vieilles posaient leurs mains ridées
sur I’imperméable de Pedro. Il les ¢loignait en dou-
ceur.
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Ce ballet lui donnait le tournis : que pouvait signi-
fier tout cela ? Combien étaient-ils ? Le nombre aug-
mentait ou était-ce une illusion ?

Pedro cherchait dans sa mémoire la trace de ces
visages, ou le souvenir d’un réve... en vain ! Il ne les
avait jamais rencontrés. Dans son esprit de plus en
plus bouleversé, il retournait les événements énigma-
tiques de la matinée, puis fixait & nouveau son atten-
tion sur les physionomies qui dansaient devant lui. Il
ne comprenait rien, habité par la certitude intime de
se tenir la a bon escient.

Il n’avait aucune envie de fuir cette position para-
doxale, inexplicable, ou il se trouvait.

Les gens se mirent a murmurer, comme s’ils psal-
modiaient en marchant. Que disaient-ils ? Que vou-
laient-ils  lui  signifier ? S’exprimaient-ils en
frangais ? Pedro ne les entendait pas. Ils paraissaient
tous attendre quelque chose. De lui, Pedro, trés mo-
deste rédacteur fonctionnaire ! De quoi pouvait-il
étre le centre ?

Pedro congut une seconde de désespoir :

— Je ne puis rien pour personne. Je n’ai rien a
leur déclarer. Je suis incapable de... Je ne puis rien
pour eux... Je ne sais quoi leur dire... Pourtant... Il
suffirait de peu, me semble-t-il...

Soudain, il fut détourné de lui-méme. Les rangs
s’écarterent devant lui, immobile. On laissa passer
une mere portant une enfant malade, le visage maigre
et jaune, couvert de crolites verdatres, les joues déla-
vées par de mauvaises fiévres tenaces. Elle pouvait
avoir 8 ans, peut-&tre 10, pas davantage.

La meére assura dans un espagnol chevrotant que
le médecin de la Croix Rouge avait accordé a sa fille
quelques heures a survivre. Elles arrivaient a pied des
faubourgs de la ville pour le voir ; elles avaient en-
tendu parler de “Don Pedro” (ainsi 1’appelait-elle) ;
elle n’avait plus d’autre espoir que lui !

A ce moment-1a, dans les tourbillons de la pluie
battante, au milieu de cette petite foule interlope et
mal fagotée, au sein de cette cohorte de pauvres, loin,
trés loin de ses collégues qui ne comprenaient rien et
I’appelaient pour le faire venir, face a la douleur
muette de cette fillette emportée de fievre, face a I’at-
tente folle de cette mere désespérée présentant au
bout de ses bras son enfant presque morte, dans cette
situation impossible qui résonnait de tout 1’absurde
de la vie, dans la fureur et I’indifférence des élé-
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ments, Pedro prit conscience de la nécessité intime
qui le possédait. Il eut la sublime révélation : au-dela
de son irrémédiable faiblesse, il pouvait quelque
chose.

Il recut la legcon ardente, en profondeur. Une lame
de fond intérieure balaya ses interrogations ration-
nelles, ses doutes. Il était habité, quelque chose de
dense et de sacré rayonnait de son cceur, impossible a
contenir. Il ne pouvait manquer cette injonction radi-
cale, impérative, exigeante. Il devait y répondre, sans
méme savoir d’ou elle venait. Il se sentait en mesure
de surmonter les pesanteurs du monde pour le bien
de ceux-la qui lui accordaient leur confiance. Il com-
prit en un instant le sens de leur dévotion a son égard
comme un appel providentiel et urgent a ouvrir son
cceur a la compassion, sans condition.

Il rejeta en arriere sa capuche ; le vent froid cingla
la pluie sur son visage. Pour la premicre fois depuis
longtemps, il sourit. Le sourire fut si impérieux, son
pouvoir fut si évident, que la petite fille en ouvrit les
yeux, de la couleur revint sur sa face. Elle leva des
mains étiques et tremblantes en direction du visage
de Pedro. Il la prit dans ses bras, indifférent a la
puanteur de la maladie et des haillons. Il concentra la
miséricorde qui I’enveloppait sur le front de I’enfant
qu’il embrassa. Il la tint ainsi, tout contre lui, la
fixant avec une intensité extraordinaire, dont il ne se
serait jamais cru capable.

La fillette sortit peu a peu de son apathie, avec
force et rage, elle finit par articuler, avec un sourire
las, quelques mots qu’on traduisit a Pedro :

— ... C’est... bon... C’est bon... Le chaud !

La petite se mit a gigoter, a gémir puis a larmoyer,
tel un bébé au réveil d’un mauvais réve. Ses yeux
commencerent a briller. Une fine trace de couleur se
déposa sur les joues. Pedro poursuivait son harmonie
avec D’esprit de I’enfant. Il ne vit pas que tous,
hommes, femmes, enfants, étaient tombés a genoux
autour de lui, mains jointes, en pleurs.

Peu apres, des affligés de tous les horizons vinrent
vers la petite ville. Don Pedro, comme on le dénom-
mait, ne retourna plus au travail, il consacrait son
temps a sa mission, tournant le dos a son passé.

Le mystére qui I’entourait étonna. La presse et ses
photographes se bousculérent autour du phénomene
inexpliqué.
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Mais aucun ne réussit a prendre un seul cliché cor-
rect de Pedro, alors méme que celui-ci posait, can-
dide, presque souriant. Toujours en compagnie de
nombreux « fideles » ainsi qu’ils aimaient a se dési-
gner.

Les photos développées sortaient surexposées,
blanches, saturées, elles ne fixaient de lui qu’une
aura éblouissante de lumicre.

Jean-Pierre BOUGUIER

Nerizeons

La petite fille, assise sur le sable, s’abimait dans
une contemplation grave.

Que se trouvait au-dela de I’horizon, a I’autre bout
de cette étendue bleue qui la fascinait ? Elle avait
cinq ans et restait seule avec ses interrogations.

Du plus loin que remontaient ses souvenirs, elle
n’avait jamais pensé que les adultes étaient en capa-
cit¢ de l’aider. Plus tard, a 1’école, elle apprit les
pays, les frontieres, les mers. La question enfantine la
taraudait toujours.

Née avant Internet, elle dévorait tous les livres
qu’elle trouvait. La culture I’enrichissait mais les per-
sonnages historiques ou romanesques restaient des
idées, sans chair ni consistance. Ils appartenaient a un
monde inaccessible. Elle savait maintenant qu’elle
¢tait en Afrique et qu’en face était la France. Les
voyages n’étaient pas encore faciles.

Puis un miracle advint : une bourse d’études lui fit
traverser la mer. Le cceur battant, elle se retrouva
dans le pays d’en face. Avec les gens d’en face.

Baya BOUALEM
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Bourrassues

La tendresse des petits riens. Les pas grands
choses d’amour qui ont laissé des trous. Autant dire
de vraies béances apres trente-deux ans de vie com-
mune. A commencer par ce fichu morceau de
sucre... Jacques s’en chargeait chaque matin. En fai-
sait craquer une moiti¢ dans sa paume gauche, his-
toire de préserver les mains tremblantes de Viviane.

Oui, cette pauvre Vivi, désormais seule en butte
avec sa marotte de la trempette du morceau de sucre
dans son café matinal. Violence précoce pour I’heure
du petit-déjeuner. Foutu sucre ! Qui lui en fait voir,
résiste et refuse de céder entre ses doigts. Qui crisse
sur sa peau seche, lui malmeéne les mains et surtout le
cceur. Pas de répit pour la douleur. Méme ce satané
sucre s’évertue a ce qu’elle n’oublie pas: Jacques
n’est plus et ne sera plus. C’est bien ce que lui dit cet
empaffé de sucre tous les jours depuis un peu plus de
sept mois. Deux cent vingt-trois jours pour &tre pré-
cis !

Depuis que le temps et la vie se sont scindés en
deux blocs distincts, contrairement a ce maudit sucre.
Depuis que I’existence se pense en deux eres sans
commune mesure. Sans continuum, sans transition.
Deux blocs sectionnés, avec brutalité, sans possibilité
de réconciliation. Dans un avant, ce temps de Jacques
et de ce qui méritait d’€tre vécu. Et puis ce mainte-
nant sans queue ni téte, déli¢ de tout mais sans fin.

Les mois ne font plus sens pour Viviane. Surtout
pas ceux a venir. Parce qu’il y a eu le bonheur de la
vie a deux ou de ce qui s’en rapprochait le plus pour
elle. L’odeur rassurante de Jacques dans les draps du
lit. Leurs fous rires au cours des années et leurs re-
gards entendus. Ces simples regards qu’ils échan-
geaient et qui suffisaient pour déterminer la boutade
que I’autre avait sur le bout de la langue. La grille de
mots fléchés aussi. Jacques et Vivi la laissaient trai-
ner sur la table d’appoint de I’entrée. Chacun la com-
plétait en passant et en se promettant de faire mieux
que I’autre, pour le plaisir de se taquiner. Un jeu de
complicit¢ comme tant d’autres. Un éniéme. Et
méme ces conneries de détails qui agagaient Viviane
avaient ¢ét¢é des moments de grace, bien qu’elle
I’ignorat jusqu’a présent. Moins que des broutilles
mais des causes réelles d’énervement a I’époque. Des
futilités en somme, le poids de sa croix.
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Le fardeau de sa culpabilité, pour son irritabilité
passée de ménagere devant les chaussettes sales de
Jacques. Il les abandonnait toujours a co6té du panier
a linge. Il lui aurait suffi de soulever le couvercle
pour les mettre dedans !

Sans compter ses maquettes miniatures de bateaux
qui encombraient la salle 8 manger. Son tic verbal ou
plutot sonore : « hum, hum » quand il cherchait a se
concentrer. Combien de fois avait-elle pu s’exaspérer
de ces menues vétilles ? Définitivement trop.

A tort surtout. Car plus rien depuis. Juste le froid
imposant de la maison. Et la solitude infinie de Vi-
viane. Ses pieds gelés la nuit sans un corps auquel
venir les réchauffer. Le crissement du plancher sans
aucun pas qui s’ensuit. Les mauvais tours constants
de son cerveau d’épouse. Traitrise quotidienne de cet
encéphale aussi sadique que conditionné. Un claque-
ment de portiere de voiture dans la rue. La certitude
durant un fragment de seconde que Jacques s’appréte
a franchir le pas de porte. Le coup de poing du réel
en guise de rappel du pire. Un pire décidément par-
tout dans 1’absence et d’abord, dans ces fameux ri-
tuels et tous ces petits riens, que Jacques et Vivi
avaient gravés dans leurs années de mariage. Avec
pour seul reste, le sentiment d’une danse macabre
chaque fois que Viviane se doit d’accomplir en solo,
ce que Jacques et elle ne faisaient jadis, qu’a deux.

Un peu comme maintenant. Dans ce dimanche qui
garde les allures de tous les autres dimanches. Com-
ment parvenir a enfiler ne serait-ce que sa veste ?
Jacques devangait Vivi dans son mouvement pour la
vétir durant toutes ces années. Galanterie surannée,
vestige d’une attention qui avait survécu aux décen-
nies de la vie a deux.

Comment de méme s’aventurer jusqu’a la boulan-
gerie 7 Traverser, au retour, le parc Brassens, fré-
quent témoin de leur affection ?

Comment poursuivre cette habitude sacrée du di-
manche sucré et sa ronde des patisseries en guise de
repas ?

Comment ? Oui, comment quand tout est au-des-
sus des forces de Viviane ?

Que les patisseries aillent se faire voir apres tout !
Il est peut-étre I’heure d’envisager de nouveaux us et
coutumes ?!

Non. Impossible. Au soulagement de I’évitement

La Nouve n°11

du réel, succede I’angoisse. Viviane en a une boule
au ventre. Que restera-t-il de ses trente-deux années
aux coOtés de Jacques, si elle se déleste de ce qui
constituait leurs journées ? Fétichisme absurde pour
des traditions qui n’en étaient que pour eux.

Elles sont tout ce que Viviane conserve de ces an-
nées a deux. Tout ce qui la rattache a Jacques. Alors
Viviane lutte. Elle tente de sauver quelque chose.
Quoi exactement ? Pour se leurrer un peu. Pour faire
comme s’il lui était possible de maintenir un peu de
Jacques, et d’elle, la Vivi de Jacques, dans ce présent
qui s’entéte a se poursuivre sans eux deux.

Le ciel est bleu. Les oiseaux pépient. Le vent
souffle, se gonfle.

Des bourrasques viennent pousser Viviane dans le
dos. Elle avance. Ce vent la remet sur le chemin de la
vie. La boulangerie n’est plus si loin.

Les fleurs de printemps sont déja sorties. On dirait
qu’elles éclosent sur le chemin de Viviane. Comme si
elles I’avaient attendu tout I’hiver.

Une douceur impromptue la gagne. Elle évolue
avec cette étrange sensation de bras, pourtant inexis-
tants, qui I’enveloppent.

Les effluves printaniers semblent balayer toute
cette gravité qui la définit depuis des mois. Sans
méme s’en apercevoir, Viviane reléve la téte. Marche
en regardant de nouveau le monde. Ce monde qui
peut étre beau, qui lui apparait agréable et I’émeut.
Les arbres palpitent de séve. La vie est autour d’elle.
Elle avait oublié I’existence du monde...

Dorénavant, I’odeur chaleurcuse des viennoiseries
la surprend. Le sourire sincére et familier de la bou-
langere Iui donne le sentiment d’étre un peu moins
seule. Viviane croit se rappeler qu’il y a quelque
chose au-dela du chagrin. Elle se sent pourtant préte
a pleurer. Sa levre tremble, sa paupiere droite tres-
saute en retenant une larme.
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La sollicitude de la boulangére pourrait bien la
faire chialer comme une gosse. Viviane se démene
d’autant plus pour ne pas craquer, que la boulangere
lui offre un Paris-Brest. Cadeau de la maison. En
hommage a Monsieur Jacques qui les aimait tant.

La reconnaissance s’avere pesante ; tout pourrait
déborder comme de rien de Viviane, toutes ces émo-
tions. Le monde se souvient de Jacques. Ne 1’oublie
pas.

La vie est donc moins cruelle que prévu. Est-ce
sens¢ d’en éprouver de la gratitude ? Seulement pos-
sible de remercier 1’existence pour cette pensée a
I’égard du mort ?

Une nouvelle bourrasque conduit Viviane. Elle se
sent guidée. Traverse le parc ou, Jacques et elle, ai-
maient s’attarder, s’appesantir sur le « banc de la ten-
dresse » comme le surnommait Jacques. Celui-la
méme ou ils s’asseyaient I’un contre 1’autre. Elle, la
téte sur son épaule. Lui, qui lui parlait d’une voix
douce, des oiseaux, de la nature et de la poésie des
saisons. Nostalgique mais sensible comme jamais au
lyrisme de cette végétation en réveil, Viviane respire
a pleins poumons.

Les cerisiers du Japon sont en fleurs. Majestueux
et délicats. Elle repense a 1’émerveillement qu’ils
suscitaient dans les yeux de Jacques. Elle croit se
voir a travers ses yeux, a lui, qui lui contait la magie
des arbres. Une féerie. A n’en pas douter en cette mi-
nute enchanteresse.

Les arbres se mettent a pleuvoir sur Viviane. Les
fleurs des cerisiers du Japon entament un ballet de
pétales, tournoient. Juste pour Viviane noyée sous les
fleurs. Vivi se met a rire. Un rire franc, revenu
d’entre les morts aprés sept mois d’une tragique pe-
santeur. Etourdie et ressuscitée d’une certaine ma-
niére, Viviane continue son chemin en souriant. Une
fillette s’illumine en la croisant, lui lance dans sa sin-
cérité d’enfant :

— T’es trop belle Madame !

Viviane rit de nouveau. Le vent la pousse encore,
la reconduit jusque chez elle. Ou plutdt chez eux.

A quelques pas de leur maison, Viviane sent un
nceud revenir lui serrer la gorge. Jacques ne sera pas
la quand elle franchira le seuil. Cependant, elle a
beaucoup a lui dire : ces instantanés de bonheur, la
boulangerie, le vent, le printemps... Le cceur redeve-
nu lourd, Viviane ne sait plus si elle doit, ni encore
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moins si elle veut, rentrer. La vie ne serait-elle pas
davantage dehors ? Partout mais surtout loin de cette
maison au temps figé par le chagrin ?

Un ultime coup de vent sévit, bouscule Viviane.
Propulsée, elle fait un bond contre son gré, leéve une
fois de plus inopinément la téte et assiste a de 1’in-
congru. Le postiche d’un passant s’envole. Dévale la
rue loin devant lui et son crane nu.

Pauvre malheureux, dépouillé de tout et d’abord
de sa dignité. Viviane regarde, ébahie, cette téte
chauve courir aprés sa perruque. Ce n’est plus de rire
qu’elle est prise mais bien d’hilarité. Les larmes qui
lui coulent le long des joues, ne sont pas de tristesse.
Viviane pleure de jubilation. La vie est drole. Comme
avant. Comme elle pouvait 1’étre avec Jacques.

Rentrer ne fait plus peur a Vivi. Elle croit avoir
passé une petite heure avec Jacques.

Cette matinée était son clin d’ceil a lui, pour elle.

Elle en a la certitude.

Jacques ne sera jamais tout a fait mort. Il vient de
lui dire, en quelque sorte, qu’il ’accompagnera jus-
qu’au bout du chemin.

Fabienne MARTIN

A bas @8 vacansas

Gamin, je passais mes ¢tés en colo. Mes parents
assuraient que ¢a me ferait du bien, mais je les ai ja-
mais vus a ma place.

On dormait comme des loirs, parce que les ba-
lades nous crevaient au lieu de nous aérer les mé-
ninges. Les commercants surveillaient leurs bonbecs,
parce que la bouffe, on en reparlera ! Le pire, ¢’était
la chaleur, un truc a nous lessiver : pas idée d’en-
voyer les gosses du Nord dans le sud.

Un jour, on randonnait avec un bataillon de Chas-
seurs alpins, quel honneur ! Eux coupaient les lacets
en sifflotant, et nous, dans la force de 1’age, nos
pattes pesaient une tonne, la casquette dégoulinait de
sueur. A se demander si on verrait le lac promis.

Aprés ces vacances, je n’avais qu'une idée : re-
tourner a 1’école. La, je m’ennuyais, mais au moins,
je me reposais.

Robert FAUNE
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