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Plusfdeptexde’s

Une Mouve plus riche, plus dense que les précé-
dentes. Avec les ceuvres présentées par les lauréats du
concours lancé en septembre et les nouvelles pro-
duites par les participants a Datelier derils-20, le

nombre de pages a augmenté.

Le moment fut cruel de choisir entre des illustra-
tions qui soulagent I’ceil, ou les textes, encore des
textes, beaucoup de textes.

L’objectif premier de 1’équipe et de son magazine
étant de promouvoir la nouvelle, 1’option s’est impo-
sée de réduire les images au profit des créations. Un
intermede illustré quand la page s’y préte, mais prio-
rit¢ aux inventions, a l’imagination, aux surprises,
courtes comme les micro-nouvelles jusqu’a 1 000 ca-
ractéres, ou plus longues des nouvelles conséquentes.

Le jury s’est montré sélectif. Il a écarté les récits
qui semblaient s’étirer artificiellement et occuper la
place minimale fixé par le réglement, ou se réduire
pour ne pas dépasser le plafond. Il a retenu les his-
toires completes, appréciant leur agrément, leur di-
versité, leur aspect captivant ou surprenant. Il a veillé
a Doriginalit¢ et a I’adaptation au “grand public”.
Quelques histoires mises de coté présentaient des
qualités certaines, mais pouvaient choquer des lec-
teurs. Tout est bon a écrire et a lire, tout n’est pas
simple a diffuser !

Apres ces réserves d’éditeur, vous jugerez si les
choix vous plaisent et surtout vous évaluerez les ef-
forts des auteurs et les effets utilisés.

Les membres de Datelier &erils-20 prolongent le
magazine. Depuis le mois de septembre, ils pro-
duisent des textes fédérés autour d’un théme mensuel
qui leur est soumis le premier lundi. Les hésitations
sont parfois gommeées par les suggestions transmises
le troisiéme mardi du mois. Les ceuvres sont présen-
tées sur le site “Amis des Mots” (amisdesmots.fr), a
la rubrique qui porte le nom de I’atelier. A en croire
leurs remarques, 1’ambiance est positive, conviviale
et constructive.

Retrouvez leurs créations, bréves ou développées,
en acces libre et, le cas échéant, rejoignez leur rang et
profitez des regards amicaux des membres de ha Pi-
terne.

Jean-Patrick Beaufreton
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A vos plumaes

Innover, tenter, risquer. Voici le marché que nous

mettons entre vos mains.

La Nouve invite les lecteurs de son magazine et
les visiteurs de son site a présenter une ceuvre au
théme libre. La taille est fixée a 8 000 caracteres
minimum et 12 000 caractéres maximum, titre et
espaces compris.
Les propositions sont regues, du jeudi 1¢ janvier
(pas avant) au samedi 28 février 2026, a
contact@lanouve.fr
Le réglement détaillé est présenté sur le site la-
nouve.fr pendant toute la période de I’épreuve.
La sélection sera fondée sur 1’originalité (pas deux
récits aux sujets proches), la qualité narrative et ré-
dactionnelle, le respect du frangais. Les nouvelles
retenues seront publiées dans le magazine numéro
11 en avril 2026.
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La salle das 33tas

A Saint-Coussin, la célébrité s’appelle Armand,
baptis¢ Boulot. Son surnom tient a son ventre rond
comme une miche de pain tiede, ses joues rebondies
qui rosissent au moindre effort et ses yeux plissés par
un sourire quasi permanent. Quand il marche, le trot-
toir semble onduler avec lui, comme une petite
vague.

Boulot ne se presse jamais. Son dicton préféré
est : Rien ne sert de courir, il faut manger a point.
Toujours prét a plaisanter, il a I’art de transformer
une corvée en tache agréable.

Un jour, le directeur de 1’école lui demanda de ba-
layer la cour. Plutot que de s’y coltiner, il a improvisé
un « concours de danse du balai » : chaque coup de
manche s’accompagnait d’un pas de valse, chaque tas
de feuilles devenait un partenaire imaginaire. Les en-
fants riaient aux éclats en le voyant tournoyer, et lui,
essoufflé mais ravi, a conclu :

— Voila, c’est propre et en plus, c’est artistique !

Sa grande habitude est d’aimer la bonne chere.
Chaque jour, il est au café a “lire le journal”, ou plu-
tot a le tenir a la main, en observant les assiettes qui
passent. Il connait par cceur les horaires du boulan-
ger... et surtout ceux de la crémicre. Car, si Boulot
apprécie le beurre demi-sel et les fromages coulants,
il a un faible plus grand pour Clémence, la crémicre
de Saint-Coussin. Quand elle apparait sur le pas de sa
boutique, avec son tablier immaculé et son sourire
rond comme une tomme, Boulot perd sa répartie ha-
bituelle. Il se gratte la nuque, bafouille une com-
mande et repart les bras chargés de produits dont il
n’a aucun besoin : trois litres de lait, un camembert
entier et parfois un pot de créme.

Les copains du café s’amusent de le voir revenir :

— Alors, Boulot, t’as encore fait tes provisions
pour la semaine ?

Et lui, faussement sérieux, répond :

— Faut bien soutenir le commerce local.

Derrieére sa gourmandise, Boulot cache une vraie
générosité : il partage volontiers une nouvelle terrine
ou un gateau inconnu. Ses amis disent de lui :

— Avec Boulot, on ne maigrit pas et on rit beau-
coup.

La salle des fétes de Saint-Coussin a besoin d’un
coup de neuf. Les rideaux sentent le renfermé, la
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peinture s’écaille et la scene grince. Le maire, Mon-
sieur Duroy réunit son conseil municipal :

— Mes amis, il faut rafraichir notre salle des fétes.
On y célebre les mariages, les banquets, les lotos...
mais 1a, elle est devenue un poulailler abandonné.

— Si on commengait par repeindre les murs, sug-
gere la premiere adjointe.

— Et changer les chaises bancales, ajoute la secré-
taire.

— Sans oublier I’horloge : elle retarde tellement
qu’au réveillon, on a fété minuit a deux heures du
matin.

Tout le conseil en convient, mais personne ne se
porte volontaire pour s’occuper du chantier : la pein-
ture, ¢a sent fort; les rideaux, c’est lourd et les
chaises, il faut les dévisser...

Dans le silence embarrassé, la doyenne des
conseillers avance une idée :

— Et si on demandait a Boulot ? Toujours partant
pour donner un coup de main. En plus, il mettra de
I’ambiance.

— Boulot ? s’étonne le maire. Tu veux dire Ar-
mand ?

— Il ne travaille pas vite, mais il est toujours
joyeux. Sans oublier qu’il adore la salle des fétes : il
n’y manque pas un banquet !

— C’est vrai, enfonce la premiere adjointe. Boulot
connait chaque recoin de la salle des fétes, surtout la
cuisine et le bar.

— Eh bien, conclut le maire, si la salle des fétes
est son deuxiéme foyer, il n’y a aucune raison qu’il
ne mette pas la main a la pate. On va lui confier la
mission.

Le lendemain, Monsieur Duroy croise Boulot a la
terrasse du bistrot, a I’heure de son café créme ac-
compagné d’une brioche.

— Ah, salut, monsieur le Maire. Assis-toi, je
t’offre un petit morceau ? dit Boulot en coupant sa
brioche.

— Pourquoi pas ? Justement, j’ai pensé a toi pour
une mission spéciale, mais importante.

Boulot, la bouche pleine, Iéve un sourcil intrigué.

— Une mission pour moi ? C’est pas dangereux,
au moins ?

— Dangereux ? Non, au contraire, je ne t’enverrai
pas au casse-pipe.



— Plut6t au casse-croite, coupe Boulot, prompt a
plaisanter.

— Un peu de sérieux, si tu permets. Tu connais la
salle des fétes ?

— J’y ai mangé plus de couscous et de beeuf bour-
guignon que tout le reste du canton !

— Justement, dit le maire. Elle a besoin d’un coup
de jeune. Et je me suis dit : qui mieux que notre Bou-
lot pour la remettre en beauté ?

Boulot fronce le nez.

— Moi ? Mais je ne suis pas peintre.

— Allons, Armand, reprit le maire, tu as I’ceil
pour les couleurs, la main slre et surtout... tu sais
donner de la bonne humeur. Quand tu es la, méme
une corvée devient une féte. Tu ne ferais pas ¢a pour
notre village ?

Boulot gratte sa nuque, hésitant.

— Quais, mais... c’est que... c’est fatigant, tout
ca. Monter sur une échelle, bouger les tables.

— Pense a la récompense, dit le maire en baissant
la voix. Une belle inauguration, avec un buffet...
bien garni.

— Garni, tu dis ?

— Garni, je confirme. Charcuteries, fromages, pa-
tisseries... tout ce que tu aimes.

Les yeux de Boulot pétillent.

— Ah ! Dans ce cas... si c’est pour le bien de la
collectivité, je ne peux pas dire non. Mais je pré-
viens : je ne suis pas le plus efficace au pinceau !

— On compte sur toi, Armand, conclut le maire en
lui serrant la main.

Le premier élu ne tarde pas a convoquer Boulot et
deux conseillers pour une réunion de chantier dans la
salle des fétes.

— Bon, dit-il en déroulant un vieux plan des lo-
caux, il va falloir y aller sérieusement : peinture des
murs, nettoyage du plafond, remplacement des ri-
deaux. Tu es d’accord, Boulot ?

— Bien stir, répondit ce dernier. Mais avant tout...
quelles couleurs ? Parce que si c’est aussi triste
qu’une soupe au chou, ¢a va pas donner envie de
danser.

Les conseillers éclatent de rire. Aprés un rapide
débat, on décide : murs créme « comme une baguette
bien cuite », rideaux rouges « couleur du bon vin » et
un liseré bleu « rappelant le ciel du pays ».
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— Ca, c’est une déco qui donnera faim aux ban-
quets, approuve Boulot.

Puis on dresse la liste des outils : pinceaux, rou-
leaux, baches, seaux.

— Et une échelle solide, précise un conseiller.
Parce qu’avec toi, Boulot, on n’a pas intérét a ce que
ca ploie !

— Hé¢, attention, proteste 1’intéressé. J’ai peut-étre
du poids, mais aussi de I’équilibre. J’ai dansé la valse
sur un tonneau, un soir de féte !

Le maire, méthodique, planifie les étapes : com-
mencer par dégager les chaises et les tables, puis net-
toyer les murs. Ensuite, Boulot étalera la premicre
couche, qui séchera pendant une nuit, avant d’appli-
quer la deuxiéme couche, suivie des finitions.

Boulot léve la main.

— Oui ? demande le maire, étonné de 1’attitude
scolaire.

— Tu as oublié ’essentiel : la pause casse-crofite.

— Quelle pause ?

— Ben... toutes les pauses ! Une avant de com-
mencer, une a 1’aller, I’autre au retour. Sinon, c¢’est
plus un chantier, c’est un bagne.

Le maire soupire, avant de céder :

— Bon, d’accord. On intégre tes pauses casse-
crolite. Mais tu les organises toi-méme.

— Marché conclu ! répond Boulot avec un clin
d’ceil. Tu verras, avec moi, les travaux passent
comme une tartine beurrée.

o

Le premier matin, Boulot se présente équipé d’un
bleu de travail flambant neuf, acheté exprés. Enfin...
flambant, sauf qu’il tire un peu sur les boutons et que
la couture du ventre menace. Sous le bras, un panier
garni de sandwichs et une bouteille de limonade :

— Mieux vaut prévenir que maigrir, dit-il.



Au début, seul dans la salle vide, il regarde les
murs, puis I’échelle, puis son panier.

— Bon... une petite bouchée pour prendre des
forces, et je m’y mets.

A peine a-t-il trempé le pinceau dans le pot qu’ar-
rive Mado, intriguée :

— Alors, Boulot, tu repeins tout ¢a tout seul ?

— Oui ! Enfin, j’accepte volontiers un coup de
main... ou un sandwich, si ¢a te tente.

La postiére reste un moment, puis s’éclipse. Peu
apres, deux gamins du village passent leur nez par la
porte :

— H¢, Boulot, tu fais de la peinture ? On peut
t’aider ?

— Bien sGr. Mais attention : pas de bagarre avec
la couleur, hein !

Au fil de la journée, les curieux défilent : le bou-
langer, suivi du maire, soi-disant venu vérifier
I’avancement, mais surtout croquer dans une ba-
guette au pate.

Alors que Boulot s’essuie, d’un revers de manche,
le front taché de blanc, la porte de la salle grince.
Clémence, la crémiére, entre, une anse de panier
d’osier accroché au bras.

— Bonjour, Armand, dit-elle d’une voix siru-
peuse. J’ai pens€¢ que tu aurais besoin d’un peu de
fraicheur... je t’apporte un fromage blanc.

Boulot en reste bouche bée, pinceau en Dair
comme une baguette figée. Ses joues prennent la
couleur des rideaux choisis par la premicre adjointe.

— Oh... euh... merci, Clémence. Tu tombes a pic,
j’avais... j’ai justement faim. Enfin... soif. Enfin...
besoin.

Elle sourit, amusée par I’embarras du garcon, dont
les yeux dansent et se croisent une seconde. Les ga-
mins pouffent, puis le brouhaha s’éteint presque : le
boulanger détourne le regard et le maire feint de me-
surer un pot de peinture.

Boulot, pour cacher son trouble, ouvre le panier et
lance d’une voix saccadée :

— Eh bien, mes amis, la pause casse-croiite, c’est
maintenant ! Fromage pour tout le monde !

Clémence lui adresse un regard malicieux avant
de repartir. Boulot, la main encore tremblante sur le
fromage, soupire :

— Si ¢a continue, je vais repeindre le mur cou-
leur... des yeux de Clémence.
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Entre chaque coup de pinceau, Boulot commente,
plaisante, fait goliter un morceau. La salle se remplit
moins de peinture que de rires et de miettes. Pour-
tant, le travail avance : un peu plus lent que prévu,
des éclaboussures un peu partout et quelques trainées
de peinture, mais il avance.

A la fin de la journée, quelqu’un remarque :

— Eh bien, pour un chantier, on dirait plutot une
fete !

Boulot, tout fier, réplique :

— Normal, c’est moi qui dirige. Ici, le maitre mot,
c’est : au boulot... et au gotiter !

Quelques semaines plus tard, le conseil est heu-
reux de sa salle des fétes flambant neuf. Certes, les
murs ne sont pas parfaitement lisses ; ici ou la, une
trace de pinceau a débordé. Mais dans 1’ensemble,
I’endroit respire la lumicre et la propreté.

Le maire prend la parole devant les habitants
réunis :

— Mes chers amis, notre salle des fétes a rajeuni !
Et si le travail n’est pas “académique”, il a le mérite
d’étre authentique. Nous devons remercier celui qui a
porté ce chantier a bout de bras : notre brave Ar-
mand, ou plutot notre célebre Boulot !

La foule applaudit a tout rompre. Le gargon, géné,
se dandine en souriant :

— Oh, vous savez... j’ai fait mon possible. Ca
m’a demandé des efforts, mais j’ai mangé ce qu’il
fallait.

Les rires ouvrent le vin d’honneur. Les tables
croulent sous les charcuteries, les tartes et les fro-
mages. Au milieu de la cohue joyeuse, Clémence
s’approche de Boulot, d’un air un tantinet géné :

— Tu sais, dit-elle, sans toi, la salle n’aurait ja-
mais eu ce charme. Tu y as mis plus de cceur que de
peinture.

— Oh, Clémence... bredouille-t-il. Tu crois vrai-
ment ?

Elle le fixe de ses grands yeux clairs. Et, poussé
par I’ambiance, le vin, et peut-&tre un peu par le des-
tin, Boulot se tourne vers 1’assemblée :

— Mes amis ! dit-il en tapotant son verre pour ob-
tenir le silence. J’ai une petite demande a faire.

Le silence s’instaure aussitot.

— Vous m’avez confi¢ la salle des fétes, j’ai fait
du mieux que j’ai pu. Mais il y a une autre mission



que je voudrais entreprendre... si Clémence veut
bien me la confier.

Une interrogation curieuse parcourt la salle. La
jeune fille palit, le regard plein de curiosité.

— Clémence, dit Boulot, tu es la plus belle cou-
leur de ma vie. Accepterais-tu de partager les casse-
crolite avec moi... et peut-&tre méme le banquet en-
tier ?

Eclat de rires, d’applaudissements, de sifflements.
La crémicre, les joues roses, répond d’un simple :

— Oui, Armand. Oui.

Le maire ravi léve son verre :

— Eh bien voila ! Grace a Boulot, on a une salle
des fétes rénovée... et bientdt un mariage a y célé-
brer !

Ce soir-1a, on danse plus fort que jamais, au mi-
lieu des murs créme, des rideaux rouges et des sou-
rires qui nourrissent autant que tous les banquets du
monde.

Aubin Féret

Enfmange

Crayon en main, Gaétan Rimal se souvenait de ce
jour mémorable, un quart de siecle plus tot, quand
ses collegues I’avaient accueilli pour sa derniere
journée de travail.

Il y avait eu une réception qu’on qualifia d’abord
de « petite féte », mais qui prit rapidement des allures
de grande cérémonie. Il y avait du monde, beaucoup
de monde, pour célébrer la retraite de cet homme aux
mille vies qui avait commencé sa carriere comme
simple manutentionnaire, et qui [’avait terminée
comme Président directeur général de I'une des en-
treprises les mieux cotées au CAC40. Personne
n’avait d’ailleurs compris sa décision. Quand on est
milliardaire, il est rare qu’on prenne sa retraite : on
travaille jusqu’a sa mort, ou du moins, on gere son
patrimoine.

— Alors Gaétan, que vas-tu faire de tes journées ?
lanca Raoul Beaurepaire, un verre de champagne a la
main. Voyager ? Ecrire tes mémoires ?

Beaurepaire était le directeur général du groupe. A
seulement quarante ans, il était pressenti pour
prendre la place de Gaétan.
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— Avec tout ce que tu as vécu, ajouta-t-il, tu pour-
rais écrire une encyclopédie en plusieurs volumes. Et
en ce qui concerne les voyages, il te reste tant de
pays et de cultures a découvrir...

Gaétan n’avait pas répondu tout de suite a la ques-
tion initiale. Il avait semblé fixer un point sur 1’hori-
zon, comme s’il était absent de la féte qui se
déroulait en son honneur. A premiére vue, on aurait
pu croire qu’il avait mal entendu, ou qu’il n’avait pas
compris le sens de la question, mais en réalité, il ré-
fléchissait.

— Les deux ! dit-il finalement. J’ai un monde a
parcourir et aussi a écrire.

Son collégue ne releva pas. Il regardait ailleurs,
cherchant probablement des yeux les membres les
plus influents du Conseil d’administration afin de les
convaincre de voter pour lui. Gaétan haussa les
¢paules et partit. Personne ne s’en rendit compte.

Il était rentré seul ce soir-la, les mains dans les
poches, comme s’il avait quitté une réunion ordinaire
et non la direction d’un empire industriel. Son chauf-
feur I’attendait devant I’immeuble, mais il le congé-
dia d’un geste. Il voulait marcher.

Sur le chemin qui le ramenait chez lui, il croisa de
nombreuses personnes qui, pour la plupart, le regar-
dérent avec déférence. Gaétan n’y prétait gucre atten-
tion, il y était habitué. Mais il n’était plus la méme
personne, désormais. Il enleva sa cravate et la glissa
dans sa poche.

En parvenant devant une papeterie encore ouverte,
il jeta un coup d’ceil a sa montre et entra. A 1’inté-
rieur, des fournitures scolaires s’entassaient, signe
que la rentrée des classes approchait. Hésitant, il ob-
serva longuement les produits qui s’offraient a lui et
finit par s’adresser a une vendeuse.

— Combien de ces cahiers avez-vous en stock ?

Il montra du doigt un type bien particulier de car-
nets a spirales. Des formats AS, de grande marque.
Les plus chers du marché.

— Une vingtaine, répondit la vendeuse, étonnée
par la question.

— Je les prends tous. Et ajoutez des stylos noirs,
bleus, rouges et verts, s’il vous plait. Cinq de chaque,
si ¢’est possible.

L’hotesse lui proposa les produits les plus coii-
teux, mais Gaétan indiqua de simples Bic.



Il repartit, fier de ses achats. Dans 1’ascenseur, il
souriait. Il croisa un voisin qui scruta discrétement
I’intérieur des sacs et qui fut convaincu que le jeune
retraité se lancait dans 1’écriture d’un grand livre.
Peut-étre méme d’une ceuvre définitive.

Chez lui, personne ne ’attendait. Il vivait seul de-
puis des années, ce qui ne 1’avait jamais vraiment dé-
rangé, car il avait eu une vie sociale bien remplie. Il
visita une a une les pieces immenses de son apparte-
ment, comme s’il les découvrait. Les murs couverts
de toiles, les meubles design, les tapis persans : tout
cela lui sembla soudain étranger, inutile, futile. Il en-
tra dans son bureau, une vaste piece d’allure presque
monacale, et scruta I’imposante bibliotheéque, a la re-
cherche d’un ouvrage en deux volumes qu’il avait
acheté quelques mois plus tot. L’ayant repéré, il se
saisit du premier tome et le posa sur son plan de tra-
vail en chéne massif. Puis, il ouvrit son sac de
courses et disposa juste a c6té un cahier et quatre sty-
los de couleur différente. Il glissa le reste dans un ti-
roir et s’assit.

Son premier geste fut de tirer un trait qui divisait
la page de son carnet en deux : une large partie
gauche pour la marge, la partie droite pour le texte
proprement dit. Il regarda 1’épais volume posé sur
son bureau et en tourna les premicres pages avec
soin. Il lut attentivement le début, puis se mit a écrire
sur son cahier avec le stylo noir. Au bout d’un mo-
ment, il reposa I’instrument et poursuivit avec le sty-
lo bleu, puis avec le rouge et le vert. Quand il eut
terming, il se saisit d’une regle et traca une ligne d’un
bord a I’autre de la feuille. Puis il relut ce qu’il avait
écrit et releva la téte. Ses lévres remuerent pendant
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qu’il répétait en silence les phrases qu’il venait de
coucher sur le papier.

Vingt-cinqg ans plus tard, le rituel n’avait pratique-
ment pas changé. Gaétan se levait a sept heures, pe-
tit-déjeunait, prenait sa douche et se rendait dans sa
picce favorite. Il ouvrait le cahier posé au centre de
son bureau, préparait ses stylos comme d’autres choi-
siraient des outils de chirurgie, et se mettait a écrire.
Trois heures le matin, quatre I’aprés-midi. Entre les
deux, un repas frugal suivi d’'une promenade rituelle.
Dans son quartier, on s’était habitué¢ a sa silhouette
qui avangait d’un pas pressé et déterming.

A la papeterie, Mireille, la vendeuse, avait fini par
le reconnaitre des I’entrée quand il venait renouveler
son stock de fournitures.

— Encore des cahiers ? demandait-elle en sou-
riant.

— Il me reste beaucoup a faire, répondait-il sim-
plement.

Les années passaient, et la rumeur enflait. On
murmurait que Gaétan Rimal écrivait ses mémoires.
D’autres présumaient qu’il avait entamé un roman-
fleuve, peut-étre méme un cycle romanesque. C’était
certain, pensaient les éditorialistes littéraires, 1’ancien
magnat rédigeait le texte ultime, une ceuvre testamen-
taire qui ferait date. Gaétan ne confirmait rien. Il se
contentait d’un sourire et d’une courte phrase : « Je
suis au travail », disait-il simplement, comme s’il
voulait signifier a ses interlocuteurs que son activité
passée n’avait pas été un véritable métier.

Peu a peu, le temps lui fit courber 1’échine. Ses
pas devinrent plus lents, ses sorties plus rares. On le
vit moins souvent a la boulangerie, presque plus a la
papeterie. La vieille Mireille finit par s’inquiéter.

— Vous allez bien, Monsieur Rimal ? avait-elle
demandé.

— J’ai encore du travail, répondait-il simplement.
Donc, oui, je vais bien. 1l le faut.

Peu a peu, on cessa de le reconnaitre. Les jeunes
voisins ignoraient tout de son passé. Pour eux, il
n’était qu’un vieil homme volté qu’on rencontrait
dans 1’ascenseur, sac de courses a la main, et qui fer-
mait sa porte sans un mot. Méme ses anciens col-
légues, croisés parfois au détour d’une rue, hésitaient
a le saluer. Les journalistes finirent aussi par 1’ou-
blier, tout comme ils oublicrent le projet littéraire sur



lequel il était censé travailler. Le milliardaire charis-
matique s’était effacé derriére une silhouette ano-
nyme.

Son appartement devint un sanctuaire silencieux.
Les toiles aux murs perdaient leur éclat, les tapis per-
sans s’usaient. Mais sur son bureau en chéne, le
temps semblait comme suspendu, ou plutdt, il avan-
cait au rythme des signes colorés que Gaétan tragait
avec la méme application qu’au premier jour. Et
quand venait le soir, il relisait quelques passages a
voix haute, comme s’il priait.

A quatre-vingt-dix ans passés, complétement
sourd et presque aveugle, il n’écrivait plus que
quelques mots par jour. Sa main tremblait, ses lettres
semblaient tracées par un enfant, mais il persistait
malgré tout. Chaque matin, il s’asseyait a son bureau,
ajustait la lampe qui 1’éclairait de biais et s’armait de
patience. Ses gestes €taient plus lents qu’avant, plus
douloureux aussi, mais il écrivait encore et toujours.

Il ne sortait presque plus. La papeterie avait fermé
pour étre remplacée par une boutique de téléphonie.
Gaétan en fut attristé, mais il avait assez de cahiers,
désormais. Il n’aurait pas besoin d’en chercher
ailleurs. Ses rares courses se limitaient a 1’essentiel,
le reste lui étant livré a domicile. Quelqu’un venait
lui faire son ménage, une infirmiere passait deux fois
par jour pour lui prodiguer des soins médicaux. Peu a
peu, son univers se rétrécissait, jusqu’a finir par se li-
miter a son bureau. C’est 1a qu’on avait installé son
lit.

Les rares personnes qui lui rendaient visite respec-
taient son secret. Personne ne devait savoir ce qu’il
faisait de ses journées, ce qu’il écrivait sans relache.

Les années s’empilaient comme ses cahiers. Et
dans cet appartement qui vieillissait en méme temps
que lui, le bureau en chéne devint le centre du
monde. Le centre de son monde. On y voyait s’¢élever
une tour de cahiers identiques, soigneusement numé-
rotés. Des centaines de pages, des milliers de mots,
des millions de signes. Et toujours, posé a coté¢ du
carnet en cours, I’ouvrage qu’il explorait depuis tant
d’années et dont il aurait bientdt achevé la lecture du
second tome.

Un matin d’hiver, alors que le givre blanchissait
les toits, Gaétan ouvrit son cahier a moiti¢ rempli. 1l
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avait le visage détendu, car il savait que c’était son
dernier jour de travail. Il allait enfin cl6turer son
ceuvre. Avec une lenteur extréme, il se mit a écrire.
De temps en temps, ses lévres remuaient, mais aucun
son n’en sortait. A la fin de I’aprés-midi, il s’inter-
rompit, baissa les paupicres, et resta un long moment
immobile. Quand il les rouvrit, il prit conscience
qu’il avait réussi. Il ferma son dernier cahier et envi-
sagea de le déposer en haut de la pile, mais il comprit
qu’il n’en aurait pas la force. Alors, il le poussa lége-
rement devant lui et laissa le sommeil le gagner. Sa
téte s’inclina doucement jusqu’a toucher mollement
le bureau.

L’infirmiere qui le découvrit le soir méme, la main
crispée sur un stylo noir, se prénommait Chloé¢.
Quand elle constata que c’était fini, elle se prépara a
faire ce a quoi elle s’était engagée : détruire par le
feu I’ensemble des cahiers empilés sur le bureau.

Chloé¢ ignorait ce qu’ils contenaient. Aussi ouvrit-
elle celui qui se trouvait devant la dépouille du vieil
homme. Elle en consulta fébrilement la dernicre
page. C’est alors qu’elle comprit.

Jour apres jour, Gaétan avait recopié les mots des
deux volumes d’un ouvrage indispensable : I’édition
ultime du Dictionnaire historique de la langue fran-
caise, revue et enrichie par Alain Rey. Le célebre Ro-
bert. Quatre-vingt-quinze mille mots, expressions et
locutions répartis en deux volumes.

L’écriture était belle, appliquée. Dans la marge,
Gaétan Rimal avait régulierement ajouté des annota-
tions personnelles, des interrogations, des précisions,
mais alors que la recopie pure et simple du diction-
naire avait été réalisée au stylo noir, il avait utilisé les
autres couleurs pour rédiger ses commentaires.

Chloé hésita un instant, mais ne put se résoudre a
tenir sa promesse. Jamais elle ne pourrait éliminer
ces €crits, elle en était tout bonnement incapable.
Alors, elle les rassembla et les emporta chez elle.

Plus tard, elle les proposa a un éditeur renommé
qui décida de les publier en I’état.

— Tout ¢a pour ¢a ! persifla Raoul Beaurepaire au
moment de la sortie du livre.

Il avait toujours pensé que son ancien supérieur
rédigeait une autobiographie.

Il se trompait. Ga€tan avait fait bien plus que ra-
conter sa vie. Il avait écrit le monde.

Jean-Luc Menet



Las tuaes da painture

Premier jour de boulot au Rendez-vous des Ar-
tistes, j’aide le patron a réassortir les rayons. Sur I’es-
cabeau, il me dit le nom des manquants et je lui tends
les tubes et pots de peinture. Des noms bizarres mais
qui sonnent : rouge alizarine, bleu céruléen, vert ci-
nabre, noir de Mars.

— Vert de vessie, c¢’est zarbi comme nom.

Le patron sourit de mes étonnements.

— Rien a voir avec ce que vous croyez, il me dit.

— Et brun de momie, rien a voir avec momie ?

— Si, si. Avant, ¢’était a base de véritables mo-
mies réduites en poudre mais plus maintenant. Figu-
rez-vous, ajoute-t-il, que les Européens ont méme
ingéré jadis des remedes a base de momie.

— Anthropophagie, n’importe quoi, je réponds.

Comme c’est mon premier jour, je rigole. C’est du
bizutage. Pour me chambrer, mon précédent boss,
I’épicier timbré, m’avait envoyé chercher le fer a fri-
ser la salade. Qu’est-ce que j’y connais, moi, en sa-
lades, c’est ma mere qui cuisine.

— Caput mortum, réclame le patron en tendant la
main.

Marie Derlet

Sl en mPavalt Aitw

Vous savez quoi ? Ma vie avait tout pour étre vrai-
ment cool. Et elle 1’était aux yeux de tous. Il faut
dire, j’avais tout fait pour, quarante et quelques an-
nées de cotisations, des économies et €pargnes en
veux-tu en voila, le parfait exemple du bon citoyen
prévoyant. D’accord, un peu de cholestérol, un foie
un peu trop sollicité et deux ou trois bricoles qui au-
raient pu €tre mieux gérées, mais dans 1’ensemble
J’étais arrivé a 1’age de la retraite avec un quasi sans
faute.

Depuis treés longtemps j’y pensais a cette éché-
ance. Jeune déja on se moquait de moi quand j’en
parlais, anticipais, prenais mes précautions, évoquais
du bon temps a venir. N’allez pas imaginer que je
sois passé a coté de ma vie pour autant, j’ai su profi-
ter de tout en temps utiles. Et plutét deux fois
qu’une. Mais j’ai toujours gardé une poire pour la
soif comme on dit, un petit sou a mettre de coté, a
faire fructifier pour plus tard. J’étais une sorte de bes-
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tiole hybride, a la fois cigale et fourmi! De quoi ne
pas se trouver dépourvu le moment venu et pouvoir
chanter et danser comme bon me semblait.

Les plaisirs de la retraite, j’ai sauté dessus, des le
premier jour. Temps libre, absence de contraintes, z¢-
ro charge mentale, j’ai rangé les emmerdes au ves-
tiaire. Mes journées suffisaient a peine pour venir a
bout des livres que je n’avais pas eu le temps de lire,
pour terminer ces parties de golf qu’avant je ne pou-
vais pas mener a leur terme, pour ces randonnées que
je planifiais depuis toujours.

Il fallait faire un peu attention, I’argent file vite
quand est arrivée I’époque des loisirs en « open bar »
et avec tout le temps nécessaire pour s’en saouler. Se
prélasser a la terrasse des cafés, combien de fois en
avais-je révé ? Se chauffer la couenne au soleil, vois
la condensation apparaitre sur le verre de bicre, le
boire avec délectation, laisser son regard trainer sur
les passantes dont les gambettes se dénudent aux pre-
miers rayons de soleil, apprécier les chemisiers qui
ressortent apres un long hiver dans le placard. Mais
tout ¢a n’a qu’un temps. Avant, je connaissais tous
les serveurs des restaurants et des troquets de la ville,
ils me saluaient par mon prénom quand je passais de-
vant leurs bouges. Maintenant, ce sont les prépara-
trices de la pharmacie qui me saluent et je suis plus
copain avec mon médecin dealer de médocs, qu’avec
le vendeur de motos fourgueur de grosses cylindrées.
Bientot, ce sera le gardien du cimetiére qui m’apos-
trophera depuis sa guitoune. Les temps changent, et
moi aussi. Et eux pas plus que moi n’avons quoi que
ce soit a y gagner. La vraie question qu’il faut se po-
ser pour donner un peu de piment a la vie est de sa-
voir contre qui et contre quoi se battre. Sinon a quoi
bon, si les seules luttes a mener sont celles contre des
couillons assis derriére leurs guichets administratifs,
trés peu pour moi.

Mais les authentiques affrontements, les combats
a la loyale, ceux du quitte ou double, vous en
connaissez encore beaucoup vous ?

Il y a deux ou trois ans pourtant quand j’ai tiré ma
révérence, je me suis senti libéré de toutes ces conne-
ries qui faisaient mon quotidien, mais aujourd’hui ?
Je n’arrive pas a y croire, mais il y a un truc qui me
manque. Me lever le matin, ¢a va encore, il y a des
choses a faire méme si ma carcasse me fait mal...
Mais apres ? Une fois que tu as pris tes pilules pour



ceci et tes cachets contre cela, vérifié ta glycémie, il
y a quoi comme défi ?

Tralner au lit ? J’ai connu ¢a dans mes jeunes an-
nées avec des ¢épisodes de chomage. Mais la au
moins on savait ou on allait : chercher du boulot ! On
n’avait pas le choix, la menace était 1a, pressante, ur-
gente, trouver un putain de boulot, pour bouffer,
avoir un toit, étre autonome, jouir de la vie et claquer
du pognon. Aprés, c’est vrai, je n’ai plus vécu de
pause dans le travail, mais il fallait quand méme se
battre, ne serait-ce que pour le conserver cet emploi
qui devenait rare dans ces années lointaines prémillé-
naristes. C’était un vrai défi de se battre pour grimper
dans la hiérarchie, sociale et salariale.

Dans ce temps-la, chaque matin, j’avais un but.
Depuis quelques semaines, je commengais a dépérir.

C’est un peu comme au départ des enfants. C’est
eux qui fixaient le rythme de la maison, c’est pour
eux que ’on gardait le frigidaire toujours plein, en
espérant pouvoir calmer leur boulimie, ¢’est en fonc-
tion d’eux que 1’on calait la date et les lieux des va-
cances. A la maison une fois seuls, il a fallu se
réinventer, mais heureusement il y avait encore le tra-
vail pour structurer les journées, les semaines, donner
une ligne et un sens a tout ¢a.

Cette retraite si longtemps désirée, ma femme et
moi avions prévu de la prendre a deux. En rigolant,
on s’engueulait déja sur les destinations, la durée des
séjours, la qualité¢ des hotels... un signe de bonne
santé dans le couple. Mais pas chez Nicole. Un an a
peine apreés son arrét d’activité, ce sont ses reins qui
ont, eux, déposé le bilan. D’un coup et totalement !
Six mois apres la premiere alerte, nous suivions son
cercueil au cimetiére. Quarante années de cotisations
et trois trimestres pour en profiter, chienne de vie.

C’est alors que j’ai découvert, ’horreur du veu-
vage. Je ne parle pas la de la peine d’avoir perdu Ni-
cole, ca c’est mon affaire et je préfére garder ma
souffrance silencieuse, non je parle du statut de veuf'!
Le sirop qui dégouline de toutes les conversations,
cette sollicitude permanente et surjouce, ces diners
arrangés dans un premier temps pour ne pas vous
laisser tout seul, dans un second pour vous trouver
une compagne. Pour vous caser afin que tout le
monde ait bonne conscience. Ces amis avaient pour-
tant été proches de Nicole, comment pouvait-ils ima-
giner la remplacer comme ca par une de ces bigotes

La Nouve n°10

sorties de la naphtaline ? Avec toutes ces sollicita-
tions, je me sentais comme un assisté, sous perfusion
de bons sentiments. Pourquoi pas ’EHPAD, ou se
flinguer tout de suite, tant qu’ils y sont ?

Je me suis réfugié dans la solitude des jardins fa-
miliaux. Quelques meétres carrés a cultiver, je ne
connaissais personne, je ne parlais pas, je ne répon-
dais pas, ma réputation a vite été faite et on m’a foutu
une paix royale. Mais la terre est basse et mes mains
ridées sont trop arthritiques pour ces bétises. Si elles
avaient de plus en plus de taches brunes comme la
terre, elles étaient loin d’étre vertes. De dépit, j’ai
rangé ma pelle et mon rateau comme un gosse dépiteé
a la fin d’une journée a la plage.

Mes amis, ceux qui n’étaient pas arrivés a me ca-
ser, m’ont embringué¢ dans une autre aventure sans
avenir ; le bénévolat. En gros, c’est du boulot sans les
avantages. Et 13, je ne parle pas que de la paye qui
¢videmment n’existe pas. Je parle de I’ambiance. Pas
de promotion, de défi a relever, d’optimisation, en-
core moins de pression ou de charge mentale. On te
demande d’étre bénévole, alors on ne va pas oser te
challenger. Vous pensez bien que je les ai laissés a

leurs petits jeux.

Et pourquoi pas faire de la politique tant qu’on y
est ? Il faut dire que le matin a la radio, a midi dans le
journal, le soir a la télé, il n’y avait que ca. Et que je
vote 13, et que je dissous ici, je forme un gouverne-
ment, je le renverse... Budget et censure, restrictions
et manifestations, ces gars-la — et les femmes tout pa-
reil — étaient étonnamment prévisibles. Les papiers
des journalistes étaient convenus, tout le monde pou-
vait les écrire, méme moi.

Et puis un nouveau truc est apparu. N’osant pas
taxer les riches, le gouvernement — ne me demandez
pas lequel ils changent tout le temps — a décidé de
s’en prendre a nous, les retraités. Une premiére de-
puis bien longtemps, en tous cas depuis que je fais
partie de la caste. Finis la rigolade, le bon temps des
boomers, on gele tout, vous allez voir ce que vous al-
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lez voir, vous allez payer. Et des milliards méme !
L’année blanche qu’ils ont appelé ¢a... Une bénédic-
tion, oui, voild ce que c’était. Pour moi, assurément
méme si j’entendais vociférer les syndicats.

J’avais cotisé pendant toutes ces années, mais pas
assez faut croire. J’avais presque tout croqué ; les loi-
sirs, les enfants, sans oublier ces foutus impdts qui
vous réservent toujours un chien de leur chienne. Et
¢a bouffe ces bétes-1a !

Je n’avais plus qu’'une seule solution : me remettre
au boulot. Eh oui, exactement comme quand j’avais
vingt ans. D’un coup, j’avais rajeuni de... eh oui,
cinquante ans! Comme ca d’un claquement de
doigts. Arthrite ou pas, j’ai peaufiné un CV, démar-
ché des entreprises, pour me vendre. Je me suis battu
et vous savez quoi, j’ai gagné.

Je commence le boulot demain... A six heures !

Depuis une semaine, j’ai arrété les médocs, je dors
comme un bébé, j’ai a peine mal au dos le matin. A
vrai dire, je n’ai qu’une angoisse, que ce gouverne-
ment — que je chéris — ne revienne sur ses décisions
et réévalue nos retraites. Ce serait la cata! S’ils font
¢a, promis, je vais manifester.

Daniel Raymond

A PEcela des esmies

Apreés une dure année covid, je décidai de partir
travailler en province et ce fut... en pleine campagne.
Un vrai coup de foudre ! Et pourtant, [’annonce pu-
bliée par I’agence immobiliére ne comportait... au-
image. « Y-a-t-il une maison ?» « Oui»
Pressentant que du nouveau se profilait dans mon
destin, je proposai de nous y rendre tout de suite.

C’était un jour de juillet magnifique. Les champs
de blé, pas encore moissonnés, ondulaient sous une
brise légere ; coquelicots et épis dorés caressaient la
voiture qui s’avangait prudemment sur un chemin de
terre. Enfin, j’apercus la derniére maison. Une haute
frondaison de frénes formait une volte protectrice a
I’entrée puis un étroit chemin tracé a la tondeuse
s’enfoncait dans les herbes exubérantes d’une pe-
louse en friche. Je fus tout de suite submergée de
bonnes ondes. C’¢était chez moi !

Aprés I’emménagement, je m’apercus que des ré-
novations étaient plus urgentes que prévu. L’électrici-
té était vétuste et le compteur disjonctait souvent : Il

cune
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fallait trouver un électricien. Le maire me proposa de
contacter un certain Jérémy en précisant : « Il tra-
vaille bien mais n’est pas toujours trés disponible a
cause de problémes de famille. Voyez avec lui ».

Contact fut pris et Jérémy sonna chez moi un peu
plus tard, accompagné de son fils Kevin, un ange
blond au visage fermé et au regard vide. Si le pére
me fit bonne impression, ce ne fut pas le cas du fils,
qui aprés une poignée de mains molle, entreprit
d’inspecter le séjour et de manipuler tous les bibe-
lots. Je lui demandai de faire attention mais il ne
sembla pas entendre. Le pére haussa la voix : « Ke-
vin, va m’attendre dans la voiture ! » puis se retour-
na: « Excusez-le, j’ai du mal avec lui » « Mais il
n’est pas a 1’école ? » « J’ai perdu ma femme il y a
un an et depuis, il refuse d’y aller. En classe, il croise
les bras et ne bouge plus. L’instituteur m’a conseillé
de lui faire voir un psy mais c’est pareil : il croise les
bras et ne veut ni dessiner ni répondre a ses ques-
tions ».

Jérémy démarra le week-end d’aprés. Son fils
I’accompagnait, muet, avec dans la main un scoubi-
dou qu’il triturait nerveusement. Le manque de com-
munication me devint vite et je
m’approchai : « Quel age as-tu Kevin ? ». Silence.
« Laisse-moi deviner... neuf ans ? ». Pas de réponse.
« Sept ans » murmura-t-il sans lever la téte, en conti-
nuant de tortiller son scoubidou. Me souvenant que

intolérable

j’adorais me vieillir au méme age, je poursuivis :
«Tu es grand pour ton age! et tu es en quelle
classe ? ». Retour du silence. J’avais été maladroite.
Il fallait changer de tactique. « Veux-tu voir le pa-
pillon que j’ai trouvé ce matin ? ». Il daigna lever les
yeux et me fit signe que oui. « Je I’ai trouvé inerte ce
matin. C’est un paon du jour. En as-tu déja vu ? ». Je
le fis se lever et prenant I’insecte dans une coupelle,
le lui posai délicatement sur la main. « Il est mort ? »
« Oui, son ame est au ciel mais il est toujours aussi
beau ». Il me regarda fixement avant que de la tris-
tesse ne voile son regard. Il fallait retrouver un ton
plus badin. « J’ai aussi un début de nid de guépes. Tu
veux voir ? ». Il me suivit jusqu’au buffet dans lequel
je cachais mes trésors « naturels » et nous passames
un moment a étudier le nid, sa matiére, le role des al-
véoles. Quand Jérémy revint dans la piece pour voir
ce que son fils faisait, il fut étonné de nous trouver
ensemble. Je le rassurai : « Tout va bien. »
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Tout le temps que durérent les travaux, nous
primes 1’habitude quotidienne d’observer quelque
chose dans la nature : les drageons des arbres, les
syrphes, petites mouches qui se travestissent en
guépes avec des rayures jaunes et noires pour trom-
per les prédateurs, les vers de terre qui une fois de-
hors, ont hate de rentrer sous terre et cherchent avec
leur téte pointue le moindre trou, la croissance des
bourgeons, etc. Nous avions instauré un rituel ; En
arrivant a la maison, il se mettait a c6té de moi et at-
tendait que je lance un sujet. Il parlait peu mais n’ou-
bliait rien de ce que je lui avais déja expliqué. Son
pére me dit qu’il venait maintenant chez moi avec
plaisir. Je me pris au jeu et cherchais désormais
d’autres points d’intérét.

Le dernier jour des travaux, j’étais émue. La mai-
son ¢tait devenue lumineuse, aussi bien le jour quand
le soleil inondait les pieces que le soir grace aux nou-
veaux é€clairages. Mais... Kevin allait me manquer.
Je m’étais habituée a nos conversations quotidiennes
et a la candeur de son regard d’enfant meurtri par la
vie. Il marmonna un « au revoir » et partit attendre
son pére dans la voiture. Aprés un merci chaleureux
de Jérémy, la maison se vida...

Quelques jours plus tard, je le retrouvai par hasard
chez le boulanger. « Toujours contente de vos éclai-
rages ? » « Oui. Parfait ! Comment va Kevin ? » « Il
m’a demandé si nous retournerions chez vous. »
« Mais quand il veut. Cela me fera plaisir. Déposez-
le demain si vous voulez ? ».

C’est joyeuse que je me réveillai le lendemain.
Quelle activité faire avec lui ? Une image me vint
alors a D’esprit : celle d’une blessure qui cicatrise...
Au début, toute la zone est enflammeée ; puis avec le
temps, la périphérie devient moins sensible ; enfin la
chair se reconstruit et la cicatrice elle-méme devient
moins douloureuse a la pression. Cet enfant avait été
terriblement blessé par la mort de sa mere mais
m’avait laissé 1’approcher et nos rendez-vous « na-
ture » avaient permis de mettre une gaze sur le mal. Il
fallait continuer et faire confiance au lien que nous
avions tisse.

Le temps était pluvieux. J’envisageai donc de lui
lire des chapitres du Livre de la Jungle. Kevin vint se
mettre a coté de moi comme il en avait I’habitude et
attendit. « Il pleut aujourd’hui et c’est désagréable de
sortir. Connais-tu le Livre de la jungle ? » « Non »
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« Sais-tu ce qu’est une jungle ?» « Oui». « Trés
bien. Allons-y ». Je pris le livre dans la bibliothéque
et ouvrit...

Kevin se mit alors a éclater en sanglots. Ses
larmes coulaient sur ses joues sans qu’il songe a les
essuyer. « Que se passe-t-il 7 » Il ne répondit pas et
continua de pleurer en baissant la téte. Embarrassée
d’avoir été la cause de cette tempéte et ne sachant
que faire, je m’approchai de lui et le pris doucement
par les épaules. Nous restdmes cote a cote un long
moment. Il pleurait encore mais moins fort. « Veux-
tu un verre d’eau ? ». Pas de réponse mais il leva en-
fin son visage. « Maman... C’est Maman qui me li-
sait des histoires »

Je restai un moment sans savoir que dire. « C’était
une bonne maman alors. Et tu aimes les histoires ? »
« Oui mais... seulement celles de Maman... » Com-
ment faire pour 1’apaiser ? « J’ai une idée. On va ou-
vrir le livre en présence de ta Maman ». J’allai
chercher une feuille de papier cartonné sur laquelle
j’écrivis en grosses lettres « MAMAN » . « Comme
c¢a, on ne va pas I’oublier. Prends ces crayons de cou-
leur et dessine-lui des coeurs pour qu’elle sache qu’on
pense a elle. De 1a ou elle est, 1a-haut, elle sera heu-
reuse. Tu veux bien ? ». Il hésita quelques secondes,
s’empara des crayons et remit de la couleur sur cha-
cune des lettres en murmurant : « Maman ». Il rajou-
ta des cceurs et un soleil. « C’est superbe. Elle va étre
trés contente. Je vais mettre la feuille en face de nous
pour que nous puissions bien la voir ! ». La lecture
du premier chapitre, a deux voix se passa bien. Je lui
expliquais les mots qu’il ne connaissait pas; de
temps en temps, il jetait un coup d’ceil a la feuille de
papier. « Tu vois, dans ce chapitre Mowgli est re-
cueilli par les loups ; cela veut dire qu’il y a toujours
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dans le monde des gens qui peuvent nous aider mais
qu’il faut s’adapter a ces personnes qui nous veulent
du bien »

A son retour, Jérémy nous trouva tranquilles sur le
canapé. Je pris les devants en lui montrant la feuille :
« Nous avons choisi avec Kevin de faire participer sa
maman ».

Le jeune pére jeta a son fils un regard inquiet. Que
s’était-il passé ? Je bottai en touche : « Kevin peut re-
venir lire la suite du livre quand il veut. Je vous rap-
pellerai ». Le soir méme, je pus enfin lui téléphoner
et expliquer le chagrin de son fils. Il en fut boulever-
sé. Je repris cette image de cicatrice : « La blessure
¢tait infectée et ne pouvait pas cicatriser. La poche
d’infection a éclaté et les choses devraient aller
mieux maintenant ».

Kevin est revenu, a sa demande, le surlendemain.
J’ai installé 1’écriteau « Maman » devant le vase de
fleurs, et nous avons lu ensemble les chapitres res-
tants du Livre de la Jungle.

Quand le livre a été fini, nous en avons commenceé
un nouveau : « Le club des cinq ». Un autre jour, je
décidai de faire un gateau, prétexte a apprendre les
unités de poids, puis a jouer au marchand pour faire
des additions et utiliser les tables de multiplication...
Quand il faisait beau, nous organisions des « ré-
crés » : cueillette de fleurs, de fraises, lutte contre les
chenilles des arbres fruitiers... Un « au boulot » lan-
cé en chceur signait la fin de la récré !

Nous avions trouvé notre rythme, mais une ques-
tion me taraudait... Pouvais-je aller plus loin avec
lui ? 11 avait fait des progres certes, mais pour son dé-
veloppement personnel, il devait retrouver le chemin
de I’école.

Quand son pere revint le chercher, je lui exposai
I’idée qui m’était venue. Sa réaction fut embarras-
sée : « N’allait-on pas mettre en danger les progres
obtenus ces derniéres semaines ? ». «Il faut es-
sayer... pour son bien ». « Ok. Avec mon accord, al-
lez voir I’instituteur ». L’entretien avec celui-ci fut
trés positif : La journée « Osmies » aurait lieu dans
une semaine, chez moi, un peu avant la fin des
classes.

Kevin connaissait déja les petites abeilles ma-
connes, au ventre recouvert de velours roux, qui de-
puis avril, pollinisaient avec ardeur les fleurs de mon
jardin. Je leur avais deés mon arrivée, installé un « ho-
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tel » de plusieurs chambres en tiges de bambou évi-
dées, qu’elles avaient tout de suite colonisées. Face a
la surpopulation, j’avais méme di leur installer deux
autres hotels qui connurent vite le méme succes !
Leur bourdonnement intense des le lever du soleil
s’entendait de loin. L’activité de cette multitude de
petits insectes opiniatres, entierement dévoués a la
réalisation d’un refuge douillet pour leur descen-
dance, était fascinante.

Kevin resta perplexe a I’annonce de la prochaine
visite de la classe qui allait brutalement pénétrer en
masse dans cette bulle que nous avions patiemment
construite... Je m’empressai d’expliquer qu’il pour-
rait avoir un role actif dans la présentation des os-
mies qu’il connaissait bien. J’ajoutai aussi que nous
préparerions un pique-nique sur la pelouse et qu’il
serait demandé aux éléves d’apporter des gateaux.
Sans grand enthousiasme, il accepta néanmoins le
projet... ouf...

Les jours suivants se passe€rent a préparer un ex-
posé sur les osmies. On replaga le carton « Maman »
pres du vase et j’aidai Kevin a rédiger des textes et
insérer les photos. Puis il y eut la répétition en gran-
deur « nature », face a... la pelouse. Je sentis qu’il
avait gagné en confiance et que sa honte d’avoir
manqué I’école passait en deuxiéme plan.

Le jour J, nous étions fin préts pour accueillir la
classe elle aussi un peu intimidée. J’allais chercher
Kevin en retrait derriére son pére, pour souhaiter a
tous la bienvenue et annoncer le programme : Présen-
tation de la vie des osmies par Kevin, déjeuner sur la
pelouse et jeux.

Puis les enfants s’égayeérent pendant que I’institu-
teur vint parler avec Kevin comme s’il ne s’était rien
passé auparavant, pour exprimer sa joie de le revoir
et le remercier de partager ses connaissances.

La journée fut une réussite ! Les osmies eurent un
franc succes et Kevin aussi. Repas et jeux acheverent
de briser la glace et avant le départ, ’instituteur se
risqua a demander : « On te verra a la rentrée Ke-
vin ? » Celui-ci tourna la téte vers son pere et répon-
dit « Oui... je pense...». Il vint vers moi: «Je
pourrais continuer a venir ? ». Et je fis ce que je
n’avais encore jamais fait... Je le serrai dans mes
bras... et lut murmurai a I’oreille : « Au boulot ! »

Pascale Delforn
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Entre mytheleogia at tamps
modenne’s

Francois n’a plus besoin de réveil. Son corps se
leve seul chaque matin a la méme heure. Les yeux
mi-clos, il se répete machinalement :

— Faut aller au boulot.

Ces quatre mots se sont incrustés en lui comme
une injonction lancinante. Ils résonnent dans sa téte
avant méme d’avoir posé le pied par terre.

Métro bond¢, escaliers encombrés, couloirs satu-
rés d’odeurs de café renversé, de métal humide, de
parfums trop lourds qui masquent a peine la sueur...
Le trajet est une succession d’images grises. Francois
franchit le portail de I’usine, enfile sa blouse, passe
son badge, s’installe a son poste de travail. La chaine
de conditionnement lance dans un grincement enté-
tant son défilé obstiné.

A sa gauche, René s’empresse d’assembler les
pieces que Francois met ensuite dans des emballages
en carton. Plier, remplir, scotcher... Plier, remplir,
scotcher, ses mains s’exécutent sans fausse note. Au-
cune pensée intrusive ne peut arréter leur ballet in-
cessant.... Plier, remplir, scotcher... Les heures
s’égrenent dans une routine sans surprise. Le bruit
saccadé¢ et régulier des machines de ’atelier de fabri-
cation adjacent bat la mesure a 1’'unisson de son ceeur.

En bout de chaine, Sylvie contréle d’un ceil exercé
les boites avant expédition. Autrefois vendeuse dans
un magasin ayant mis la clé sous la porte, elle se plait
a fredonner des airs de variétés frangaises. Sa voix 1é-
gere flotte dans le vacarme comme un fil de soie fra-
gile.

A quelques pas, Serge s’affaire dans 1’aire de sto-
ckage. Un jour, il a confi¢ a Frangois avoir commen-
cé a travailler ici des 1’age de vingt ans. Il pensait
alors “se tirer de 1a” au bout d’un an ou deux. Puis il
s’est marié, a eu des enfants. Avec une famille a
nourrir, il n’a jamais os¢ sauter le pas... En quarante
années de service, les boites en cartons passées entre
ses mains fatiguées se comptent par centaines de mil-
liers.

Toujours press¢ et la mine sombre, Bernard le
contremaitre passe a intervalles réguliers pour véri-
fier que le travail avance correctement et que chacun
est assidu a son poste. Ce n’est pas un mauvais
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bougre mais il dirige son personnel comme on le lui a
appris. Ici, les bons sentiments sont bannis. Ils sont
épinglés comme des signes de faiblesse. L’autorité
hiérarchique s’en trouverait irrémédiablement com-
promise. Ici, les ordres sont donnés seéchement voire
violemment quand on veut impressionner un ouvrier
récalcitrant.

Ce matin-1a, Frangois observe discrétement ses
collégues. Soudain un souvenir lui revient.

C’¢était il y a bien longtemps. Son pére I’avait em-
mené voir “les temps modernes” de Chaplin dans un
petit cinéma de quartier. Sur 1’écran était apparu un
petit homme qui s’agitait devant des machines ef-
frayantes. A 1’époque, il avait bien ri devant les
gestes répétitifs et maladroits de Charlot. Le combat
entre le petit homme a la fine moustache noire et ces
mécaniques imposantes ¢était outrageusement inégal !

Avec le recul, le rire d’hier avait fait place aujour-
d’hui a la désillusion et a la tristesse. Il s’interrogeait.
Ici dans cette usine, ses collegues et lui n’étaient-ils
pas les”Charlot” du film qu’il avait vu enfant ?

Un matin, alors qu’il tirait distraitement un rou-
leau de scotch, la lame du cutter dérapa et entailla sa
paume. Le sang jaillit, rouge et vif, tachant le carton.
Rien de grave, mais assez pour le figer. Il regarda sa
main ouverte presque rassurg, il y avait encore du vi-
vant devant la machine. Sans plus s’attendrir sur son
sort, Frangois mit un pansement et retourna a son
poste !

Ce soir-1a, en rentrant, il passa devant le petit
square de son quartier. Il ne s’y était jamais vraiment
arrété. Cette fois, ses yeux accrochérent un bouleau :
le tronc blanc, 1’écorce qui s’écaillait en lambeaux.
Fragile, et pourtant debout. Il resta planté 1a quelques
minutes.

Le boulot, c’est ¢a aussi, pensa-t-il. Perdre des
couches et repousser malgré tout.

Virginie est son amour, son ilot de sérénité et de
douceur. Le soir, quand il ouvre la porte de I’apparte-
ment, son regard s’illumine, le poids sur ses épaules
se fait moins lourd. Elle I’attend, assise sur le canapé,
une main sur son ventre arrondi.

A la derniére échographie le couple a écouté,
émerveillé, les battements du coeur du bébé. Frangois
est resté fasciné par ce galop minuscule qui résonnait
dans la piece sombre. Offrir un tendre cocon nourri-
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cier a un petit étre en train de pousser dans son
ventre, tel est le noble “boulot” de Virginie. Alors
que lui, dans le méme temps, se perd dans un travail
dénué de sens et sans fin. D’un co6té, la fertilité, la vie
pleine de promesses ; de I’autre la stérilité, le vide.

Ce soir encore plus que d’habitude, Frangois res-
sent I’absurdité de pousser encore et encore un rocher
qui, une fois au sommet de la montagne, dévale la
pente jusqu’en bas. Tel le chatiment imposé a Si-
syphe par les dieux de la mythologie. Déprimé, il
s’en ouvrit a Virginie. Elle lui confia alors les propos
de sa sage-femme :

— Le moment le plus dur de ’accouchement, lui
avait-elle dit, c’est “la phase de désespérance”. C’est
quand tu crois que tu n’y arriveras pas... alors que
c’est justement le moment ou I’enfant est le plus
proche de naitre. A I’usine, quand tu es prés de som-
brer dans la désespérance, donne du sens a tes gestes
répétitifs. Pense que ton rocher tu le pousses pour
nous deux et notre bébé. Ca change tout, non !

Francois, interrogatif, resta muet mais laissa les
paroles de Virginie faire leur chemin.

Le grain de sable... Ce fut un matin de février
qu’il s’insinua subrepticement dans les rouages si
bien huilés de I’atelier. Le froid mordait les visages et
la vapeur s’¢levait des bouches des ouvriers en file
devant la pointeuse.

A dix heures, la machine principale se bloqua :
cartons coincés, rubans déchirés. Bernard vociférait,
obséd¢ par la production perdue a chaque minute qui
passait.

Une fois la panne résolue, le rythme redoubla. Les
gestes s’accélérérent. Plier, remplir, scotcher, plier,
remplir, scotcher... Les ouvriers transpiraient malgré
le froid. Les épaules se contractaient, les visages se
crispaient.

Serge lacha soudain son cutter et jeta sa blouse au
sol en lachant vertement

— Ras-le-bol ! J’suis pas une machine !

Le silence tomba comme une chape. On entendit
seulement un carton choir lourdement. Frangois, ha-
letant, sentit quelque chose vibrer en lui. Ainsi, la
machine infernale qui imposait sa loi brutale n’était
pas invincible. D’une voix malicieuse, il invita Syl-
vie a chanter quelque chose de joyeux. Elle leva les
yeux, étonnée, puis éclata de rire et entonna un tube
entrainant. René dessina au marqueur un soleil sur un
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carton. Les autres se mirent a rire sans retenue.
Méme le contremaitre laissa tomber un court instant
son masque d’autorité rugueuse. Un temps suspendu
ou la chaine grise avait pris de la couleur.

Quelques mois plus tard, en pleine nuit, Virginie
secoue Frangois, le moment attendu depuis neuf mois
était tout proche. Oscillant entre joie et angoisse, il
bondit hors du lit. Les contractions s’enchainent a un
rythme de plus en plus régulier. Il appelle un taxi,
s’empare des valises du bébé et de la future maman.
Virginie, installée en salle d’accouchement, serre tres
fort la main de Frangois. Les contractions se dé-
ploient par vagues de plus en plus rapprochées.
Chaque fois qu’elle a peur d’étre submergée par une
vague plus offensive, Frangois la soutient, 1’encou-
rage. La sueur colle ses cheveux a son front. Ses
yeux brilent de fatigue. La phase de désespérance.
Elle y est, maintenant. Elle crie qu’elle n’en peut
plus, qu’elle a peur de ne pas y arriver. Pousser en-
core et encore, malgré la douleur, malgré I’épuise-
ment. Quand le cri du nouveau-né résonne enfin, un
souffle doux et léger vient effacer toutes les peurs et
douleurs. Il ne reste plus qu’un papa et une maman
submergés par un amour absolu et infini pour cet en-
fant, chair de leur chair.

Ici et maintenant, plus de lassitude, plus de bruit
assourdissant, plus d’usine, plus de cartons, seule-
ment une petite vie rouge et chaude qui vient de crier
son entrée au monde. Alors I’espace d’un instant
Francois revit Sisyphe. Oui, on pouvait imaginer Si-
syphe heureux. Comme le héros grec, il ne pouvait
pas donner un sens intrinséque a un travail absurde
mais il était libre de ses émotions et de ses pensées
en le réalisant. Il ne subirait plus. Il avancerait, fier et
droit, vers la promesse de voir cet enfant grandir.

Le lendemain, en route pour 1’usine, Frangois s’ar-
réta devant le bouleau du square. L’arbre s’écaillait
toujours, fragile, mais debout, obstiné. Il posa sa
main sur le tronc et se dit :

— Oui, je pousse mon rocher. Mais désormais, je
sais pourquoi. Je sais pour qui.

Et, pour la premicre fois depuis des années, il en-

tra a I’usine d’un pas assuré et le dos redressé.
Marie-France Coudoin
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Rien cde plus Bacile

Dix semaines d’exil.

Cinquante cauchemars depuis 1’assassinat de la
reine des Deux Galaxies et de son héritier.

Cent tentatives avortées pour contacter les parti-
sans de I’ancien régime.

Zéro doute quant a ma décision de sauver le
prince suppléant et de m’enfuir avec lui.

Je me réjouis toutefois de rejoindre enfin les parti-
sans sur Okhitan. Pour retrouver un vrai lit. Et pour
protéger Alexander des rebelles. Pour effectuer mon
job de bodyguard jusqu’au bout.

Le trafic se densifie autour de nous, on pourrait
nous reconnaitre. L’étau se resserre dans ma poitrine.
Je dissimule mon inquié¢tude & mon compagnon de
voyage, qui s’est lancé dans la description de 1’un de
ses morceaux de violon favoris. Son enthousiasme et
sa passion me ravissent : le deuil le terrassait au dé-
but de notre fuite.

Je me redresse soudain sur mon si¢ge et agrandis
le zoom sur la caméra arriére du vaisseau. Mon cceur
s’affole.

— Ce véhicule a ralenti en nous croisant, précisé-
je. Ca me plait pas.

— Tu es trop parano...

— Merde, ils font demi-tour !

— Simple coincidence. Notre engin est passe-par-
tout, argumente-t-il, méme si son signalement a fait
la une des InterNews. Ils ne vont pas nous attaquer
sans étre sirs que je suis a bord.

Ma panique grimpe en fleche malgré la voix posée
d’Alexander. J’appuie sur les commandes pour accé-
lérer. A part un léger soubresaut, rien d’extraordi-
naire ne survient. Surtout, nos poursuivants se
rapprochent.

— J’aurais di voler un vaisseau plus performant !
éructé-je. C’est ta faute !

— Comment ¢a ?

— Quand j’ai dérobé celui-ci, t’étais désolé pour
ses propriétaires, j’ai pas os¢ le refaire. Ton empathie
a déteint sur moi et nous met en danger !

Il s’appréte a répliquer quand un bruit sourd ré-
sonne au-dessus de nos tétes et augmente encore mon
rythme cardiaque.

—Ils ont lancé un harpon pour nous tirer !
m’écrié-je. Je dois monter voir.

— Non !
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Je me leve, il se saisit de mon bras. Son regard
désespéré attrape le mien.

— Alexander, je dois tenter de nous décrocher,
murmuré-je. Toi, tu pilotes.

— Je ne sais pas faire ¢a.

— Bien slr que si. J’ai confiance en toi. Et utilise
les uni-grenades s’ils entrent dans le vaisseau.

— Attends, s’ils sont a I’intérieur, ¢a veut dire
que...

Ma bouche s’écrase sur la sienne et le réduit au si-
lence. Je sens le sel de ses larmes sur ma langue.
Drole de premier baiser... Si on survit a cette at-
taque, je m’excuserai pour lui avoir coupé¢ la parole,
pour I’avoir embrassé sans m’assurer de son accord
préalable et pour avoir enfreint la régle numeéro 1 pa-
tron-employ¢ée. ..

Alexander s’accroche si fort a moi que, pour une
fois, sa puissance limitée de Terrien pourrait surpas-
ser la mienne. Je m’écarte pourtant de lui et pose
mon front contre le sien. Je frole sa joue de I'une de
mes griffes et passe une main dans ses longs che-
veux. J’ai tant de choses a lui dire. Seules me
viennent de froides instructions.

— Pousse la vitesse au maximum. Garde le cap
sur Okhitan. Dévie sur Santor s’ils nous relachent
pas. Utilise les grenades si besoin.

Il secoue la téte et respire fort pour contrdler sa
panique. Je chuchote un ridicule “a plus” et quitte la
picce sur des jambes tremblantes. J’enfile fébrile-
ment ma combinaison entre les deux sas. Un soubre-
saut m’indique qu’Alexander tente de nous faire
accélérer en jouant sur les différentes sources d’éner-
gie. Ma résolution s’affermit. C’est mon job. Pour le
sauver, je peux y arriver. Je peux combattre un
homme en plein vol.

Rien de plus facile.

Car j’ai menti @ mon prince. Le choc entendu ne
peut pas correspondre a une simple accroche d’un
harpon. Je percois a présent un grésillement : 1’intrus
essaie de percer la carlingue avec un rayon W. Alors
que j’accomplis les gestes d’usage pour bloquer mon
casque et mes bottes antidérapantes, je m’efforce
d’ignorer mon sang qui bat a mes tempes et me
concentre. Ils veulent Alexander vivant. Ils auraient
pulvérisé notre véhicule si ce n’était pas le cas.

Je n’ai ainsi qu’a tuer ’homme au-dessus de moi.

Rien de plus facile.

16



Au niveau de la trappe, je repére I’endroit ou notre
assaillant tente d’entrer. J’accroche mon filin de sur-
vie au mousqueton idoine et déclenche la commande
pour I’ouverture et le déploiement de 1’échelle. Arme
en main, je prends une grande inspiration et grimpe
aussi vite que possible.

Un déplacement d’air m’indique qu’une balle m’a
frolée avant méme que mes pieds ne quittent les der-
niers barreaux. Je me rétablis tant bien que mal sur le
toit du vaisseau, entourée par le silence assourdissant
de I’espace. De mon adversaire, je ne retiens que la
peau bleue de son visage et la haine que je lis dans
ses yeux. Ainsi que la nature de son pistolet. Un filet
de sueur glacée coule dans mon dos. Penser a
Alexander affermit toutefois ma détermination. Je
tire a mon tour, le rebelle recule.

Rien de plus facile.

Si nos armes sont calibrées pour rectifier les incer-
titudes d’un tir dans 1’espace, les mouvements erra-
tiques de 1’aerocab nous empéchent de viser
correctement. Mon ennemi me rate encore, ses traits
deviennent plus grimagants ; je le touche a I’épaule.
I1 chancelle. Je tire de nouveau.

Rien de plus facile.

Une secousse me fait perdre 1’équilibre, je pose un
genou et une main gantée sur la carlingue pour éviter
le projectile suivant. Loupé. Une violente douleur ir-
radie de mon flanc droit. La machoire serrée, je reste
dans la méme position. Un trou d’air bienvenu pro-
jette le Madrivolanne au sol. Son arme lui échappe.
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Je me reléve, comble la distance qui nous sépare
et m’efforce d’ignorer ’effroi dans son regard. Je
vise tant bien que mal son cou malgré les frissons qui
me parcourent. Ses yeux se révulsent, un haut-le-
cceur me saisit. Je détache son filin de sécurité accro-
ché a un mousqueton sur la carlingue. Son corps est
aspiré¢ dans le vide. Avec un dernier tir, je pulvérise le
cable reli¢ a notre vaisseau.

Rien de plus facile.

Je m’accorde une éprouvante respiration. Le froid
de I’espace mord la déchirure créée dans ma combi-
naison et apaise a peine la douleur due au projectile
qui a éclaté dans mon ventre. A cet instant, leur véhi-
cule explose dans une déflagration silencieuse. Je
reste figée face aux flammes vertes qui s’élévent.

— Skara ?

La voix étouffée d’Alexander me sort de ma
transe. Je rejoins la trappe, une main sur ma blessure,
et bondis a I’intérieur. Son visage affolé, devant le-
quel il tient un simple masque, m’accueille. J’arrache
mon casque. L’odeur de mon propre sang n’échappe
pas a mes sens aiguises.

— Ferme I’ouverture, idiot, tu vas t’asphyxier !

Il s’exécute et me prend dans ses bras dans un seul
et méme geste. Je prie pour qu’il ne reléve pas ma
grimace de douleur.

— Y avait un des gars, c’est ca ? Tu I’as eu ? Tu
n’es pas blessée ? J’ai eu si peur ! J’ai fait sauter leur
véhicule avec le cannonThrower depuis le clapet de
renouvellement d’air !

Le débit effréné de ses explications me donne en-
core plus le tournis que le feu qui me dévore de 1’in-
térieur.

— Bravo, je savais qu’on s’en sortirait grace a toi,
affirmé-je d’une voix tremblante.

— Et grace a toi, aussi.

Je lui offre mon meilleur sourire. Il est trop secoué
pour remarquer quoi que ce soit. Nous rallions la pi-
lotroom. Ma téte bourdonne. Je me laisse tomber sur
mon si¢ge en réprimant un cri et vérifie notre trajec-
toire sans attendre. La moindre time-unit compte. Je
contourne la sécurité du vaisseau et puise dans la der-
niére réserve d’énergie disponible afin de nous faire
gagner du temps. Nous approchons de notre destina-
tion, je devrais tenir jusqu’a notre arrivée.

— Tu saignes ! s’exclame Alexander.
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— Juste une égratignure. Arréte de t’inquiéter
pour moi.

— Evidemment que je m’inquiéte pour toi.

Son ton est plus posé qu’il y a un instant. L’affec-
tion que je lis dans ses yeux me chamboule et me
pousse presque a lui dire la vérité. Je résiste et ef-
fleure plutot sa joue d’un baiser, sans faire cas des ci-
sailles a I’ceuvre a I’intérieur de moi.

Face a nous, un globe marron se révele. Okhitan.
Ma planéte. Penser a ma mére, si proche et pourtant
inaccessible, est bien plus douloureux que ma bles-
sure. Mes larmes butent contre mes paupicres, je les
retiens.

Mon job. Ma mission. Je dois mettre Alexander a
I’abri. Il va rétablir la paix et instaurer un systéme
plus juste.

Mes forces me quittent. Non ! Je m’agrippe aux
accoudoirs. Il faut que je tienne.

Rien de plus facile.

Ma vue se brouille, je glisse au bas du fauteuil.
Une derniére pensée et tout s’éteint.

Pas si facile.

Marie Andrée

La Nouve

Les nouvelles de la nouvelle

Numéro d’avril 2026
THEME LIBRE
8 000 a 12 000 caracteéres.

du 1* janvier au 28 février 2026

Reglement détaillé sur lanouve.fr

La Nouve n°10

Las Berits-20

Les candidats au concours ne disposaient que de
leur propre imagination ; les membres de I’atelier
d’écriture disposaient de deux outils supplémen-
taires : d’abord les suggestions, adressées le 3° lundi
de septembre ; ensuite, la possibilité de présenter une
version amendée de leur ceuvre.

Leurs textes finaux sont présentés dans les pages
suivantes ; voici la premiére partie des suggestions.

Quelle est I’origine du mot ?
Le terme apparait a la fin du XIXe siecle sous la

graphie bouleau, avec le sens de bagarre, action.
Plusieurs origines sont invoquées ;

* il viendrait du verbe boulotter (mener un train de

vie tranquille, sans surprise), lui-méme dérivé de

bouler (rouler) avec le suffixe — oter.

* une autre source serait la dérivation sémantique de
bouleau (bois difficile a travailler, qui fatigue les me-
nuisiers, d’ou 1’idée d’un travail pénible). Cette se-
conde origine semble peu probable.

Quelles sont ses acceptions ?

. emploi, généralement de nature temporaire ou

informelle : un pelil boulel,

. activité rémunératrice, pouvant étre percue comme

répétitive ou pénible, un sale boulol.

. se dit d’une personne de petite taille et de forme

ronde, une jemme beulolle.

Ces approches appellent des synonymes, par ordre

alphabétique
Définition 1  Définition 2 Définition 3
Activité Taf Courtaud
Besogne Tapin Grassouillet
Emploi Trimard Rondouillard
Job Turbin Trapu

Loin d’étre limitatifs,
ces synonymes ouvrent des horizons.

Chaque mois, les &7#/3-20 regoivent une
invite d’écriture (le premier lundi) et
des suggestions d’exploitation (le troi-
sieme lundi). Puis leur texte est lu,
commenté, puis présenté sur Amis des
Mots.
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L3 leup, (@ renare &t a8
galette!

— Commissaire Méchant Loup ?

— Inspecteur Renard ! Entrez, je vous attendais.

Le commissaire plia le journal qu’il était en train
de lire et attrapa son calepin.

— Je feuilletais juste la presse pour voir s’il y
avait quelque chose sur notre affaire, ajouta-t-il.

Le mot d’ordre au commissariat étant travail,
Loup devait toujours paraitre occupé, absorbé dans
son enquéte. Il ne voulait surtout pas que ses col-
legues s’imaginassent qu’il préférat les laisser effec-
tuer le sale boulot pendant qu’il se la coulait douce.
Surtout pas ce sournois de Renard.

— Vous vous souvenez de ’arrestation de Petit
Cochon a son domicile, allée de la paille ?

Le commissaire fit mine de réfléchir et se gratta la
barbiche.

— Pour possession illégale de graines de haricots
magiques, oui. Du nouveau ?

— Eh bien, j’ai réussi a faire parler son frére, qui
habite rue du bois.

— Ah enfin ! Pas de morsures sur son corps ? Je
ne veux pas avoir de problémes avec leurs avocats.

— Vous me connaissez, commissaire, mon mode
opératoire est le charme, non la torture, répondit
I’inspecteur en effectuant un rond de jambes.

Renard était un beau parleur, toutes les brebis du
commissariat lui tournaient autour, sans aucune no-
tion du danger.

— Alors, qu’a-t-il avoué ? demanda Loup.

— L’ainé des fréres Cochon organise tout un ré-
seau de trafic de haricots, avenue des briques.

— Bon sang ! C’était évident. Perquisitionnez ce
Cochon. Ne relachez pas son frére. Je veux I’interro-
ger moi-méme. Je flaire un lien entre les haricots et
la poule aux ceufs d’or. Bien joué, Renard.

— Merci, commissaire. A propos de poule, Ogre
est formel, C’est bien Jack qui s’est introduit chez
lui. Ce chenapan est en garde a vue. Il a méme payé
les dettes de sa demi-sceur Boucle d’or avec un ceuf,
ce qui I’incrimine. Cochon lui a certainement procuré
le haricot qui lui a permis de voyager jusque chez
Ogre.

Loup prit un air songeur. Ce renard était bien ma-
lin, mais il ne faudrait pas qu’il lui vole la vedette.
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— Je suppose que Cochon lui a fourni le haricot et
promis un ceuf en échange de la poule, soupira-t-il.

— En attendant, commissaire, pourrait-on planter
un de ces haricots ? Orge voudrait rentrer, sa femme
doit s’inquiéter de son absence.

— Les affaires de ménage peuvent attendre. Nous
avons encore besoin d’Ogre. Dites-lui qu’il pourra
repartir avec sa poule sous le bras une fois le proces
terminé.

A ce mot, I’inspecteur ne put s’empécher de se 16-
cher les babines. Comme il aurait aimé avoir une
poule boulotte aux cuisses juteuses sous le bras. Les
ceufs d’or, il s’en fichait bien. Ce n’est pas la richesse
qui I’intéressait. Lui, ce qu’il aimait c’était la bonne
chair.

—Y a-t-il toujours un mandat d’arrét contre
Boucle d’Or, maintenant que Jack a payé¢ ses dettes ?
demanda-t-il pour ne plus penser aux poules.

— Non, Renard. Papa Ours est venu me voir ce
matin. Il retire sa plainte.

— Comment ¢a ? Boucle d’or a pourtant mangé
toute la bouillie de Bébé. L’estomac de Renard se mit
a grogner. Elle a cassé sa chaise ! s’insurgea-t-il.

— Je sais, soupira Loup.

— Alors pourquoi retirer sa plainte ?

— Elle n’a touché ni a la bouillie de Maman, ni a
celle de Papa.

— Pardon, nous pensons qu’une cuillerée de
chaque bol a été prélevée. J’ai d’ailleurs pris moi-
méme les échantillons pour comprendre pourquoi
seul un des trois a été dévoré si gouliment.

— Bien, Renard. Les avez-vous sur vous ?

— C’est que... Renard rougit et baissa la téte. Dé-
solé Commissaire, je les ai avalés.

— Renard, combien de fois vous ai-je dit de ne
pas manger les preuves ?

— Je peux toujours écrire un rapport, rétorqua
I’inspecteur. Le bol de Maman était trop salé. Pas
bon ! Quelle idée de faire de la bouillie d’avoine sa-
1ée ? Celle de Papa m’a brilé le palais. Tenez, regar-
dez, j’ai encore mal.

Il ouvrit grand la gueule sous le nez du commis-
saire.

— Mon Dieu, Renard ! Fermez ¢a tout de suite,
vous avez une haleine de chacal !

— Pardon, commissaire, mais j’ai crois¢ Corbeau
en chemin. Il m’a offert un fromage.
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Meéchant Loup fit les cents pas dans son bureau,
gratta son cou velu en se creusant les méninges.

— Papa Ours est le propriétaire des casinos Les
trois Ours ou Boucle d’Or va jouer. Tout ce qu’elle
dépense chez lui doit lui rapporter plus que ce qu’il a
perdu, conclut-il.

— C’est certain, trois bols de bouillie dont un seul
vraiment mangeable, ¢a ne vaut pas un ceuf.
Quoique... pensez-vous que ce soit mangeable, un
ceuf d’or, commissaire ?

Une chévre bien potelée montra sa patte blanche.

— Entrez, mademoiselle Seguin, s’empressa de
dire Méchant Loup de sa voix la plus douce. Ma nou-
velle secrétaire. Elle est bien plus efficace qu’une
brebis, souffla-t-il avec un clin d’ceil complice a
I’inspecteur étonné.

— Pardonnez-moi de vous déranger, commissaire,
avez-vous des nouvelles de la galette.

— La galette ? Quelle galette ?

— Chaperon Rouge nous a alerté de la disparition
de la galette que Meére-Grand avait posée a refroidir
sur le bord de la fenétre. Mére-Grand aussi est introu-
vable.

Renard, réveur, se lécha a nouveau les babines.
Une jolie cheévre, une galette, trois cochons, de la
bouillie, des ceufs et des haricots, cela le mettait vrai-
ment en appétit. La grosse voix de Loup le fit sursau-
ter.

— Ou est ce Corbeau ? Il peut survoler la forét fa-
cilement et nous aider a retrouver la galette et Mére-
Grand.

— Avec tous les fromages qu’il mange, il a du
mal a prendre son envol. Il devient de plus en plus
gras.

Encore des cuisses boulottes. Renard laissa couler
un filet de bave qu’il essuya d’un revers de la patte.

— Au fait, commissaire, j’ai trouvé cette lettre
chez un des cochons. Je reconnais la plume de Cor-
beau, méme s’il a essay€¢ de masquer son écriture.
L’inspecteur tendit un papier froissé.

— Des lettres de menaces ? J’en ai une aussi de
chez Jack. Regardez, inspecteur. C’est la méme écri-
ture : « Je sais pour les graines. Tu vas payer ou je te
dénonce. Je veux trois ceufs d’or dans trois jours, si-
non... » Corbeau est LE corbeau, réfléchit Méchant
Loup.

— Gras comme il est, ¢’est plus une poule noire...
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— Je veux dire un maitre chanteur, Renard. Reste
a trouver un lien avec la galette.

— Chaperon dit avoir vu quelqu’un avec de
grandes dents, vétu de la chemise de nuit de Mére-
Grand, dit timidement la jeune secrétaire.

— De grandes dents, dites-vous ?

— Oui. Et de grandes oreilles, des pattes et un
torse velu. Un peu comme vous, commissaire.

Renard pouffa de rire.

— Qu’est-ce que ¢a insinue ? que j’ali mangé la
Meére-Grand de Chaperon Rouge ? hurla le commis-
saire.

Affolée, Mademoiselle Seguin sortit en courant et
claqua la porte derricre elle. Le loup s’affala dans sa
chaise.

— Elle m’avait appelé pour une affaire de galette
disparue. Quand je suis arrivé, j’ai vu des traces dans
la terre. La galette avait di fuir en roulant. La vieille
est sans doute en train de courir apres. Elle va reve-
nir, elle n’a pas complétement disparu. Renard, je
vous promets que je n’y suis pour rien.

— En tout cas, elle n’est plus la... et elle me pa-
rait un peu agée pour courir...

Meéchant Loup tapa du poing sur son bureau.

— Elle est plus en forme qu’on croit, méfiez-
vous. Et puis, zut! est-ce un crime que de vouloir
s’habiller en vieille ? Instant de faiblesse, rien de
plus. J’ai beau étre commissaire je n’en suis pas
moins loup, j’ai mes instincts, mes pulsions. Vous-
meéme n’avez pas résisté a la bouillie. ..

— Ah pardonnez-moi commissaire, mais je n’en
suis pas encore a me travestir...

— Retournons a nos cochons, voulez-vous, Re-
nard ? coupa seéchement le commissaire.

Ces trois-la aussi commengaient sérieusement a
allécher I’inspecteur qui aurait bien aimé les voir en
broche.

— Voyons, mais c’est bien sir ! s’écria-t-il en se
frappant le front. Mere-Grand a envoy¢ Jack chercher
des ceufs pour faire sa galette. Jack a demandé une
graine & Cochon pour aller chez Ogre. Comme il
avait les dettes de sa demi-sceur a payer et n’avait pas
les moyens de s’offrir le haricot, Cochon lui a fournis
des graines en échange de la poule. Jack a accepté.
Malgré I’invitation de Chaperon, Boucle d’Or avait
trop faim pour attendre que la galette soit préte. Je ne
vous apprends rien en vous disant que Chaperon
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Rouge est toujours en retard. Elle se perd sans cesse
dans la forét, elle ne veut jamais rester sur la route, il
faut qu’elle aille cueillir des fleurs, batifoler... que
sais-je ? C’est alors que Boucle d’Or s’est introduite
chez les trois Ours et a piqué leur bouillie. Corbeau a
tout vu et les a fait chanter.

— Pourquoi aller aussi loin chercher des ceufs ?
Cette histoire n’a pas de sens.

— A ce stade, j’ai entendu parler de trop de
choses appétissantes, mon estomac crie famine, je
n’entends que lui. Impossible de bosser, la faim me
fait délirer. Je ne me sens pas tres bien.

— Je ne vous le fais pas dire. Venez avec moi, je
connais I’endroit qu’il vous faut. Un bon restaurant
tout en pain d’épices. Ne prenez pas cet air étonné,
vous pouvez manger la porte, les murs... tout. Mais,
le meilleur, ce sont les enfants que la cheffe cuisine
dans son four. Un régal.

Loup se caressa la bedaine et passa une patte dans
le dos de Renard.

— Allez, ¢’est moi qui invite. Nous pourrons tirer
cette affaire au clair... et pas un mot sur mon goft
pour les déguisements. Emmenons aussi cette petite
chévre, on ne sait jamais.

Agnes Bourhis

La promaesse das pastillas
checela

I1 y avait encore un monde de dingue. Le café de
Mary ne désemplissait jamais, fort de son succes. Je
pris place dans la queue qui s’étirait jusqu’au trottoir,
tout en jetant un coup d’ceil & ma montre ; on ne
m’attendait au bureau que dans une heure. Je pous-
sais un soupir de soulagement a 1’idée de pouvoir ap-
pliquer mon rituel quotidien sans craindre d’étre en
retard.

Les minutes s’égrenaient et je me rapprochais du
comptoir. Je ne sais pour quelle raison je m’évertuais
a tenter d’apercevoir les boissons chaudes du mo-
ment, affichées en lettres mouvantes et multicolores
sur grand écran. Café latte et pointe de caramel, thé
matcha a la vanille, chocolat chaud a la fleur de sel et
sa touche de chantilly... Je me faisais presque un de-
voir de connaitre les nouveautés, alors que je savais
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trés bien que j’allais prendre exactement la méme
chose que tous les matins. Et la jeune demoiselle qui
me faisait face, son habituel sourire rafraichissant sur
les 1évres, le savait aussi.

— Monsieur Léon, bonjour ! Un café allongé, noir
mais pas trop, avec deux sucres ! C’est comme si
c’était fait !

La jolie brune me fit un clin d’ceil et revint
presque aussitot avec un gobelet fumant qu’elle me
tendit comme si ¢’était la chose la plus précieuse au
monde. Une douce chaleur me réchauffa aussitot les
mains et le cceur.

— Je vous ai ajouté un biscuit a la cannelle, me
dit-elle sur le ton de la confidence, ses yeux dans les
miens. Je sais que vous les adorez.

J’avais beau n’avoir que quelques années de plus
qu’elle, j’eus soudain le sentiment d’€tre un vieux
con. Le genre de mec qui se léve tous les jours a la
méme heure, pour faire exactement le méme boulot
toute la journée, encore et encore. Le genre de per-
sonne qui ne se pose plus la question de ce qu’il aime
ou pas. Un robot, sans objectif et sans espoir. Merde.

J’avisais son gobelet a elle, sur lequel elle avait
inscrit son prénom en lettres bleues.

— Je... Que buvez-vous Mary ce matin ?

Mon interlocutrice haussa un sourcil. Je ne pou-
vais pas lui en vouloir, je ne lui avais jamais adressé
plus de trois mots, depuis prés d’une année que je
prenais mon café dans son établissement. Pourtant,
son visage, sa joie, et le golit unique de ses breuvages
¢taient les seules lumiéres de mes journées.

— Mon préféré. Un café au lait, saupoudré de pas-
tilles de chocolat.

Elle attendait une réaction de ma part, n’importe
quoi, mais rien ne vint. Derriére moi, la file conti-
nuait de grossir, impatiente, bruyante. La jeune
femme ne semblait méme pas s’en apercevoir.

— 11 faut que je vous dise, Monsieur Léon ; il me
fait penser a vous. On pourrait penser qu’il est lisse
et sans surprise, mais il suffit d’y golter pour savoir
qu’il n’en est rien. Il est bien plus que ca. Il est... in-
triguant.

Je relevais la téte vers Mary, les joues rouges et le
ceeur en féte. Elle rit, ses grands yeux lumineux
brillants d’excitation.

— Noir, au lait, avec ou sans créme... Peu m’im-
porte. Invitez-moi a prendre un verre Monsieur Léon.
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Je déglutis. Maintenant. C’était maintenant ou ja-
mais.

— Je vous en prie Mary, commencez par m’appe-
ler Léon.

A ce moment-1a, je me rendis compte que je
n’avais jamais rien vu d’aussi beau que le sourire de
Mary. Spontané, lumineux, immense. Uniquement
grace a moi.

— Les filles, s’exclama-t-elle en se tournant vers
ses collegues, je prends ma pause !

Elle retira son tablier qu’elle déposa sur le comp-
toir, prit ma main dans la sienne et afficha un visage
radieux aux clients impatients.

— Je vous souhaite a tous une trés bonne jour-
née !

Je ne savais plus ou me mettre. J entendais raler,
vociférer. Je ne pouvais que regarder mes pieds, inca-
pable de soutenir le regard de qui que ce soit. Je ten-
tais de me focaliser sur la chaleur des doigts de Mary
entre les miens. Sensation tellement folle et inatten-
due que j’en oubliais presque de respirer. Une inspi-
ration apres [’autre, Léon.

— Venez, Monsieur Léon. J’ai toujours su qu’au
fond de vous, vous étiez une pastille de chocolat.

J’étais au bord de I'implosion. Qu’avais-je fait ?
Le train de ma vie avait totalement déraillé en un cla-
quement de doigt. En une proposition. En un sourire.

— Craquant. Fondant.

La voix de Mary était du miel.

— Et si on faisait un truc un peu fou ?

— Ce n’est pas déja ce que I’on est en train de
faire ? souftlai-je.

Mary éclata d’un rire qui aurait pu éveiller une
statue. Elle pencha son visage sur le c6té, m’observa
de toute I’intensité de son regard bienveillant, tandis
que je me liquéfiais sur place. Autour de nous, le
temps semblait s’étre arréte.

— Avez-vous le vertige, Monsieur Léon ?

C’est son aura qui me donnait le vertige, mais je
n’avais pas assez de cran pour le lui avouer. Il me
restait juste assez de courage pour nier de la téte.

Mary resserra ses doigts sur les miens et m’entrai-
na a sa suite. Elle ne marchait pas, elle courait
presque, sautillant sur les trottoirs, slalomant entre
les passants pressés, sans jamais me lacher. Elle était
si gracieuse qu’elle semblait voler. Et sa légereté me
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retirait un peu du poids pesant sur mes épaules et
mon Ceeur.

La jeune femme savait ou elle allait. Elle avangait
a travers le dédale des rues, sans jamais hésiter. Son
enthousiasme et sa détermination m’étaient étrangers
mais me réchauffaient. Plus que tout, j’avais peur
qu’elle ne lache ma main et que le froid m’envahisse
a nouveau, comme un vieil ami.

Je n’avais jamais mis les pieds dans ce quartier
festif aux murs bariolés. Des étals de marchandises
s’étendaient a perte de vue. Des guirlandes couraient
sur les facades, des graffitis cotoyaient des plantes
chatoyantes et la musique battait son plein. Mon
cceur dansait en rythme, faisait la féte dans ma poi-
trine. Je ne m’étais jamais senti autant en harmonie
avec moi-méme.

Je sentais le regard de Mary sur moi, regard atten-
dri qui se poursuivait par un sourire sincere. Elle at-
trapa le collier de fleurs que lui tendait un marchand,
me le passa autour du cou avant de déposer ses lévres
sur ma joue. Je m’embrasais, m’illuminais.

Elle s’infiltra dans un immeuble par une porte co-
chere et entreprit 1’ascension d’un escalier en colima-
con qui ne semblait pas avoir de fin. Je n’avais
aucune idée de notre destination et, a vrai dire, ¢’était
bien la premiére fois que cette idée ne me compri-
mait pas la poitrine, et méme le corps tout entier.
Mary exhalait les notes ameres du café et les fra-
grances plus suaves du chocolat. Je m’abreuvais de
son parfum comme une plante peut s’abreuver d’eau.
J’étais un homme sans vie, elle me redonnait gott a
I’existence.

— Je pergois vos pensées, Monsieur Léon. Les
pastilles de chocolat sont en train de fondre... Vous
ferez bientdt corps avec votre environnement. Vous
ne vous sentirez plus en trop.

Les marches déboucherent sur une trappe que la
jeune femme repoussa du bout des doigts.

— C’est une promesse, Monsieur Léon.

Et le soleil déversa sur nous ses rayons dorés.

Mary franchit les derniéres marches qui débou-
chaient sur une terrasse panoramique. J’eus un sur-
saut de panique. J’avais franchi mes limites depuis
longtemps déja, ma zone de confort n’était plus
qu’un vague souvenir. Je marchais sur un fil, que
Mary maintenait pour moi, m’offrant la sécurité de sa
présence. Mais sans garde-fou, ouvert aux quatre
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vents, le toit provoqua en moi une vague de détresse.
Etais-je en retard au bureau pour la premiére fois de
ma vie ? Avais-je eu raison de suivre 1’esquisse d’un
ailleurs que Mary m’offrait sur un plateau ? Oppres-
sé, la respiration sifflante, je laissai mes pieds reculer
jusqu’a ’escalier. Je voulais faire demi-tour. J’en
avais besoin.

— Léon.

Une ancre. Malgré mes tempétes, Mary était mon
repére inébranlable.

Sa main dans la mienne, son regard rivé au mien.
Sa peau faisait corps avec la mienne. Elle ne me la-
chait pas. Et je savais — je sentais — qu’elle ne le fe-
rait jamais. Ma premiere véritable certitude. Mon
exutoire. Mon oxygene.

Elle m’attira a elle. Me fit assoir au centre de la
plate-forme vertigineuse, loin du vide.

— Tu es en sécurité. Tu peux ouvrir les yeux.

Je n’avais pas remarqué qu’ils étaient fermés.
Doucement, avec précaution, mes paupieres se soule-
verent. Et la beauté du lieu, la magnificence de I’ins-
tant, me frapperent de plein fouet. J’étais un aveugle
qui recouvrait la vue. Un verre vide, soudain rempli.

— Regarde, on voit mon café la-bas, m’indiqua-t-
elle du doigt, en posant sa téte sur mon épaule.

La ville s’étendait devant nous, immense. Les rues
s’entrecroisaient en lignes sinueuses, les habitations
s’étiraient jusqu’a disparaitre a I’horizon. Les piétons
ressemblaient a de minuscules insectes que j’aurais
pu tenir dans une main.

Javais I’univers entier a mes pieds. Et pour au-
tant, mon monde ne se résumait qu’a une seule per-
sonne, et elle se tenait a mes cotés.

J’étais un homme. Libre et vivant.

Agathe Débus
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Le syndicat cdas chats

— Au boulot, au boulot ! Mathilde se réveilla en
sursaut.

— Ouf! Ce n’était qu’un cauchemar, réalisa-t-
elle, soulagée.

Assise dans son lit, elle s’en remémora les
scénes : sa chatte avait ramené a la maison les ma-
tous du quartier dont elle était devenue la coque-
luche. Ils avaient vidé toutes les gamelles, puis
s’étaient mis a tourner en rond, miaulant férocement
pour en avoir encore. Ou juste pour I’empécher de
dormir. Et sa chatte, cette traitresse, menait la révolte.
Leurs miaulements s’étaient mués en slogans hu-
mains : « Au boulot ! » Fanions et ballons rouges
brandis, ils scandaient comme en manif.

Mathilde se leva, but un grand verre d’eau et croi-
sa sa chatte, qui la défiait du regard.

— Demain, le véto, ma belle. Désolée.

Baya Boualem

Aulcafe]

Le serveur déposa les trois tasses fumantes sur les
quelques centimétres carrés encore libres de la petite
table bistro.

— Merci Stéphane, ¢a va nous réchauffer, dit
Loic, gratifiant I’homme d’un léger sourire, puis re-
plongeant son regard dans les documents étalés de-
vant lui.

Ses deux compagnes, totalement absorbées par
I’examen d’un feuillet, ne réagirent que lorsque
I’odeur de I’expresso leur chatouilla le nez.

— J’ai rédigé ce curriculum vitae pour répondre a
votre demande. Je ne suis pas stire qu’il corresponde
aux standards en vigueur actuellement. J’y ai mis
toutes mes formations depuis mon bac et mes expé-
riences variées au fil du temps, malgré tout, ¢a ne fait
pas lourd !

— Ne vous en faites pas, Sabine, nous n’en
sommes qu’au tout début de votre accompagnement
vers ’emploi. Ce premier CV est bien suffisant pour
nous donner quelques éléments de votre cursus. En
discutant ensemble, le but est maintenant de vous ai-
der a formuler votre projet. Qu’en penses-tu, Jane ?

La question de Loic sortit la jeune femme blonde
de la consultation de son smartphone.
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— Excusez-moi tous deux, j’attends un message
important d’un client. Ca m’embéterait de le rater.
Ceci dit, je suis tout a fait d’accord avec toi, Loic : il
y a, déja 1a, matiére a discuter.

Jane et Loic formaient un bindme d’accompagna-
teurs pour une association d’aide au retour a I’em-
ploi. La structure ne possédait pas de locaux, les
rencontres avec les chomeurs avaient lieu dans un ca-
fé du centre-ville. Cela avait le mérite de plonger ces
personnes, souvent écartées de toute vie sociale, dans
un contexte convivial et animé, loin de la froideur ad-
ministrative d’un bureau. Jane, trentenaire active,
avait rejoint I’asso en début d’année. Elle jonglait
avec son agenda d’agent immobilier et arrivait, tant
bien que mal, a dégager quelques créneaux en jour-
née pour honorer ce nouvel engagement. Loic se
pliait au calendrier contraint de sa coéquipicre, le
sien était aisément aménageable. En retraite depuis
deux ans, il consacrait une grande part de sa disponi-
bilit¢ a ce bénévolat, dans lequel il était engagé de
longue date. Dépassant le chagrin causé par le déces
de sa femme, quatre ans auparavant, il employait
sans compter son énergie et son temps a encadrer la
rénovation d’une fermette sur la cote. Cependant, il
donnait priorité a ces accompagnements qui lui te-
naient a cceur. Il y a quinze jours, nos deux bénévoles
avaient fait la connaissance de Sabine, lui avaient
présenté le fonctionnement de ’association et évalué
sa demande. Trés rapidement la parole s’était libé-
rée ; ils avaient compris que cette femme, proche de
la cinquantaine, s’était brusquement retrouvée seule
et sans ressources : son mari, bien plus agé qu’elle,
avait décidé de refaire sa vie avec une autre, mainte-
nant qu’il était en retraite. Sabine avait élevé leurs
deux enfants, aujourd’hui adultes, et n’avait jamais
envisagé une carriere personnelle. Elle s’était confice
sans détour et avait besoin d’aide pour se projeter
vers un futur possible.

— Vous avez dit aimer le contact avec les enfants,
les petits comme les ados ; votre expérience de mere
de famille n’est pas a négliger, vous y avez déployé
des qualités précieuses, a mettre en valeur mainte-
nant. Avez-vous imaginé travailler dans le domaine
de I’enseignement, de 1I’encadrement de jeunes ?

Un silence suivit la question de Loic, Sabine hési-
tait a se prononcer. Cette recherche, si nouvelle pour
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elle, la propulsait en pensée vers un avenir qu’elle
peinait & imaginer.

— Réfléchissez-y et renseignez-vous sur les mé-
tiers possibles dans ce secteur d’activité. Bien sir il
faudra envisager une formation, mais nous verrons
cela plus tard. Commencgons par cerner ce qui vous
fait réver. Qu’en dis-tu, Jane ?

— Tout a fait, ne précipitons pas les décisions,
prenez le temps de poser vos priorités et vos souhaits.
C’est petit a petit que vous verrez émerger le chemin
a prendre. A propos de chemin, je suis désolée, mais
je vais devoir vous quitter et écourter notre rencontre.
Je dois rejoindre d’urgence un collaborateur.

Jane refermait son sac en disant ces derniers mots
et se levait déja. Loic répondit :

— Sabine, je vous propose de nous retrouver ici
dans deux semaines, méme heure, pour continuer
I’échange a partir de votre recherche. C’est OK pour
toi Jane ?

— Ca marche, répondit-elle en consultant debout
son agenda, a plus !

La jeune femme s’¢loigna en vitesse, laissant Sa-
bine et Loic ramasser sans précipitation les docu-
ments épars sur la table.

Quelques semaines plus tard, Sabine pianotait
avec entrain sur son ordinateur portable, installée
dans un petit salon confortable, dissimulé dans une
alcove du café.

— Tu m’as devancé, et pourtant je ne suis pas en
retard ! Enfin je crois... s’annonca Loic, cherchant
du regard I’immense horloge murale.

— Bonjour, j’ai trouvé pratique de m’installer ici
pour travailler, un peu avant notre rendez-vous. Ca
me stimule de voir du monde autour de moi, plutot
que les quatre murs de mon appartement.

Les cheveux poivre et sel de Loic brillaient de
multiples gouttelettes de pluie.

— Je suis sorti sans capuche ni parapluie, et voila
le résultat ! Je ne pensais pas risquer 1’averse, le so-
leil brillait tout a I’heure. Excuse-moi un instant, je
vais tenter de me sécher un peu.

Quinze minutes plus tard, Jane, échevelée, fit son
apparition telle une tornade.

— Pardon de ce retard ! Depuis ce matin, tout se
ligue contre moi pour contrecarrer mes plans. Dernier
avatar en date, je ne trouvais plus mes clés de voi-
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ture ; devinez... elles étaient dans ma salle-de-bain,
allez savoir pourquoi !

— Cool Jane, reprend ton souffle et pose-toi un
peu. En t’attendant, j’ai découvert I’avancée des
choses. Depuis mars, le projet de Sabine a bien évo-
lue¢ !

L’admiration percait dans la voix de Loic ; il avait
simplement suffi d’étre présents, auprés d’elle et a
son écoute, pour que Sabine trouve, en elle-méme,
toutes les ressources pour aller de I’avant.

— QGrace a vous, vos retours et vos remarques sur
mes réflexions et mes recherches, j’ai compris ce qui
me tient a cceur : je souhaite avoir une activité créa-
trice. Il m’a fallu du temps, voila bientot trois mois
que j’ai pris contact avec vous ! Bref, la semaine der-
nicre j’ai rencontré le décorateur a qui vous m’avez
adressée, ca m’a convaincu du bien fondé¢ de ma dé-
marche. Son atelier est super-inspirant, coloré, cha-
leureux. En sortant de chez lui j’ai eu envie, moi
aussi, d’apporter du beau, de 1’harmonie a des
clients. J’ai été tellement emballée par cette idée que
j’ai déja trouvé une formation en décoration inté-
rieure, et le financement pour le faire.

— Magnifique, Sabine ! Je te vois vraiment dans
ce métier, je suis slire que tu vas réussir.

— Je suis d’accord avec toi Jane, renchérit Loic,
elle a toutes les qualités pour y exceller, une fibre ar-
tistique certaine ainsi que la capacité a écouter et
comprendre les demandes des clients.

— Vous étes trop sympas tous les deux ! Jai
maintenant une nouvelle demande a vous faire : j’ai
besoin d’étre stimulée pour tenir bon jusqu’au bout
de ma démarche, acceptez-vous de continuer & m’ac-
compagner pour le temps de ma formation ?

Sabine ponctua sa question d’un grand sourire.
Ces rencontres au café lui étaient précieuses, elle ne
s’imaginait pas rompre la relation amicale qui y avait
pris naissance.

Sans hésiter et d’une seule voix, le bindme s’enga-
gea a poursuivre le chemin commencé avec elle.

En cette fin d’aprés-midi ensoleillée, Sabine, par
faveur spéciale de Stéphane, avait obtenu 1’autorisa-
tion de s’installer au premier étage de 1’établissement
dans une partie du café fermée en semaine. Elle avait
choisi d’y réunir son bindme une derniére fois, pour
y féter la réussite de son projet. Le calme y régnait,

La Nouve n°10

une légere musique d’ambiance s’¢élevait de haut-par-
leurs bien dissimulés.

Jane s’écroula, plus qu’elle ne s’assit, dans un des
moelleux fauteuils.

— J’ai décidé d’arréter de courir. Si, si, ne ris pas,
je suis trés sérieuse. J'en ai marre du boulot, j’ai be-
soin d’un break.

— Je te comprends, le boulot ¢’est précieux, c’est
souvent indispensable, mais ce n’est pas tout dans la
vie. Il faut savoir lui réserver la juste place. C’est
aussi grace a vous deux que je 1’ai découvert.

— Pourtant on t’a surtout incitée a le chercher, ce
travail auquel tu aspirais, sans vraiment savoir ce
qu’il serait.

— Sais-tu Jane, que te voir courir ainsi toute la
journée m’a fait douter de vouloir me lancer dans ce
monde du travail qui me faisait si peur.

— Un peu contre-productif mon accompagne-
ment, alors ? interrogea la jeune femme, puis pour-
suivit, c’est étrange Loic, n’est jamais en retard lui,
comment se fait-il qu’il ne soit pas encore la ?

—1II vient de m’envoyer un SMS, il arrive dans
un instant, répondit Sabine, aprés avoir consulté¢ son
écran.

Un silence s’installa, seulement troublé par de
faibles bruits émanant du rez-de-chaussée, 1égers tin-
tements de verres et de bouteilles, ronronnement du
percolateur, bourdonnement de conversations ani-
mées.

— Je dois te remercier, tout particuliérement, pour
quelque chose qui va te paraitre bizarre...

Sabine sembla hésiter avant de poursuivre, puis se
lanca :

— Au long de ces mois, quand tu arrivais en re-
tard et plus encore quand tu partais précipitamment,
tu as permis, involontairement, que la rencontre se
prolonge entre Loic et moi, hors du cadre de 1’asso.
Petit a petit, nous avons appris a nous connaitre
mieux, a nous apprécier, jusqu’a. ..

— Non, j’y crois pas ! 'interrompit Jane, c’est ce
que je pense ? Vous €tes tombés amoureux ?

Un grand sourire lui répondit. A point nommé
Loic fit son apparition, porteur d’'un magnifique bou-
quet de roses.

— A voir vos mines réjouies, je déduis que vous
avez eu le temps de discuter.
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I1 s’approcha de Sabine et lui tendit les fleurs. Le
regard, qu’ils échangerent alors, parlait pour eux
deux.

— Eh oui, Jane, chercher du travail, c’est aussi
chercher a donner un sens a sa vie. Et ¢a c’est conta-
gieux ! Sans vraiment le formuler, moi aussi, j’étais
en quéte d’un avenir a construire. En Sabine, j’ai
trouvé a la fois une compagne et une décoratrice hors
pair pour les chambres d’hotes que je compte ouvrir
dans ma fermette. Je n’en espérais pas tant, je suis
comblé.

— Eh bien, vous étes de sacrés cachottiers tous les
deux. Vous m’avez bien eue! Finalement, c’est
presque grace a moi, ce merveilleux final, non ?
conclut Jane dans un éclat de rire.

Elisabeth Guélaén

Le beuleaw

Dans quelques secondes, le soleil apparaitra enfin
sur le coteau. Il est en retard de trois minutes par rap-
port a hier. Les feuilles frémissent d’excitation. Un
souffle de contentement parcourt le bosquet implanté
au bord de la chaussée, en particulier un bouleau dont
les racines flirtent avec le bitume.

I1 doit impérativement compléter ses réserves sous
peine de manquer de ressources au début de la saison
prochaine. Ces journées de fin d’été sont cruciales
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pour lui. Un rayon rasant s’extirpe des cimes et ar-
rose brusquement la vallée, transpercant les nappes
de brume qui stagnent a la surface du fleuve tran-
quille. C’est le signal que les feuilles attendent.

« Au boulot ! », pensent-elles alors que les pre-
miers photons du matin les percutent de plein fouet.
Dans un synchronisme étonnant, elles ouvrent leurs
stomates, puis exposent au soleil les cellules qui, a
leur surface, agissent comme des loupes et
concentrent les rayons vers 1’intérieur.

Les grains de lumiére pénétrent alors au plus pro-
fond des tissus, rebondissent sur les cloisons,
changent sans cesse d’orientation, avant d’étre inter-
ceptés au passage par les pigments de chlorophylle
de I’équipe dite de lumiere qui les attend pour activer
la photosynthése.

L’organisation du travail au sein du feuillage est
parfaitement huilée. Il faut dire que ce bouleau, au-
quel ces feuilles sont attachées, n’est pas n’importe
quel arbre. Il vient d’étre distingué parmi tous ses
congéneres et en éprouve une grande fierté. « J’ai re-
cu la croix du Mérite ! » répéte-t-il a ’envi. Ses voi-
sins, le charme, le hétre et 1’érable champétre
regardent pourtant la croix rouge qui orne ses flancs
avec suspicion.

Il semble cependant que les bipedes a I’origine de
cette distinction préparent une cérémonie spéciale au-
tour de lui. Habituellement, a cette heure-ci, les ca-
mions de livraison se succeédent sur la chaussée en
secouant leur ramage. Aujourd’hui, seules quelques
voitures sont passées ; certaines se sont curieusement
arrétées sur le bas-coté. Leurs gyrophares allumés en-
voient des faisceaux de lumiére croisés qui arrosent
et interpellent toute la végétation alentour.

Le bouleau n’en perd pas pour autant sa concen-
tration. L’équipe de 1’ombre élabore a présent les
briques de matiere organique dont 1’arbre a besoin.
D¢ja, les premieres molécules s’accumulent dans les
fins canaux qui desservent les feuilles. Elles seront
¢vacuées vers les autres constituants de 1’arbre par le
pétiole, seule voie de communication entre ces
feuilles et leur hote.

Les stomates sont maintenant en pleine efferves-
cence et intensifient les échanges gazeux avec 1’at-
mosphere. Les feuilles retiennent le gaz carbonique
de Dl’air et expulsent sans vergogne le trop-plein
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d’oxygene, cet oxygene qui ne représente pour elles
qu’un déchet encombrant.

Ces feuilles consomment au moins trente litres
d’eau par jour a cette époque de I’année pour consti-
tuer la seve ¢élaborée. Elles pompent allégrement dans
la séve brute amenée jusqu’a elles depuis les profon-
deurs. Elles n’ont pas conscience que, pour leur four-
nir cette manne liquide dont elles ont tant besoin, de
nombreux mécanismes physico-chimiques sont a
I’ceuvre en amont.

Une intense activité agite en effet le tronc. Celui-
ci doit faire communiquer les racines et le houppier,
tache plus ardue d’année en année, au fur et a mesure
de la croissance de I’arbre. Ses extrémités se com-
portent comme des entités indépendantes prenant un
malin plaisir a s’¢loigner.

Sa mission principale est de faire grimper 1’eau a
des hauteurs défiant les lois de la physique, une tache
acrobatique qu’il méne tant bien que mal. L’arbre
traque la moindre bulle d’air qui se serait glissée
dans le flux et aurait pu casser sa dynamique. Les
multiples vaisseaux de bois, fins comme des che-
veux, charrient les deux types de se¢ve, I’une mon-
tante, 1’autre descendante. Ils se contractent dans la
journée et se dilatent Iégerement durant la nuit, don-
nant I’illusion que le tronc est animé par un lent,
mais puissant battement cardiaque.

« Au boulot ! », pense-t-il en se mettant en branle.

La circulation des fluides dans les vaisseaux est
parfaitement huilée. Il faut dire que ce bouleau, au-
quel ce tronc est attaché, n’est pas n’importe quel
arbre. Il vient d’étre distingué parmi tous ses congé-
néres et en éprouve une immense fierté. « J’ai regu la
croix du Mérite ! » répéte-t-il a I’envi. Ses voisins, le
charme, le hétre et 1’érable champétre se ques-
tionnent a propos de cette croix rouge qui orne les
flancs du bouleau.

A présent, les bipédes qui s’affairent autour du
bosquet installent des barriéres sur la chaussée, sans
doute pour délimiter I’espace assigné a la future céré-
monie. Le bouleau s’interroge : les travailleurs du pe-
tit matin, croisant habituellement ceux de la nuit,
vont-ils s’arréter aujourd’hui pour le saluer ?

Il n’en perd pas pour autant sa concentration. Sous
terre, au fond des galeries obscures, les racines ne
sont pas en reste. Incapables de ressentir la moindre
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lumiere d’un soleil dont elles ignorent tout, elles ont
pourtant per¢u la tension sur la colonne d’eau qui
prend sa source ici, dans les innombrables ramifica-
tions du réseau souterrain.

La racine pivot de I’arbre se divise en racines de
plus en plus fines jusqu’a n’étre plus qu’un écheveau
de fins filaments d’un diamétre de moins d’un milli-
metre. La ramification méthodique dont elles re-
lévent porte ses fruits ; pas une particule d’humus ne
passe au travers des mailles de cette diaspora.

Il n’a pas échappé au bouleau que, d’été en été, les
averses deviennent de plus en plus rares. Chaque mo-
lécule d’eau est donc soigneusement extraite du tissu
spongieux issu de la décomposition successive d’une
myriade d’organismes végétaux ou animaux.

« Au boulot ! », scandent les racines en se mettant
a pomper le précieux liquide.

Par ailleurs, les ancétres de ce bouleau ont passé
des accords avec le peuple fongique, ces champi-
gnons qui colonisent de fagon invisible la moindre
parcelle du sous-sol. Les champignons extraient des
minéraux pour le compte des arbres qui, en retour,
leur rétrocédent des sucres qu’ils sont incapables de
fabriquer.

Cette symbiose illustre le principe de I’entraide au
sein du vivant, infirmant par la-méme la thése de la
compétition a outrance comme seul moteur de 1’évo-
lution.

La collaboration au sein du sous-sol est parfaite-
ment huilée. Il faut dire que ce bouleau, auquel ces
racines sont attachées, n’est pas n’importe quel arbre.
Il vient d’étre distingué parmi tous ses congénéres et
en éprouve une immense fierté. « J’ai regu la croix
du Meérite ! » répéte-t-il a D’envi. Ses voisins, le
charme, le hétre et I’érable champétre se méfient fi-
nalement de cette croix rouge qui orne les flancs du
bouleau.

Une heure apres le lever du soleil, la machinerie
complexe fonctionne a pleine puissance. Ce sera en-
core une splendide journée.

Quelques bipedes restent plantés la, sans doute
pour sécuriser les lieux et canaliser le public. Pour-
tant, aucun véhicule ne passe plus. Le bouleau ignore
qu’une déviation temporaire a été installée au dernier
croisement. L’organisation du travail au sein des ser-
vices techniques intercommunaux est parfaitement
huilée.
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A cet instant, un de ces bipédes, habillé¢ d’un pan-
talon et d’une veste de protection, ouvre le coffre
d’un véhicule garé a proximité du bosquet. Il s’em-
pare de la tronconneuse rutilante qui y est couchée,
attendant son heure. Il vérifie le niveau d’essence par
acquit de conscience — il ne manque pas une goutte.

Dans quelques instants, chaque composant de
I’appareil jouera sa partition et donnera sa pleine me-
sure. Le carburateur dosera le mélange d’air et de
combustible, le moteur a deux temps ’aspirera et la
bougie d’allumage déclenchera une étincelle. Celle-ci
permettra au moteur a explosion de propulser le pis-
ton qui lui-méme transmettra son mouvement de ro-
tation a la chaine composée de maillons et de gouges
tranchantes. L’engin rugira de contentement, prét
a donner toute sa puissance.

L’homme frémit d’excitation. Un souffle de
contentement parcourt les poils drus de sa barbe hir-
sute. Ce sera encore une splendide journée. Il s’ap-
proche du bouleau, guidé par la croix rouge qui orne
son tronc et le distingue de tous ses congéneres. Trop
pres de la route, avaient conclu les responsables du
service technique intercommunal.

« Au boulot », se dit-il en amorcant le lanceur
d’un coup sec.

Erwann Avallach
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Peintres an herba

Le jardin resplendissait du jaune des jonquilles et
du rouge éclatant des tulipes. Mes enfants jouaient
dehors sur la pelouse, d’un vert presque fluorescent,
et je me réjouissais du temps si beau et des petits si
sages, mais a présent silencieux, ce qui finit par
m’alerter.

Je sortis de la maison et ce que je découvris me
laissa sans voix. La plus petite arrachait conscien-
cieusement des poignées d’herbes pour les donner a
son frere, qui en frottait le mur. Il s’interrompit pour
dire d’une voix fiere :

— Maman, on repeint le mur !

Sur une cinquantaine de centimetres de hauteur, le
mur était vert prairie.

Jaccueillis cet exploit artistique par un cri, suivi
d’un ordre de nettoyage. Je leur amenai une bassine
d’eau savonneuse et deux brosses, et criai :

— Au boulot !

Les deux diables frottérent, avec autant de plaisir
et d’efficacité qu’ils avaient mis a peindre, et jusqu’a
ce que le mur soit redevenu blanc.

Joélle Caujolle

Prometion

Aprées une année de travail dans une ambiance dé-
létére et dans une équipe supervisée par un chef
pleutre et indécis, j’avais décidé de m’octroyer une
semaine de vacances, loin des collégues pour la plu-
part incapables ou malfaisants.

J’avais choisi une pension de famille, au fond
d’une venelle, dans un village d’une ile grecque peu
connue du nom de Khalmos. Je pensais y étre tran-
quille pour me ressourcer.

Lorsque je I’avais appelé avant de réserver, le pro-
priétaire, que 1’on devinait truculent malgré son an-
glais approximatif, m’avait vanté les mérites de
I’endroit : un climat doux, sans chaleur excessive,
une vue imprenable sur la mer, une population ac-
cueillante et des clients charmants.

Je ne suis généralement pas du genre a me précipi-
ter pour décider, pesant le pour et le contre et consul-
tant différents avis avant de choisir. Cette fois, le
jugement sans doute altéré par les moments difficiles
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que je vivais depuis un an, j’avais foncé, sans
prendre la peine de chercher une alternative.

Le vol jusqu’a Athénes s’était déroulé sans en-
combre, malgré un départ trés matinal et une heure
de retard au décollage.

Le transfert en taxi vers Le Pirée pour 1’embar-
quement sur le ferry s’était également bien passé
pour qui aime le sirtaki émanant d’un autoradio hors
d’age et grésillant, le skai brilant d’un siege a demi
défoncé et I’absence de monnaie du chauffeur a I’ar-
rivée au port, juste a temps pour ne pas manquer le
départ du bateau, mais trop tard pour avoir le temps
de contester le montant de la course.

A peine montée sur le ferry, et alors que la siréne
du départ retentissait déja et que les amarres étaient
larguées, une des roulettes de ma valise en avait pro-
fité pour lacher et s’abimer en mer. Un marin bourru
m’avait fait signe de déposer mon bagage dans un
des deux containers grillagés coincés entre les voi-
tures stationnées. Voyant que 1’un portait I’étiquette
Krenios, et I’autre Salgos, je le questionnais en dési-
gnant alternativement 1’un et 1’autre container :
« Khalmos ? ». Pour toute réponse, il s’était contenté
de grommeler. J’avais opté pour le container le plus
accessible, dans lequel je m’étais résolue a littérale-
ment jeter ma valise, tant les parois étaient hautes et
I’acceés géné par les voitures.

Je ne suis pas bégueule, mais la traversée fut un
véritable cauchemar. Une mer bien formée me provo-
quait des remontées acides incontrolables. Un passa-
ger, assis juste en face de moi, vomissait par saccades
dans un sac en papier qui finit par craquer, répandant
son contenu sur mes pieds.

A TI’approche de Khalmos, la mer était plus calme
mais ’odeur émanant de mes chaussures persistait,
ce qui me valait des haut-le-cceur réguliers. Malgré la
nausée, il m’avait presque fallu plonger dans le
container pour extirper ma valise ensevelie dans un
amoncellement de bagages, sous 1’ceil indifférent du
marin du départ. J’étais la seule a débarquer et j’avais
quasiment di sauter sur le quai, tant le bateau sem-
blait pressé de repartir.

Apollon, mon logeur, était censé venir me cher-
cher pour me conduire a la pension, mais personne ne
m’attendait. Aprés une demi-heure, qui me permit
peu a peu de calmer mon embarras gastrique, je vis
débouler au bout du quai un quinquagénaire bedon-
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nant, conduisant un ane débonnaire. Avec un sourire
gracieux qui compensait un strabisme prononcé, il
empoigna ma valise qu’il cala sur le dos de I’animal
et m’invita a le suivre. Nous marchions depuis un
quart d’heure dans les ruelles tortueuses du village,
en tentant de deviser dans un mélange de grec et
d’anglais peu orthodoxe, lorsque je reconnus la pen-
sion au fond de la venelle. A la réception, Apollon
m’offrit quelques morceaux de pastéque fraiche puis
monta ma valise dans une petite chambre simple,
avec une jolie vue sur la mer. Il m’indiqua que le di-
ner serait servi a dix-neuf heures.

Javais juste le temps de me rafraichir sous une
bonne douche, avant de redescendre. Je dus hélas me
contenter d’un vague filet d’eau jaunatre.

A dix-neuf heures pile, j’étais a la réception. Une
serveuse peu amene, bien mal nommeée Angélique me
colla a une table dans un coin sombre, au fond de la
salle. J’essayais en vain de négocier une table mieux
placée plus proche de la mer et plus ¢loignée des toi-
lettes, pensant qu’une salle quasiment vide serait un
argument solide, mais contre toute attente, la diabo-
lique Angélique resta inflexible. A la chambre 11, qui
était la mienne correspondait la table 29, un point
c’est tout. Je finis par renoncer a la convaincre, espé-
rant le lendemain obtenir d’Apollon ce qui ne me
semblait pas une faveur extravagante.

Le diner, apporté en une seule fois, était prévi-
sible : du tarama aussi rose que le sweat-shirt d’An-
gélique, du tzatziki dont I’aspect me rappelait ce que
le passager malade du bateau avait projeté sur mes
chaussures, des brochettes presque carbonisées, agré-
mentées d’oignons forts et trés peu cuits. Le vin
rouge, qui accompagnait le tout, était en bonne voie
de finir dans une vinaigrette. J’expédiai mon repas
rapidement, résolue a me coucher tot, aprés un
voyage finalement fatigant.

Le mauvais temps, qui avait commencé a soulever
la mer lors de la traversée, s’aggrava pendant la nuit.
Le vent soufflait violemment, la pluie cinglait les
vitres, le bruit était tel que le sommeil était difficile a
trouver. Ma nuit ne fut guére reposante, je sombrais
parfois dans un sommeil peu réparateur, rapidement
réveillée par des bourrasques bruyantes et inquié-
tantes.

Au petit-déjeuner, les nouvelles n’étaient pas ras-
surantes. Les flashs météo se succédaient, prédisant
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la tempéte du siécle pour le week-end a venir. Apol-
lon me conseilla de repartir par le prochain bateau
qui ferait encore la traversée, prévu le lendemain. Se-
lon lui, le ferry, que je devais reprendre le samedi
suivant serait cloué¢ au port et I’ile serait bientdt cou-
pée du monde pour une durée imprévisible, le ponton
de I’ile ne permettant aucun accostage par mer for-
mée. J’hésitais un peu, car repartir le lendemain si-
gnifiait renoncer a mes vacances, mais la perspective
de rester bloquée en pleine tempéte ne m’enchantait
pas non plus. A la réflexion, je compris que 1’absence
de touristes débarquant avec moi la veille était sans
doute liée a cette particularité d’accostage, 1’en-
semble des guides touristiques la signalant comme
pouvant étre trés pénalisante. Je regrettai ameérement
de m’étre décidée pour cette ile sans m’€tre mieux
renseignée. Je passai donc ma premiere journée de
vacances a regarder la télévision pour essayer de me
faire une opinion. Plus la journée avangait pire la
tempéte a venir s’annongait. Le dimanche soir, j’étais
finalement décidée et je demandai a Apollon
d’échanger mon billet de ferry prévu le samedi sui-
vant pour celui du lendemain matin lundi, qui sem-
blait le seul bateau maintenu pour la semaine entiere.

Sous une pluie battante, Apollon et son ane me
conduisirent au port et j’embarquai aussitot pour
Athenes. Le bateau tanguait dangereusement, on ne
tenait méme pas assis, il fallait s’agripper au dossier
du sieége de devant pour maintenir son équilibre.
Apres deux bonnes heures d’un rodéo nautique €pui-
sant, Le Pirée était en vue et je débarquais soulagée.
J’ai achevé ma semaine de vacances a Athénes ou la
totalité des monuments était fermée pour cause de
greves.

Ces vacances tant attendues étaient un véritable
désastre. Je n’osais pas estimer le prix de cette se-
maine de cauchemar, le billet de retour en ferry ache-
t¢ en urgence et la chambre d’hotel a Athénes
réservée au dernier moment ayant €té€ acquis au prix
fort, en sus de mon sé¢jour a Khalmos que 1’assurance
souscrite ne remboursait pas pour des simples raisons
météo. Pour éviter les dérives financieres, j’avais
song¢ a rentrer directement a Paris dés mon arrivée a
Athénes, mais les compagnies aériennes semblaient
s’étre concertées pour proposer des Athénes-Paris au
prix d’un tour du monde.

La Nouve n°10

Le vol de retour le samedi soir, heureusement, se
déroula tranquillement et mon dimanche a la maison,
avant la reprise du travail, fut la meilleure journée de
la semaine. Je la passai a réfléchir a ce que j’allais ré-
pondre a mes collégues, qui ne manqueraient pas de
me questionner sur mes vacances. J’hésitai entre la
franchise qui les réjouirait trop : « atroces », le men-
songe qui paraitrait suspect : « idylliques » et I’ambi-
guité qu’ils n’auraient sans doute pas la finesse de
déceler : « inoubliables ».

Je n’eus pas ce loisir, puisque dés mon arrivée le
lundi matin, mon chef me convoqua pour m’annon-
cer ma promotion : j’étais mutée dans notre agence
en Grece, ou j’étais attendue dés la semaine suivante
pour faire la tournée des iles, en vue de promouvoir
I’entreprise. Sacré boulot, en perspective !

Véronique Narat

Un atalier

Elle s’inscrit a un atelier d’écriture. Les partici-
pants sont accueillis dans un jardin fleuri. L’anima-
teur donne des consignes pour favoriser I’émergence
de nouvelles plumes. Une seule contrainte ; ne pas
dépasser mille caractéres, espaces comprises. Un
theme est donné. Chacun s’isole sous le houppier
d’un arbre. Certains doigts courent déja sur les cla-
viers, quand d’autres préferent les chants du papier.

Les heures s’écoulent au rythme des mots qui vi-
revoltent ; travail, boulot, besogne. D’autres appa-
raissent comme sinécure et labeur, tandis que turbin
et taf ne trouvent pas leur place. Au loin, la cloche
d’une église rappelle le temps passé¢ sur 1’'une ou
I’autre tournure de phrase. Ecrire provoque des tem-
pétes intimes, un carnaval d’émotions. Petit a petit, a
la faveur des rencontres, on s’apprivoise. A la lec-
ture, sous le bruissement des mots, on devine des
parcours fragiles. Elle entend des déchirures, ¢labore
des histoires et débusque 1’un ou I’autre des non-dits.

Mich¢le Peyrat
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