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La NMouve a invité les abonnés a

sa lettre d’information hebdomadaire a composer des

Un premier essai
suivi d’un autre ?

textes originaux sur le théme de I’épuisement. Onze au-
teurs ont présenté leur création, soumise aux avis des
autres abonnés ; car la était 1’originalité de la formule en
trois temps : adresser son texte, recevoir les commentaires
et présenter une version définitive.

L’équipe attendait de zéro a quarante nouvelles... autre-
ment dit, elle ne savait pas ou elle mettait les pieds. La on-
ziéme nouvelle regue a été bien vite éliminée ; les organi-
sateurs s’¢taient engagés a sélectionner les textes, méme si
I’'un d’entre eux méritait quelques corrections de fond ou
de forme. La, les fautes d’orthographe ont vite dérouté : a
[’abris des voleurs, dés la deuxiéme ligne et le soutient des
soupes populaires aussitot aprés ! Le fond ne sauvait pas
la forme ; le texte a été recu comme une galéjade plaisante
et La Mouve remercie son auteur, qu’elle félicite pour
son humour.

La deuxiéme surprise est venue de la diversité des utili-
sations du théme. Pas besoin de détailler, la lecture des
nouvelles en montre 1’étendue.

La derniére surprise a le golt amer d’un regret. Un au-
teur n’a pas retourné sa version définitive ; dés lors, la pré-
sente revue ne contient que neuf des dix textes soumis a
I’avis des abonnés. Un raté ou un oubli ? Que ’auteur
sache qu’il est toujours bienvenu a La Nouve.

Quant aux retombées, elles ont dépassé les espérances
des initiateurs.

— J'ai pris connaissance de vos avis avec grand intérét.

— J'ai trouvé les retours sur mon texte riches d’ensei-
gnement.

— Un trés grand merci a [’équipe de la Nouve, et aux
autres auteurs, pour ces conseils et commentaires.

N’en jetez plus.

Commenter un texte est un acte d’entraide entre auteurs,
comme se pencher au-dessus de son épaule. Un lecteur a
méme avoué : Je me suis rendu compte que [’exercice du
commentaire était trés exigeant et trés compliqué. Je me-
sure encore plus la qualité de vos analyses.

Devant ces mots enthousiastes. La Mouwve songe a la
prochaine fournée, elle réfléchit au calendrier et au théme.
Comme dans les feuilletons, elle adopte la formule de
conclusion : suite a venir...
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Nos abonnés adulés |

Le site de La Mouwve connait une évolution encoura-
geante. Prés de cent visiteurs passent chaque jour, trois
mille par mois, inespéré !

Comme nous ne surveillons pas les compteurs détaillés,
impossible de dire quelles sont les pages les plus visitées,
les rubriques les plus consultées. Nous évitons la tentation
de rédiger des textes pour plaire et faire monter la fréquen-
tation, publier des communiqués lus cent fois pour satis-
faire des amis ou remplir les colonnes. Nous nous offrons
le luxe de tenir des propos personnels et lire les ouvrages
commentés !

De plus, nous scrutons avec attention les messages re-
gus ; ceux-ci évoquent plus souvent votre souhait d’étre
visibles que les articles publiés. La conclusion est simple :
nous pouvons compter sur vous, non en chroniqueurs ou
informateurs, mais en auteurs ; nous devons imaginer les
moyens de vous montrer, sans autre enjeu que la convivia-
lité. Ni complaisance ni commerce.

L’équipe de La Mouve réfléchit — souvent autour
d’agapes, €lucubre des incongruités et vous épargne les
plus mal ficelées. Parmi ces inventions, le dernier
concours a recu un bel écho et son renouvellement est en-
visagé.

En mai, une autre initiative a vu le jour. Chaque lettre
hebdo se terminait jusqu’alors par une nouvellette, récit de
moins de 1 000 caracteéres. Ces créations ont composé le
numéro 5 de la revue avec les brefs récits de fin d’année.

Jusqu’a présent, les publications du samedi restaient
entre abonnés. Pour élargir la diffusion aux visiteurs du
site, une rubrique a été créée et baptisée d’une proposition
recue : nouvelle éclair. Encore un accord de francais écor-
ché, diront les esprits chagrins ! Oui, mais il présente
I’avantage d’unir la forme de textes attendus, leur bri¢veté
et un arriére-golt de gourmandise... on en revient aux
agapes !

Participer aux concours et voir son texte a la une du site
sont réservés aux abonnés a la lettre, avec le souci de limi-
ter nos interlocuteurs. Les précédents concours avaient
amené jusqu’a six fois plus de textes, six fois plus de tra-
vail pour la petite équipe et trois fois plus de désagrément,
car les abonnés se montrent de véritables amateurs, préts a
partager (le dernier concours le démontre) et a ccuvrer au
soutien pour le format court, sans tromperie sur la gloire.

Jean-Patrick Beaufreton
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Sur les genoux |

Ce matin, Maité et Jojo débarquent passer leur mercredi
dans la maison et le jardin des grands-parents. Ce jour-1a,
Papy change ses habitudes : il prend son petit-déjeuner re-
quinquant, mais il écarte la séance de gym douce et re-
nonce a la journée pleine d’activités tranquilles. Mamy
continue de profiter de la vie, grace a des plaisirs simples
comme se promener jusqu’au marché ou siroter un café
qu’elle regarde refroidir, mais elle a sauvé le temps de sa
toilette de jeune fille coquette. Mamy et Papy sont deux
étres différents ; ils gardent le secret de leur rencontre et
de leur affection de plus d’un demi-siecle, sans I’amorce
d’un heurt, sans 1’écho d’un reproche. Ils sont connus pour
leur tendresse, tant I’un envers 1’autre qu’au profit de leur
entourage ; ils donnent du bonheur a leurs proches et a
ceux qui les rencontrent.

Ce mercredi-la ressemble a tous les mercredis depuis
que Maité et Jojo sont en age de fréquenter 1’école ; aupa-
ravant, Mamy et Papy travaillaient et une nounou dorlotait
les deux enfants... ce nagueére n’a plus cours maintenant,
car les nounous ne s’occupent que des bébés.

La maison accueille le frére et la sceur, qui foncent vers
le coffre, en sortent les jouets qui achévent leur sieste de
sept jours, les étalent dans le salon, les dressent en pile jus-
qu’a ce qu’un désaccord inexpliqué les renverse. Aussitot
des cris s’¢élévent, s’amplifiant par rinforzandos progres-
sifs, a qui va avoir le plus tonitruant débit. Maité se met a
hurler avec de vigoureuses lamentations, Jojo réplique
dans un braillement digne de rendre un yodel au-dessus
des sommets alpins plus discret qu’un menuet.

Le tohu-bohu provoque une mise au point autoritaire de
Papy :

— Vous me cassez les oreilles ; elles ont tenu 68 ans et
vous les brisez en trois minutes.

L’effet est immédiat : garde a vous et petit doigt sur la
couture du pantalon. Les choses rentrent dans 1’ordre. Est-
ce une tréve passagere ou une entente cordiale ?

Quelques instants de silence Fa
bercent la maisonnée. Mamy est
heureuse : Minou, caché dans le AT

.
I\

tage est considéré par Maité comme un abandon, elle re-

jardin, montre son museau et qué-
mande une caresse. Maité I’aper-
coit et tient a le dorloter ; Jojo, en-
vieux d’une telle faveur, réclame
que le chat lui soit confié. Le par-

fuse une telle ignominie en faveur d’un braillard jaloux,
qui redit avec assurance sa volonté de devenir I’unique dé-
positaire du félin :

— Tu me le donnes...
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— T’es pas capable de t’en occuper.

— C’est a mon tour. C’est toujours toi qui I’as...

Les propos prennent la forme d’un pugilat ou les déci-
bels remplacent les arguments. La querelle s’anime, les
paroles se transforment en criailleries aigu€s. Minou
s’agite, se tortille et se démeéne tant qu’il retourne ventre a
terre vers le jardin, ou il disparait pour le restant de la
journée. A croire que la sagesse animale reconnait les chi-
canes humaines et s’en protege.

— C’est pas bientot fini ! tonitrue Papy, apparu entre
deux invectives.

Nouveau retour au calme, nouveau sourire de Mamy qui
pardonne les turpitudes de 1’enfance.

Par précaution, les adversaires sont séparés. Ils connai-
tront un moment avec des activités distinctes : les
« hommes » dans le garage et les « femmes » dans la cui-
sine. Pour ne plus transmettre les divisions séculaires, les
parents ont souligné moult fois leur souhait que Jojo parti-
cipe aux tdches ménageres et que Maité apprenne les rudi-
ments du dépannage domestique. Anciens militants d’une
pédagogie éclairée, Mamy et Papy ont approuvé ce pré-
cepte : Papy veille que le tournevis soit aussi souvent entre
les mains de I’un et de 1’autre, Mamy confie tour a tour le
fouet et la cuillére aux deux petits-enfants. Mais 13, I’'un
confiné dans un coin et I'autre ailleurs, il serait injuste de
mener des activités « genrées », comme on dit de nos
jours.

Il ne reste qu’a tirer une legon des circonstances, racon-
ter un semblant de souvenir conciliateur ou professer une
espéce de morale. Nul aieul n’a le coeur a ce genre d’ou-
vrage et nul descendant n’a envie d’entendre ces sornettes.
Le silence encombre les deux bouts de la maison, jusqu’a
I’instant ou les grands-parents renoncent aux fonctions de
matons qui leur pésent et réunissent les deux gamins :

— Tu joues avec ta sceur. Sois gentil avec elle.

De I'autre coté du logis, le discours similaire est chanté
au masculin.

Dans le salon, des paroles de conciliation charment les
tympans agés :

— Tu veux la voiture.

— Non, je veux la balle.

— Moi, je te donne la voiture.

— Oui, mais je veux la balle.

— Non, la balle, c’est pour moi.

Petit a petit, le ton s’amplifie. La voiture renonce a trou-
ver preneur ; la balle se mue en pomme de discorde. Ca-
prices et exigences retrouvent leur royaume. Invectives et
gronderies les accompagnent. Apostrophes et claques
forment le régiment mobilis¢é a la rescousse. Aprés
quelques crescendo inharmonieux, le roulement des cym-
bales remplace le gazouillis espéré par I’antique généra-
tion.



— Tu me la donnes.

— Non, c’est a moi.

Les voix deviennent des hurlements, les voisins ameutés
tendent 1’oreille et sourient par-dessus la haie a Mamy dé-
solée et a Papy levant les bras au ciel.

— Puisque c¢’est comme ¢a, vous allez m’aider a prépa-
rer la table.

Mamy présente son protocole d’armistice, éliminant
toute négociation préalable. Le traité stipule que 1’ainée
pose les assiettes et le cadet dispose les couverts. La répar-
tition des taches ne convient a aucun, les belligérants sont
unanimes et clament qu’elles reviennent chaque semaine,
identiques en tous points :

— A la maison, papa et maman, ils changent, eux.

— Quais, je leur dirai. Parce que c’est pas juste.

— La derniére fois, c’est encore moi qui mettais les ser-
viettes.

— Et j’ai jamais le droit de toucher les couteaux.

La paisible entraide souhaitée s’affiche discriminatoire
et inégalitaire, I’exemple méme de I’éducation d’un autre
temps, marquée d’une distinction surannée que Mamy et
Papy ont cru combattre dans leurs années de jeunes pa-
rents. IIs se sentent diminués, mis en cause et finissent par
se considérer un tantinet coupables. Estimant le coup rude
et la sanction méritée, ils tentent d’atténuer les clauses :

— Je vais la mettre, moi, la table... Laissez-moi faire.

La tempérance de Papy provoque de nouvelles revendi-
cations, car sa clémence parait meilleure a 1'un qu’a
I’autre, et, pour étre précis : toujours plus favorable a
I’autre et jamais a soi-méme. En déchargeant les adver-
saires de leurs obligations, il privilégie un protagoniste au
détriment de son adversaire.

— C’est pas bient6t fini, vitupere le patriarche. Je vais
en prendre un pour taper sur l'autre, lance-t-il a bout
d’idées pacifiques.

Les deux tétes se baissent, elles ruminent en leur for in-
térieur.

Papy décréte un repas silencieux. A la moindre amorce
de phrase, il rappelle la régle monacale. Le service s’opére
par mimes, les regards implorants de Mamy n’y changent
rien, le cardinal Papy se montre intransigeant :

— Dura lex, sed lex, ressasse-t-il dans une langue de son
age qui ne signifie rien dans 1’oreille des jeunes.

Le temps calme, qui prolonge d’ordinaire le déjeuner et
remplace la sieste, dure, dure ; il s’éternise presque jus-
qu’au gouter. La, les mots redeviennent autorisés, a la
seule condition qu’ils restent aimables et chuchotés. La fin
de journée s’étire en une partie de dominos, arbitrée par
Papy. Il accepte que Maité gagne la premiere distribution,
mais aide Jojo a remporter la suivante.

— C’est pas drdle, ose la grande sceur.

— C’est ¢a ou rien, tranche le juge partial, réfutant toute
plaidoirie.
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Quand Maman vient chercher sa progéniture, elle
s’étonne de 1’atmosphére plombée qui pése dés I’entrée.

— Ils nous ont tués, déplore Mamy.

— Rincés, lessivés, vidés, ajoute Papy dans un soupir
époumong.

— Vous n’avez pas été sages ? se désole la mére.

— C’est Jojo...

— Non, c’est elle.

— Ce sont les deux, tranche Papy dans un grondement
de colére sourde.

Les explications confuses n’apportent rien de clair ni de
probant : Mamy et Papy ont perdu leur patience et se
plaignent des oreilles broyées, alors qu’elles n’ont pas
changé de formes; Maité et Jojo ont voulu jouer aux
cubes, mais le chat s’est enfui ; les grands-parents sou-
haitent le prochain mercredi calme ; les petits-enfants le
promettent.

La porte se ferme apres les bi-
sous habituels et rassurants.

Une fois la quiétude reparue
entre les murs, Minou pointe le
bout du nez. Papy se pose dans le
fauteuil et baille comme un hippo-

potame :
— Je prendrais bien un petit apéro, moi. Tout ce silence

m’a mis sur les genoux !
Robert Faune

Merci a tous les participants I

Une course a pied dans les bois ? Non mais franche-
ment, quelle idée ! Mon institutrice de CM2, Madame Pri-
mevere, a inscrit ses 31 éléves a cette épreuve avec
d’autres écoles du canton. Elle est prévue le lundi 21 juin
2004, le jour de I’été. Je suis ce qu’on appelle une bonne
¢léve, studieuse, appliquée et obéissante. Par contre, j’ai
deux défauts ! Je suis bavarde et je n’aime pas trop le
sport. Alors, 1’idée de participer a cette course ne m’en-
chante pas, mais, de toute fagon, je n’ai pas le choix, cette
activité est obligatoire.

Je rentre de I’école et je dis 8 maman que je n’ai pas en-
vie d’aller courir dans les bois. Elle me répond que, envie
ou pas, je devrais y aller. Maman ne sera pas mon alliée
sur ce coup-la. Quant a papa, marathonien averti, ce n’est
meéme pas la peine que je lui en parle. Quelle barbe !

Je tente le tout pour le tout et j’explique & ma mere que
mon probléme au genou me géne pour courir :

— Tu sais que ma rotule fait n’importe quoi et quand je
force, elle me fait mal.



Maman me répond :

— Je sais bien Adéele, mais ce n’est pas ¢a qui t’empé-
chera de courir.

Bref, a 10 ans, je ne fais pas le poids face a des parents
qui ne comprennent rien. Méme le docteur, habituellement
si gentil, a précisé que je n’avais aucun empéchement a la
pratique d’activités sportives, bien au contraire.

Le matin du 21 juin, je me réveille un peu bougon. In-
utile de tralner dans 1’espoir de rater le car : ma meére s’est
inscrite pour faire partie des organisateurs et m’emmene

avec sa voiture. J’enfile mon short, mon tee-shirt et mes
baskets.

La journée est annoncée trés chaude, mais le parcours
ombragé. Il a été dessiné dans le parc du chateau de Méré-
ville, dans I’Essonne. Sa fagade est encore belle, mais a
I’intérieur, il n’y a plus rien, car la toiture s’est effondrée
durant la guerre de 39-45. Derriére les murs, c’est le néant.
Ce qui fait I’attrait de cet endroit, ce sont les jardins paysa-
gers et le parc de 58 hectares, parsemés de prairies, de
faux rochers, de vraies cascades et de sous-bois.

Lorsque nous arrivons, la fanfare de Méréville nous ac-
cueille au son de ses musiques rythmées. La ligne de dé-
part, la méme que I’arrivée, est décorée de guirlandes et de
ballons de toutes les couleurs. Des stands sont installés
pour la distribution aux sportifs de boissons et de gateaux
préparés par les parents. Mon institutrice est en tenue de
sport, cela me change de la voir habillée ainsi, elle qui
porte le plus souvent des robes a fleurs et des talons
hauts !

Une demi-heure plus tard, il est demandé aux enfants de
s’installer sur la ligne de départ. Je m’y rends sans trop me
presser alors que le soleil nous envoie la chaleur de ses
rayons. Les autres éléves sont survoltés a I’idée de s’¢lan-
cer dans cette bataille sportive. Grand bien leur fasse !

Le maire de Méréville prend le micro et nous félicite
pour notre participation. Il nous souhaite bon courage et
une belle course. Bla, bla, bla... cause toujours !

Un coup de sifflet et le groupe démarre. Les premicres
lignes se la jouent au sprint, malgré les consignes qui pré-
cisent de ne pas courir dés le début afin de ne pas se fati-
guer trop vite.
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Madame Primevére a décidé de faire une partic de
I’épreuve avec ses éléves, mais elle s’arrétera aux stands
de ravitaillement installés sur les quatre kilométres du par-
cours pour distribuer 1’eau et les petits gateaux.

Jentame la partie la plus ensoleillée. Des gouttes de
sueur coulent le long de mes joues. Une douleur me titille
au niveau du genou gauche. Je préfére ne pas y penser
dans DI’espoir qu’elle passe rapidement. Les jardins sont
éclatants de roses, marguerites, coquelicots, bleuets...
toute une panoplie de couleurs et d’odeurs aguichantes.
« Concentre-toi, Adele, tu viens juste de commencer »ma
petite voix me rappelle a I’ordre !

Apres la derniére courbe, je pénétre dans le sous-bois. Je
suis accompagnée d’une dizaine d’éléves qui courent a
peine plus vite que moi. La majorité des deux cents en-
fants est loin devant, dans I’espoir de finir vainqueur de
cette épreuve. Le soleil ne filtre pas a travers les arbres et
I’ombre me fait du bien. Je commence a fatiguer, mais je
n’ai pas fait un quart du trajet.

Jarrive sur un stand de boissons, j’en profite pour boire
un verre d’eau fraiche. Madame Primevére nous encou-
rage et reprend sa course a notre arrivée. Dé&ja, je ne vois
plus qu’un point a travers les allées ; un virage et elle dis-
parait. De mon petit groupe, nous ne sommes plus que
quatre. Les six autres ne se sont pas arrétés au stand.

Je cours, mais je m’épuise. Je n’ai aucune endurance et
mon genou me fait souffrir & chaque foulée. Je me vois
contrainte de ralentir.

Mes trois derniers comparses finissent par me semer.
Heureusement que le parcours est balisé parce qu’il y a
plusieurs bifurcations dans les bois ; il ne manquerait plus
que je me perde !

Je cours depuis plus d’une demi-heure et ma douleur au
genou m’inquicte. Elle s’amplifie et devient bientdt insup-
portable. J’approche de la ligne finale, car j’entends des
cris au loin. Je m’autofélicite de ma performance jusque-
la. Je me rassure du mieux que je peux.

Le terrain est miné par des trous, des bosses, des racines.
Quelques flaques d’eau stagnent depuis 1’orage de di-
manche. Au loin, j’aper¢ois un nouveau stand de ravitaille-
ment. Je vais pouvoir me reposer un peu.

Je prends un verre d’eau fraiche et le savoure douce-
ment. Madame Primeveére me dit que je ne dois pas m’ar-
réter, car, plus longue sera la pause, plus il me sera diffi-
cile de reprendre. Elle m’enjoint de repartir en petite
foulée. De son coté, elle part rapidement et son image
s’évanouit dans les méandres du parcours.

Je pense qu’il reste moins d’un kilométre. Vivement que
cette course se termine !

Sous un amas de feuilles, je ne vois pas un trou et mon
pied bascule. Je perds I’équilibre et finis a terre, sur une
branche. Mon genou n’avait pas besoin de ¢a. Je me reléve
péniblement, mais cette fois, ma jambe ne me suit plus !



J’ai I’impression que ma rotule a laché dans cette chute.
Une immense douleur m’envahit. Mais que faire ? Je ne
peux pas abandonner, je suis obligée de continuer a avan-
cer sinon, je finirai ma vie dans les bois ! Je reprends d’un
rythme saccadé. Mon seul espoir est de finir au plus vite
cette épreuve qui n’est pas faite pour moi. Je grimace a
chaque pas.

Pendant ce temps, les premiers éléves ont fini I’épreuve.
Le gagnant est un gargon de 12 ans, grand sportif, habitué
a la course a pied. Il est ovationné comme il se doit par le
public. Les enfants franchissent les uns apres les autres la
ligne d’arrivée, félicités par les musiques dynamiques de
la fanfare Mérévilloise.

Voila plus de quinze minutes que les derniers coureurs
sont arrivés, fatigués, mais fiers de leur exploit.

Dans la cour du chateau, ma mére s’inquicte, car elle ne
m’a pas vue passer la ligne finale.

Les lieux commencent a se vider, les stands remballent
leurs marchandises ; les éléves doivent étre revenus dans
leur école pour midi au plus tard. Pas le temps de flaner.

Au micro, le maire fait une annonce.

— Merci a tous pour votre participation ! Merci aux en-
fants, mais également aux organisateurs, aux instituteurs,
aux parents et au Domaine de Méréville pour cette magni-
fique matinée sportive.

Maman commence a paniquer, car elle ne me voit tou-
jours pas. Elle se rapproche du maire et 1’informe qu’il
manque au moins une éléve. Il lui dit qu’elle a dit me rater
sur la ligne et que je dois étre devant un stand. Ma meére
n’a pas vu Madame Primeveére non plus et ne sait pas com-
ment intervenir. Le maire s’appréte a poser le micro
lorsque deux silhouettes apparaissent a 1’orée du bois, une
grande et une petite :

— Adgele ! s’exclame ma meére. C’est ma fille !

Le Maire rallume le micro et interpelle la foule encore
présente :

— Je veux un tonnerre d’applaudissements pour Adele
et un maximum d’encouragements !

Je suis rouge tomate, mon visage est crispé par la dou-
leur, et j’avance si doucement qu’on pourrait croire que je
fais du sur place. Mon institutrice me motive a chaque pas
pour que je ne m’écroule pas. Je suis en nage et par suite
de ma chute, mon genou gauche est en sang.

Dans les yeux des spectateurs, je vois qu’ils compa-
tissent a la souffrance que j’endure.

Enthousiasmée par les propos du maire, la foule scande :
« Allez Adele ! Allez Adéele ! »

Ils applaudissent, sifflent, tapent dans leurs mains et
lancent des « Bravo Adéle ! » a tout-va.

Cette fin de course est sensationnelle.

Boostée par les félicitations du public, je finis par en ou-
blier ma douleur. Un immense sourire se fige sur mes
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lévres et des larmes de joie coulent sur mes joues. La ligne
d’arrivée n’est plus qu’a une dizaine de métres. Encore
quelques foulées, trois, deux, une... « Bravo Adéle ! »
scande la foule.

La course est enfin terminée et, au lieu de finir honteuse-
ment derniére, je suis portée aux nues par quelques papas
qui me souleévent de terre sous d’innombrables acclama-

tions. Je suis ovationnée par la foule et Madame Prime-

Dans le bois, mon institutrice ne m’avait pas vue parmi

les derniers coureurs. Elle avait fait demi-tour pour venir a
ma rencontre et me permettre de finir I’épreuve. Sans elle,
je serais peut-€tre encore dans les bois a attendre un hypo-
thétique sauveur.

11 reste une médaille, commandée en trop ; le maire dé-
cide de me la décerner pour mon courage et ma ténacité.
Ma mére se faufile parmi les spectateurs et m’embrasse
une fois reposée au sol :

— Bravo ma fille, quelle belle course !

— Maman, je suis claquée, éreintée, vidée, épuisée,
mais c’est la plus belle course de toute ma vie ! C’est la
premicre fois, et siirement la derniére, que je suis applau-
die a une compétition. Alors, méme si mon genou va ex-
ploser, tellement il me fait mal, je suis super heureuse !

— C’est papa qui va étre content !

Je glisse a maman sur le chemin du retour :

— On n’est pas obligées de tout lui dire. Je raméne une
médaille, c¢’est ce qui compte, n’est-ce pas ?

Laurence Piera
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Le septiéme jour I

Javais fait cinquante kilométres de route pour me re-
trouver dans cette salle d’attente, exigué, surchauffée,
remplie d’une dizaine de patients. Au milieu de la piéce
défraichie, une table basse était envahie par un amoncelle-
ment de magazines froissés, en vrac, maculés de traces de
doigts, qui semblaient dater du siécle dernier. La chaleur
irrespirable, I’hygiéne approximative et le voisinage des
autres patients, se rajoutaient a 1’atmosphére anxiogene.
Des miasmes invisibles et maléfiques paraissaient s’épa-
nouir dans I’air ambiant. Mon seul réconfort, ¢’était qu’ici,
dans ce village, personne ne me connaissait. Je m’efforcais
quand méme de ne croiser le regard de personne. Je tentais
de me concentrer sur ma respiration, sans réel succes. Mon
esprit ne tardait pas a vagabonder sur les terrains maréca-
geux de mes ruminations. L’attente se prolongeait, accen-
tuant ce sentiment grandissant d’oppression, qui ne me
quittait plus depuis plusieurs mois. Le médecin avait déja
plus d’une heure trente de retard. Quand il raccompagnait
son patient pour venir accueillir le suivant, il se dégageait
de sa personne une bonhomie joviale et famili¢re. Il tu-
toyait tout le monde, portait une chemise fleurie, un panta-
lon ample de couleur vert anis et des sandales en cuir.
Quand il vint me chercher, sa poignée de main et son re-
gard chaleureux me donnérent I’impression d’une intimité
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A peine entré dans son cabinet, inondé de lumiére, dont
les fenétres grand-ouvertes avaient vue sur les montagnes

—

lointaines, il entama la conversation sans ambages :

— Assieds-toi et dis-moi quel vent t’améne ?

— Tout d’abord, je tiens a vous dire que vous é&tes le
premier médecin que je vois depuis mon adolescence et
j’aimerais bien d’ailleurs que vous puissiez étre mon mé-
decin traitant.

— Alors, tu peux commencer par me tutoyer pour
prendre de I’avance avant que nous ne devenions de
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vieilles connaissances, me répondit-il de sa voix rieuse.

Bien que surpris par ce ton décalé et cette cordialité dé-
sinvolte, je me détendais peu a peu, et je sentais qu’en
moi, malgré mes réticences, des blocages subtils étaient en
train de se déverrouiller.

— Allez, lance-toi, dis-moi ce qui te taraude, car je vois
bien a ton front plissé, a ton teint gris et a tes yeux rougis,
qu’il y a quelque chose qui fermente en toi et qui t’éreinte.

— C’est vrai. Je suis au bout de mon rouleau. Je n’en
peux plus. Je ne dors plus, ou trés peu. Quand je réussis a
m’endormir, je ne tarde pas a faire des cauchemars. Je fais
des crises d’angoisse. J’ai souvent des nausées et je
souffre de maux de téte presque continuels. Et depuis
quelque temps, je suis sujet a des malaises. Avant-hier en-
core, je me suis évanoui en me levant de mon siége. Par
chance, je suis tombé sur mon épaule. Elle est bleue et
jaune, et me fait un peu mal, mais rien de grave. Non, ce
qui me préoccupe le plus, ce sont mes coleres. Au début,
j’étais simplement irritable et je bougonnais tout le temps,
maintenant, il n’y a pas un jour ou je ne rentre pas dans
des fureurs incontrélables. Ce n’est pas moi. Avant, je
n’étais que calme, douceur, bienveillance.

— Avant quoi ?

— Avant que je ne me sente submergé, inutile, incompé-
tent. Je n’arrive plus a tout faire. Il y a trop de choses a
faire. Je me sens impuissant. J’ai beau donner tout ce que
je peux, réduire mes temps de pause, je n’y parviens pas.
On nous en demande toujours plus.

— As-tu déja songé a en parler avant moi ? As-tu déja
songé a demander de 1’aide ?

— Non, c’est la premicre fois que j’en parle. C’est un
peu comme une maladie honteuse. J’avais peur d’étre
raillé, jugé, déclassé par mes confréres. En plus, nos supé-
rieurs ne sont pas trés enclins a I’écoute en dépit de ce
qu’ils affirment. Je peux vous dire que les marques de re-
connaissance sont rares, pour ne pas dire inexistantes. Les
relations sont plutdt tendues.

— Je peux TE dire. N’oublie pas de me tutoyer. Com-
ment se manifestent ces tensions avec ta hiérarchie ?

— Ce sont surtout des non-dits, mais aussi quelquefois
des remarques désobligeantes sur mes résultats. Quoi
qu’on en dise, chez nous aussi, on est gangrené par la
culture de la performance. Tout ¢a, je ne le supporte plus.
Je suis épuisé, lessivé, rincé, a bout de nerfs. C’est pour ¢a
que je suis venu. Je suis si prés de craquer, de commettre
I’irréparable. Je ne résiste plus au poids de toute cette co-
lére, de toutes ces impuissances accumulées. Il y a aussi
cette frustration intolérable devant I’ampleur de ma mis-
sion que je ne parviens plus a assumer, face a ces souf-
frances que je prends en pleine face sans plus pouvoir les
endurer. Pour me protéger, je me suis endurci en surface,
jusqu’a devenir un bloc de glace inerte.



Désormais les gens me trouvent cassant, insensible.
Alors qu’en moi, bouillonnent les sentiments contradic-
toires, I’impulsion de venir aux autres et celle de m’en pré-
munir. Le malheur des autres, leurs douleurs me dévastent.
Je me mets a leur place, je ressens ce qu’ils ressentent au
plus profond de moi. Tous leurs maux deviennent miens,
infusent en moi leurs poisons létaux, et je ne réussis plus a
m’accommoder de cette épreuve. Je doute de moi, de la
force de mes engagements. Mes épaules, mon cou, mon
dos sont endoloris, lestés par cette chape perpétuelle du
doute.

— Je crois que ton job et ta détresse empathique t’ont
mené a ce qu’on appelle un burn-out. Mais quels sont ces
gens pour qui tu t’investis tant et dont tu absorbes toute la
souffrance ?

— Ce sont mes paroissiens. Et
tous ceux que je croise dans les
missions de ma paroisse rurale, qui
ne compte pas moins d’une ving- 4
taine de clochers. On dit du curé
qu’il a charge d’ames, cura anima-
rum, et c’est bien cette charge qui
me fait ployer, en plus de tout le
reste et de l'indifférence de mon

évéque. J’ai honte de ma dé-
faillance, de ma vulnérabilité, c’est
d’ailleurs pour ¢a que je suis venu ici, loin des regards,
loin du jugement de mes ouailles. Je n’en peux vraiment
plus. Cette dévotion, ce dévouement, cette piété sont en
train de me tuer.

— Je comprends, mais la piété dont tu parles, il faudrait
que tu commences a la tourner un peu vers toi. Si tu n’as
pas de compassion pour toi, tu te prives de ta plus belle
énergie. La ferveur, ’empathie, sans la juste distance,
peuvent briser, anéantir. Tu ne prends que la noirceur sans
pouvoir la changer en lumiére. Tiens, voild que je mets a
causer comme un prédicateur.

— Etre pieux, c¢’est ma nature ; ou plutdt, c’est devenu
ma nature. IIs m’ont tellement seriné, durant mes années
de formation, avec I’importance du don de soi. La, je n’ai
plus rien a donner.

— Sans vouloir jouer avec les mots, j’attire ton attention
sur I’adverbe du mot pieux : pieusement. N’est-ce point
I’anagramme du mot épuisement ? N’est-ce pas cette piété
inconditionnelle, sans tréve, sans sas de décompression,
qui t’ont conduit a cette détresse, a ce fameux syndrome
d’épuisement professionnel. Méme ton Dieu, si fort et om-
nipotent, a dii se reposer le septiéme jour. Toi aussi, tu as
un besoin vital de repos. Tu as besoin de te ressourcer.
Alors, je vais te prescrire un arrét de travail et un accom-
pagnement psychologique. Ton septiéme jour a toi durera
au moins un mois, pour commencer.

Jocelyn Héritier
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Réaction a chaud I

A cette période de ma vie — ce devait étre en 2048, alors
que j’approchais de mes vingt-quatre ans — j’étais telle-
ment épuisé que je faisais la sieste dés le matin. Des ri-
tournelles ineptes, entendues a la radio, tournaient en
boucle dans ma téte, m’empéchant de réfléchir, la pire
étant sans doute « L’été s’ra chaud, 1’été s’ra chaud, dans
les t-shirts dans les maillots. » Une vieille chanson du
XXe siecle. 1l faut dire qu’en ce mois de mai, la canicule
sévissait déja.

Ce matin-1a, j’arrivai a la Sorbonne, entrai par la petite
porte a I’arriére et déambulai dans des couloirs au charme
ancien que je connaissais par coeur. A ’intérieur de I’am-
phi accueillant I’épreuve de version, je cherchai la place
qui m’était destinée. I flottait dans 1’air comme une odeur
de boiseries fraichement vernies. J’étais impressionné par
la peinture récemment rénovée qui tronait au fond de la
salle. Les gradins étaient déja presque combles. Des candi-
dats de tous ages s’apprétaient a composer. Je saluai de
loin quelques camarades. J’ajustai mes lunettes. Mon nom
— Samuel Le Gall — et le libell¢ de I’épreuve figuraient sur
une étiquette collée sur mon coin de table. C’était la der-
ni¢re étape du concours de I’agrégation de globish, avant
les oraux. Le globish, c’était le terme que les spécialistes
avaient choisi pour désigner le franglais du monde du tra-
vail et de D’entreprise. Un francais meélé d’anglicismes,
d’anglais du commerce et des affaires notamment. Le fran-
glais, ce n’était pas ma passion mais c’était trés utile. 11
était indispensable de le maitriser. C’était pour rassurer
mes parents. IIs m’exhortaient & continuer, & soutenir une
thése de globish, a devenir prof de globish a la fac et a
faire de la recherche. Mais je devais étre un brin réac, je
préférais le beau phrasé du francais. Mon écrivain favori
demeurait Julien Gracq. La langue de Molic¢re devait
certes évoluer, au besoin en empruntant a 1’anglais, mais il
ne fallait pas dépasser les bornes. J’avais travaillé sans
trop d’enthousiasme toute 1’année et effectué d’intenses
révisions au dernier moment. Je venais également de lire
les rapports du concours externe des années antérieures,
lesquels donnaient des exemples de problématiques pour

les dissertations et pointaient les erreurs fréquentes des
candidats en théme, version, linguistique et commentaire
de texte. Chacune de ces épreuves durait entre quatre et
sept heures.

J’avais passé la veille I’épreuve
de dissertation. Le sujet en était
Brainstorming et marketing :
comment se challenger a l’ére du
deep learning dans les startups ?
Je m’étais interrogé sur la place

du cerveau humain a 1’ére de ’in-



telligence artificielle, tout en m’effor¢ant de prouver que
je maitrisais parfaitement le globish. J’en étais sorti lessi-
vé. J’espérais ne pas étre trop hors-sujet. Durant ces écrits,
j’étais partagé entre 1I’impression de m’étre sabordé et
celle d’avoir sauvé les meubles. On ne pouvait pas tout
connaitre. De surcroit, en tant qu’étudiant, il était difficile
de s’immerger longtemps dans un milieu professionnel
pour apprendre la langue. A moins d’étre pistonné. Le plus
souvent, il fallait se contenter des cours en ligne de 1’uni-
versité. Je n’étais pas vraiment bilingue. J’avais beau
m’entrainer a I’oral, je trébuchais encore sur les mots, car
il y en avait que je ne maitrisais guere, sans parler des
acronymes. Ah, les acronymes! IOT signifiait objets
connectés ; AKA, aussi connu comme ; ASAP, dés que
possible ; POV, point de vue... Tenir une conversation en
globish était un effort et il me fallait beaucoup de concen-
tration pour tout comprendre, surtout dans 1’état ou je me
trouvais, tellement éreinté que je pensais et révais en fran-
glais. J’avais probablement trop bliché durant les derniéres
semaines. j’aurais di me ménager. Pour m’oxygéner le
corps et ’esprit, je m’étais lancé dans une course, pardon
un footing, exténuant la veille. Aprés la dissertation de
sept heures, quelle idée !

Jallumai la tablette qui
m’était assignée et la recon-
naissance faciale s’activa aus-
sitot. Je signai électronique-
ment le
d’émargement, puis attendis.
Les bancs étaient durs, inconfortables. J’étais distrait par

la charmante queue de cheval d’un blond évanescent de la
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jeune candidate assise devant moi. Son parfum envoitant
faisait baguenauder mon esprit. A huit heures pile, le texte
en globish apparu sur nos écrans respectifs. J’avais les
mains moites. Un second écran incrusté dans les tables,
équipé d’un traitement de textes, nous permettait d’en sai-
sir la traduction. A la premiére lecture, 1’extrait d’une tren-
taine de lignes me parut impénétrable. Il me semblait tout
de méme qu’il traitait de la tentative d’innovation d’un
fournisseur d’accés a Internet. Dés la premiére phrase, le
sens d’un mot m’échappait. Quelle était la traduction
exacte en francais de implémenter déja ? Selon nos profes-
seurs, les correcteurs exigeaient une compréhension appro-
fondie du texte et une capacité a reformuler le contenu
dans un frangais fluide et approprié. J’étais terrorisé a
I’idée de commettre un faux-sens ou pire un contresens. Et
UX dans la phrase, « Dans le cadre du coworking, on
pourrait adapter I’'UX en fonction du parcours client. » Au
premier abord, cela me parut abscons. UX, n’était-ce pas
I’acronyme pour User Expérience ? Cela devint sous ma
plume « Dans le cadre du cotravail, on pourrait adapter
I’expérience de I’utilisateur en fonction du parcours du
client. » Je comprenais le terme écofriendly dans la der-
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niére phrase que je traduisis par ouvert a [’écologie. Le
reste était obscur. Que signifiait « On pourrait aussi faire
appel au benchmarking sans faire I’impasse sur les KPI » ?
Aucune idée sur la question. Cela me parut plus hermé-
tique qu'un poéme de Mallarmé, mon pocte préféré. Je
commencai & paniquer. Une odeur de transpiration et de
cerveaux échauffés se substitua bientot a celle du vernis
des boiseries et au parfum de ma voisine. Mon t-shirt col-
lait 2 ma peau. Les deux jeunes surveillantes formaient un
couple insolite, du style bon flic et méchant flic : I’une
bienveillante m’encourageait du regard, en souriant
comme une mere devant les premiers pas de son fils ;
I’autre a 1’air revéche semblait me mépriser comme si elle
devinait mes difficultés. Je m’avisai de les exclure toutes
les deux de mon champ de vision. En pure perte ! Pour
couronner le tout, mon estomac criait famine. J’avais dé-
posé une pomme sur ma table ; je la mordis sans faire trop
de bruit. Dans mon enfance, ces fruits étaient plus savou-
reux, avais-je perdu la sapidité ou avaient-ils moins de
gout ? Impossible de le dire. Je saisis ma gourde et bus
une gorgée d’eau. Ma voisine de devant fit tomber par in-
advertance I’emballage en papier de sa barre de céréales.
Lorsqu’elle se pencha pour le ramasser, j’apercus son di-
vin minois. Que ne 1’avais-je remarquée plus tot ? Elle
avait une chainette autour du cou et de faux airs de Marce-
line Desbordes-Valmore. J imaginais que c’était une jeune
femme littéraire comme moi, que ses parents avaient obli-
gée a choisir la voie du globish. Elle devait écrire des
poémes la nuit, allongée sur son lit, dans sa studette. Je
restai révasser ainsi de longues minutes. J’aurais aimé lui
parler, mais c’était évidemment interdit. J’étais comme en-
sorcelé par sa présence, hypnotisé par chaque mouvement
de ses mains. J’entrepris de lire son nom sur sa table, mais
la surveillante grincheuse me fusilla du regard. Je revins
avec difficulté a ma version, en essayant de chasser de ma
téte la rengaine « L’été s’ra chaud, 1’été s’ra chaud ». Sou-
dain, ma voisine commenga a rassembler ses affaires. Elle
avait déja terminé. Elle devait étre surdouée, en plus. Sans
réfléchir, je validai mon travail incomplet et me levai. Je
lorgnai le nom indiqué a sa place : Summer Lachaud. Ses
parents lui avaient choisi un prénom d’origine américaine,
peut-&tre étaient-ils adeptes de feuilletons populaires alors
qu’elle, bien entendu, chérissait la littérature et la belle
langue. De toute fagon, Samuel et Summer, ca allait bien
ensemble. Je lui emboitai le pas en empruntant I’escalier
en bois ciré qui menait vers la sortie de ’amphithéatre. En
nage, empestant la sueur, j’espérais ne pas la faire fuir.
Dans le couloir, je la hélai, en ajustant mes lunettes :

— Summer, comment as-tu trouvé la version ? Pas si ar-
due, n’est-ce pas ?

Elle se retourna et croisa les bras, avec un sourire désar-
mant. Elle me dévisagea :

— On se connait ?



Devant mon air géné, elle poursuivit :

— C’était juste trop du charabia pour moi. C’était
chaud. J’ai galéré, surtout sur la deuxiéme partie, j’ai rien
pigé, j’étais genre en PLS.

Je me grattai la téte, en PLS, encore un acronyme ! Pour
en Position Latérale de Sécurité, cette fois. Et dire que je
n’avais rien compris a son désarroi. Je ne savais plus com-
ment me rattraper.

— Oui, la langue ressemble parfois a un labyrinthe de
complexité, dis-je.

— OK, du coup j’ai vu des mots zarbis et j’étais genre,
c’est quoi ce truc ?

— J’avoue que les arcanes du franglais me laissent par-
fois pantois, moi aussi.

— Mais tellement !

J’étais tombé sous le charme de son regard vert et de sa
gouaille. Bien que sa connaissance du globish fiit manifes-
tement aussi défaillante que la mienne, je Iui proposai de
préparer 1’oral ensemble. Fichu pour fichu ! Les épreuves
débutaient le 20 juin. Elle minauda quelque peu, avant
d’accepter.

—Je connais un troquet sympa, prés d’ici, tu veux
qu’on y aille ensemble ? tentai-je.

Elle eut un geste du bras, plein d’entrain :

— Carrément, allons-y !

Tout flapi que j’étais, j’en oubliai ma fatigue. Je me ré-
jouis en fredonnant en mon for intérieur : « L’été s’ra
chaud, I’été s’ra chaud ! »

Isabelle Marc

Dés que bientot...

Le prochain concours et la prochaine revue sont en che-
min vers vos crayons ; ils vont surgir bientot.

Pour tout savoir (théme, taille, calendrier), une seule
clé : s’abonner a la lettre hebdomadaire de La Mouve.
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Propagation I

Un bar-restaurant aux murs en brique situé a 1’angle
d’une rue avec de grandes vitres légérement opaques et
des luminaires suspendus au plafond. Des rires, des éclats
de voix, des tintements de verre et le bruit indistinct de la
télé en arricre-plan.

Claire ne connaissait pas ce groupe d’amis, mais elle
éprouvait le besoin de sortir et Farouk, I’instigateur de la
soirée, était plutdt bien de sa personne.

Jeune femme aux cheveux chatains, assez mince, elle
entamait sa carriére professionnelle par suite des études
d’histoire. D un naturel réservé, elle cherchait a élargir son
cercle de connaissances.

Aprées avoir poussé la porte du lieu, elle apergut rapide-
ment la tablée ou son ami semblait troner. Il I’impression-
nait, Farouk, avec ses cheveux bruns, son regard sombre et
son nez en bec d’aigle. Au-dela de son charme, on le sen-
tait dans son élément.

Cependant, alors qu’elle s’approchait afin de saluer les
convives, Claire fut surprise par I’atmosphere qui régnait
autour de la table. Des regards fermés, des sourcils levés,
des lévres pincées et Farouk qui parlait d’une voix grave
de maniére solennelle.

Curieuse de découvrir la cause de cette ambiance parti-
culiére, Claire s’assit a une place vide aprés un signe de
salutation aux autres convives.

Avec son assurance coutumicre, Farouk captait 1’atten-
tion, marquant des pauses afin de tenir son auditoire en ha-
leine. Il racontait que des événements étranges survenaient
depuis peu. Cela paraissait difficile a croire, mais on lui
avait rapporté des récits emplis de détails perturbants. Des
démons prenaient possession de gens et les vidaient de
leur substance vitale. Dés que ce mal les atteignait, 1’état
des malheureuses victimes empirait trés vite. Les symp-
tomes se manifestaient de fagon foudroyante : hyperactivi-
té, troubles du sommeil, hallucinations, altération de la
mémoire et des capacités cognitives... Ca ne faisait pas
encore la une des journaux et on ignorait la cause de ce
phénomeéne, mais Farouk avait entendu plusieurs témoi-
gnages concordants ces derniéres semaines. Notamment,
celui concernant un employé sans histoire, marié, trois en-
fants, qui, sous 1’emprise d’une de ces créatures, aurait tra-
vaillé sans discontinuité plusieurs jours avant de se voir
terrass€ par une attaque cérébrale. Et il ne n’agissait pour-
tant pas d’un agent des plus acharnés, selon ses proches.

Etonnant que les membres de sa famille et la hiérarchie
I’aient laissé faire, qu’ils ne soient pas intervenus. Plu-
sieurs convives affichaient une moue dubitative, d’autres
paraissaient inquiets. Songeuse, Claire se rendit au comp-
toir afin de commander une biére qu’elle faillit renverser
en retournant a la table.

10



Divers sujets de conversation se succédérent au fil du re-
pas et Farouk animait les débats avec fougue, mais Claire
ne parvenait pas a se défaire de ces images de démons.

A la fin du diner, elle fit la bise a Farouk et aux autres
puis elle partit dans la nuit fraiche.

Un petit immeuble aux formes
géométriques situé au sein
d’un quartier résidentiel se
fondait dans la nuit. Claire y
habitait un appartement du
troisieme étage donnant coté
cour.

Couchée depuis un bon mo-
ment, la jeune femme ne réus-
sissait pas a trouver le som-
meil. Elle se retournait dans
son lit, cela lui trottait dans la téte. Apres s’étre relevée et
rhabillée, elle sortit donc a prés de minuit, ce qui n’était

pas dans ses habitudes. Marchant a travers les rues, emmi-
touflée dans sa veste, longeant les cafés, les devantures de
magasin éclairées, les parcs, elle s’étonnait que les gens
soient si insouciants. Elle voulait se rassurer en envisa-
geant I’hypothese qu’il s’agissait d’une simple légende ur-
baine, d’une invention d’un esprit dérangé, mais Farouk
savait.

Elle le connaissait depuis ses années d’études. Leurs ca-
marades de fac considéraient Claire comme introvertie, in-
fluengable et Farouk comme quelqu’un d’affirmé, de do-
minant. Ils s’amusaient de cette relation asymétrique.

Ainsi, Claire se montrait-elle trop crédule face a ces ré-
cits 7 Elle pensait plutdt que, comme toujours, les gens
s’amusaient et s’enivraient, refusant de voir la réalité en
face. De son c6té, elle avait regardé sur la toile afin de vé-
rifier, de s’assurer de la véracité des propos de son ami.
Peu de sites évoquaient le sujet, mais il fallait oser cher-
cher dans les méandres d’internet, ne pas s’arréter aux
mises en garde et dénégations, car certaines pages web dé-
crivaient divers cas avec des images a I’appui.

Ces lectures engendraient pourtant plus de questions
qu’elles n’apportaient de réponses.

Comment cela pouvait-il arriver ? S’agissait-il d’un vi-
rus ? Etait-ce contagieux ? Existe-t-il un moyen de s’en
prémunir ? Combien de personnes finiraient par étre tou-
chées ? Autant d’interrogations qui la tourmentaient.

Aprés maintes heures passées a ruminer en long et en
large sur le sujet, Claire se sentait de plus en plus fébrile.
Ils étaient 1a, c’est sar. Ils la guettaient.

Au travail, elle n’arrétait pas. Elle parlait a peine aux
collégues. Elle buvait beaucoup de café, pour tenir, et res-
tait des heures devant son écran a taper au clavier des e-
mails, des rapports, des comptes rendus.
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Les paupiéres lourdes, elle ne pouvait s’empécher de
bailler. Elle commengait a ressentir des crampes, des pico-
tements, mais il ne fallait pas qu’elle dorme.

Sans doute que certains collégues, des voisins, des pas-
sants se trouvaient déja possédés. Elle devait se montrer
vigilante, ne pas se laisser gagner par la fatigue.

Les démons se rapprochaient-ils irrémédiablement avec
leurs sourires grimagants, leurs cornes et leurs griffes ?

Cela se brouillait dans I’esprit de Claire. Elle éprouvait
des sensations de vertige. Elle avait I’impression de voir
des choses, des silhouettes se former et disparaitre 1’instant
d’aprées. Elle entendait des voix qu’elle ne connaissait pas,
des voix menagantes aux paroles incompréhensibles.

Peut-étre devrait-elle se réfugier chez ses parents, ses
fréres et sceurs ou des amis, mais ils la prendraient pour
folle !

Chez elle, Claire consacrait
tout son temps a nettoyer
chaque recoin de son apparte-
ment. Elle passait et repassait
I’éponge, la serpillicre, le chif-
fon, ’aspirateur de manicre fré-
nétique, faisant et refaisant in-
lassablement les mémes gestes
a un rythme bien trop soutenu.
Durant des heures, elle net-
toyait les vitres, déplacait des
meubles, astiquait les poignées
et les encadrures de porte, les parquets. La moindre salis-
sure 1’angoissait.

Cela lui tirait de partout. Les membres raidis par 1’effort,
elle ressentait de nombreuses douleurs, des courbatures.
Elle mourait d’envie de s’allonger, de se reposer, ne plus
penser, s’endormir, mais ce serait la fin, sa fin.

On ne connaissait pas les moyens de transmission de
I’infection. Cela passait-il par la poussiére ou par ’air ?
Fallait-il qu’elle aére ou qu’elle se calfeutre ?

Sans cesse en alerte, Claire avait aussi peur quand elle se
contemplait dans le miroir. Décelait-elle des signes, un
bouton apparu depuis la derniére fois, une tache ? Et si la
contamination avait déja commencé, s’ils prenaient peu a
peu possession de son corps et de ses pensées ?

Elle ne désirait plus consulter internet, regarder la télé
ou méme lire des magazines, car cela n’aboutirait qu’a
leur ouvrir des failles, des trappes.

Au boulot, elle tenait a peine sur ses jambes. Au vu de
son ¢tat, sa cheffe de service, empreinte de sollicitude, lui
avait conseillé de s’arréter. Il faudrait qu’elle aille consul-
ter un médecin, un sophrologue. D’autant qu’au lieu de se
ménager, Claire faisait des heures a rallonge. Une fois, le
vigile I’avait retrouvée en train de somnoler devant son
poste !
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On ne la reconnaissait plus. Envolée, la jeune femme
discréte mais avenante avec laquelle on prenait plaisir a
discuter autour du distributeur de boissons chaudes.

On aurait dit un zombie ou un automate. Elle devenait
extrémement irritable. Impossible de lui faire la moindre
remarque. Et ce changement s’était opéré en a peine
quelques jours.

On la sentait exténuée. Elle faisait peine a voir. Un
drame était-il survenu dans sa famille ? Souffrait-elle
d’une fragilité psychologique ?

Claire ne parlait plus a ses proches. De toute facon, ils
demeuraient comme les autres, sourds et aveugles. Cela
arrivait et nul ne songeait a se protéger.

La horde des démons attendait tapie dans 1’ombre. Au
moins, elle aurait lutté.

Ouvrant, en fin de soirée, la porte de son appartement
apres une éniéme journée de travail surchargée, Claire ran-
gea machinalement ses clefs. A peine eut-elle le temps de
poser son sac & main qu’une vague de chaleur la submer-
gea et elle s’effondra de tout son long sur la moquette.

« Claire, tu m’appartiens désormais. Je contrdle ton es-
prit et tes membres. Ecoute-moi et concentre-toi. Ne
cherche surtout pas a me résister, ce n’en serait que plus
pénible. Pauvre créature, je veux voir combien de temps tu
pourras tenir avant d’exhaler ton dernier souffle. Léve-toi !
A présent, tu vas danser pour moi jusqu’a ce que ton corps
ne puisse plus te porter. »

Conduite a I’hopital par suite du signalement par ses pa-
rents, inquiets de rester sans nouvelles, Claire demeurait
inconsciente, le regard fixe, plongée dans le coma. Allait-
elle se réveiller ?

Non loin de 1a, un bar au coin d’une rue ou des jeunes et
moins jeunes venaient boire, converser et admirer les ex-
ploits de leurs idoles sportives.

Farouk, I’habitué, se tenait a sa table fétiche derriére une
pinte de blanche.

Encore au centre de 1’attention, discourant avec sa fa-
conde habituelle, il arborait pourtant, ce soir-la, un air
maussade. Le sujet abordé, la possession démoniaque,
était grave et I’assemblée émettait des doutes quant aux af-
firmations de 1’orateur.

« Arréte donc, beau parleur, de nous bassiner avec tes
histoires a dormir debout ! » lui langa un des convives.

Troublé, Farouk regarda son contradicteur avec un léger
rictus et il prit quelques secondes avant de lui répondre
d’une voix chargée en émotion : « Je te comprends. Moi-
méme, je n’y croyais pas trop. Hélas, cela vient d’arriver a
I’une de mes bonnes connaissances. »

Daniel Duris
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Compagnons de voyage I

M. ouvre les yeux, souléve la couverture, puis caresse
doucement son compagnon de voyage. Ils ne se quittent
jamais. Depuis des années, M. arpente 1’ Afrique, ne pou-
vant dire pourquoi ce continent, année aprés année fascine
toujours davantage. Aujourd’hui, ils traversent la Maurita-
nie, découvrent le pays, enchainant les visites des villes
historiques, sur la route d’ancestrales caravanes. A Chin-
guetti, les habitants montrent de vieux manuscrits conser-
vés précieusement par quelques familles. Leurs somp-
tueuses textures de papier ont traversé tant d’époques. Le
soir, M. mange le pain cuit dans les braises d’un feu im-
provisé dans le sable pendant que son ami lui instille les
mots qui expriment les émotions ressenties pendant la
journée. Ils se couchent sous la Khaima, tournés vers les
étoiles et entament leur dialogue. Le lendemain, en si-
lence, ils poursuivent leur marche dans le désert.

Leurs jours s’écoulent dans une complicité qu’ils ont tis-
sée, petit a petit.

M. ignore qu’il s’agit de leur dernier voyage ensemble.
L’état de son compagnon, usé par les nombreuses pérégri-
nations dans des contrées arides, s’est fort dégradé. Une
fois de retour en Europe, M. renonce a repartir avec lui. Il
vaut mieux le ménager pour le garder a ses cOtés, encore
un moment.

Un matin, M. se confie sur I’état de son compagnon :

— I1 a énormément voyagé avec moi. Ses mots me sou-
tiennent depuis si longtemps. J’aimerais le retrouver
comme il était autrefois.

— Je pense que cela va étre difficile. 11 est épuisé depuis
plusieurs années. Vous ne trouverez nulle part ce livre de
poésie. Essayez peut-étre sur les sites spécialisés en livres
anciens.

M. remercie le vendeur et ressort de la librairie.

Le soir, lisant une derniére fois les vers qui, jadis I’ac-
compagnaient partout, M. manipule avec précaution les
pages en lambeaux d’un compagnon qui 1’escorta si sou-
vent dans un pass¢ désormais révolu.

Miche¢le Peyrat
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Le trottoir d’a coté I

Tu verras bien qu’un beau matin fatigué, j’irai m’as-
seoir sur le trottoir d’a coté.

— Hé, hé, poursuivit I’adolescent en sortant de la salle
de bains, pendant que sa barre de son diffusait la voix
d’Alain Souchon dans le couloir de I’appartement hauss-
mannien.

— Antoine, je t’ai déja dit de ne pas me saouler le matin
avec cette chanson.

— Mais c’est de votre génération, papa, cela devrait te
plaire !

— Ces feignants ne sont pas ma
génération ! IlIs n’ont qu’a se mettre
au boulot !

— Ca fatigue encore plus, le bou-
lot, non ?

— C’est sir que tu n’as pas encore
essay€é, mais il va falloir t’y mettre !
Le boulot, c’est ce qui épanouit, et
c’est cela qui permet de transformer
le monde !

— Ah bon, elle transforme le monde, ta banque ? Ou
bien elle fait seulement tourner 1’argent entre les riches ?

— Tu m’emmerdes. Elle est un pilier essentiel du com-
merce. Et je m’y éclate.

— Tu t’y éclates, mais tu ne dors plus et tu es tout le
temps sur les nerfs, intervint séchement Clarisse, son
épouse. Es-tu siir que toi aussi, tu n’es pas au bout du rou-
leau ?

— Mais vous n’avez que cela a la bouche ! Méme sur
les réseaux sociaux, aprés les attentats, ceux qui étaient
Charlie ou Bataclan, maintenant, ils se disent fatigués !
Une civilisation de perdants, voila tout ce que vous é&tes !

— Oui papa, finis ton café ! Ta civilisation de gagnants
t’attend pour transformer le monde !

... Tu verras bien qu’il n’y aura pas que moi, assis par
terre comme ¢a.

La barre de son déroulait la chanson. La porte de la
chambre d’Antoine claqua derriére lui.

Stéphane embrassa hativement Clarisse, s’engouffra
dans 1’escalier, fuyant le climat domestique. Sous 1’effet
de la contrariété, sa démarche était saccadée, son souffle
court. Quand cet adolescent comprendrait-il I’importance
du travail ? Ne lui avait-il pas assez vanté sa trajectoire
dans I’organigramme de sa banque, rejointe voici vingt-
cing ans, grace a une débauche ininterrompue d’efforts ?
Bien sir, tout n’était pas rose, surtout en ce moment : Six
mois plus tot, le président lui avait appris, au détour d’une
conversation, que son poste serait « réparti » selon la ter-
minologie « maison » (le président affectionnait ce terme,
qui soulignait a ses yeux la dimension chaleureuse et fami-
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liale de son univers). Brian, un collégue britannique, allait
reprendre une bonne partie des responsabilités de Sté-
phane. De fagon Iégitime aux yeux de tous, avec les en-
couragements tacites du président, Brian avait en quelques
jours assis une préséance sur Stéphane. Les situations hu-
miliantes et les détails paralysants s’étaient multipliés. Un
jour, Stéphane apprenait que le président avait convié
Brian a une réunion stratégique improvisée, rassemblant le
gratin du Groupe, sans que lui, Stéphane, n’y soit invité.

Le lendemain, Brian, le sourire discret, s’imposait silen-
cieusement dans une réunion de I’équipe de Stéphane, pre-
nant la parole en conclusion et corrigeant quelques points
a cette occasion. Sa politesse britannique onctueuse ren-
dait la situation plus irritante encore.

Il ruminait tout cela en rejoignant sa voiture de fonction
garée deux rues plus loin, tirant un bien maigre soulage-
ment de I’idée de la climatisation, qui adoucirait la chaleur
déja montante du matin de juin. L’air frais dans sa voiture
symbolisait pour lui le confort qu’il avait su acquérir et la
protection totale que ’argent lui accordait face a la vio-
lence du monde extérieur.

Sa voiture était garée en pente, la ou la rue faisait un
angle avec le trottoir.

— Tu dois en avoir du pognon a me lacher, pour
conduire une bagnole pareille, dit une voix éraillée a ses
pieds, au moment ou il ouvrit la portiére droite pour poser
sa veste et son cartable.

Il regarda d’en haut le clochard vautré au sol, surplombé
par I’imposant capot du SUV. Derriére I’homme s’entas-
saient des livres et des victuailles.

— Je I’ai gagné, ce pognon, monsieur, et si vous devez
me parler, vous voulez bien me vouvoyer. Mettez-vous au
travail, peut-&tre que vous aussi vous gagnerez de I’argent.

— Je suis bien trop cassé pour cela, répondit ’homme
en grattant son abondante barbe. Tu verras, la vie, parfois,
il y a des virages dangereux. Fais attention en conduisant.

Stéphane s’abstint de répondre et fit le tour de la voiture
pour monter c6té conducteur. En démarrant, il vit le clo-
chard, un livre dans une main, une bouteille dans 1’autre,
avaler une grande rasade d’un vin violacé. Pourquoi payer
le métre carré aussi cher dans le quartier, s’il fallait encore
subir la présence malodorante de ce type d’individus ?
Ignorant le voyant d’avertissement du liquide de frein, il
démarra le moteur, ce qui langa la climatisation et lui pro-
cura le premier moment agréable de sa journée.

Ce devait étre le seul. A son arrivée dans son vaste bu-
reau, qu’il partageait désormais avec Brian (finies les al-
lées et venues en téléphonant, les fléchettes sur la cloison,
les plaisanteries avec son assistante, il fallait maintenant se
montrer professionnel), il regut I’appel du président. Brian
I’attendait dans le bureau de celui-ci. Ils s’assirent de part
et d’autre de I’immense bureau.

Il leur parlait a tous les deux, mais il ne regardait que
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Brian.

— Nous devons adopter désormais une organisation ver-
ticale, avec a la téte de chaque axe de la matrice un res-
ponsable international. Les marchés veulent voir des tétes
anglo-saxonnes, méme dans les banques frangaises. J’ai
donc décidé d’officialiser la nomination de Brian a la téte
de votre axe. Stéphane, vous lui rapporterez désormais.
Ainsi les choses sont claires et la maison continue son dé-
veloppement !

Comme a I’accoutumée, la péroraison présidentielle
n’appelait pas de suite. Stéphane sortit du bureau, mille et
une pensées agitant son cerveau éparpillé. 11 était passé en
moins d’un an de star installée a victime du systéme. Un
voile d’incertitude et de colére lui brouillait la vue. Ce
qu’il venait d’entendre était un congédiement. Il songea
qu’il devrait demander a se faire licencier pour mettre fin a
son calvaire.

Brian ’appela, quelques minutes apres cette réunion dé-
gradante. Stéphane comprit que la spirale de I’enfer conti-
nuerait, tour de vis apres tour de vis.

— Comme I’a dit le président, nous allons nous aligner
complétement, toi et moi. Je piloterai, a partir de demain,
les réunions d’équipe. Nous ferons chaque lundi matin un
point ensemble, pour revoir tes priorités. C’est comme ce-
la que j’aide les personnes autour de moi a grandir.

Aider, grandir, maison... tous les mots étaient distordus
et tronqués, dans cet univers ou la dureté et I’ambition
dessinaient un labyrinthe infernal dont on sortait relégué
ou broyé. Stéphane pensa malgré Iui a la chanson de Sou-
chon. Il avait envie de s’asseoir, de mettre la téte entre les
bras et de pleurer et pleurer encore. Il ignora son assistante
qui venait le réconforter sous prétexte de lui reparler de la
révision de sa voiture de fonction, sans cesse remise a plus
tard depuis le début de cette affaire de « répartition de
poste ».

Il reprit le soir le volant de son SUV, encore hanté par
les cruelles contrariétés de la journée, qui le replongeaient
dans la discussion matinale. Il ne put s’empécher de pro-
grammer la chanson d’Alain Souchon sur le Bluetooth de
la voiture.

Il aurait voulu éviter le clochard malodorant du matin,
mais il n’y avait pas d’autre place dans les environs pour
stationner. Il coupa la climatisation, ouvrit la fenétre pour
manceuvrer plus a 1’aise, se gara silencieusement dans
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I’emplacement malgré la taille robuste du véhicule ; une
nouvelle alerte de freinage clignota, qu’il ignora comme
les précédentes. Le clochard était toujours 1a, presque sous
ses roues — rien de surprenant, songea-t-il. Il n’était pas
seul. Deux personnes, visiblement des bénévoles associa-
tifs, un jeune homme et une femme agée, 1’écoutaient avec
attention, accroupis devant lui.

— Non, je préfeére vraiment mon coin de trottoir. Je suis
trop fatigué pour bouger d’ici. La méchanceté des hommes
me crucifie. Regardez celui-ci, avec sa grosse bagnole, il
doit en avoir du pognon a me lacher, et il ne me dit méme
pas bonjour !

Stéphane n’était pas d’humeur a se laisser traiter ainsi
aprés une journée pareille. Il entra dans la mélée. Sans ar-
réter le moteur malgré la pente, il sortit du véhicule et fit le
tour du capot. Adossé au moteur chaud de sa voiture, il se
trouva presque a la verticale du bonhomme. 11 haussa le
ton.

— Qu’est-ce qui vous dit que je suis méchant ? Vous ne
me connaissez pas ! Et vous, vous I’encouragez a passer
ses journées a ne rien faire, ajouta-t-il en direction des bé-
névoles.

La colére et la fatigue accumulées le possédaient.

— Je m’appelle Angelo, mon gars, et j’en sais plus que
toi sur la vie.

L’homme assis au sol avait pris derriére lui un de ses
livres. Il montra, de ses gestes amplifiés et ralentis par 1’al-
cool, la couverture ornée d’un Christ en croix.

— Lui non plus ne fout rien de la journée et il a transfor-
mé le monde.

Son rire s’étouffa dans la rasade de vin qui s’ensuivit.

La bénévole agée regarda Stéphane d’un air trés doux,
qui semblait I’inviter & s’interroger. Puis son compagnon
et elle partirent, le laissant surplomber le clochard de toute
sa colére. La voix de Souchon continuait d’égrener la mé-
lancolie et 1’éreintement urbains.

Y eut-il un choc d’un autre véhicule de passage contre
I’arriére du SUV ? Le systéme de freinage au bout de
course, en défaut de révision, lacha-t-il 1’affaire ? Sté-
phane avait-il volontairement pris le risque, décidé a en fi-
nir ? En tout cas, sa derniére sensation fut la puissante
poussée du véhicule de deux tonnes dans ses reins, qui le
projeta a genoux au sol, puis 1’allongea sur le corps vautré
du clochard, avant de les écraser tous les deux et de s’en-
castrer dans la vitrine du magasin le plus
—":FE proche, qui explosa sous son poids.
= Seule, se faisait encore entendre la

ﬁ voix du chanteur : tu verras bien qu’un
beau matin fatigué, j’irais m’asseoir sur
le trottoir d’a coté, hé hé...

Xavier Corman

14



Tango adrénaline I

Cinq heures moins cing, le réveil va braire, Jocelyne
tend un bras hors de la couette et coupe la sonnerie — ne
pas réveiller Arthur — elle se dresse sur son séant comme
un diable bondit d’une boite, se déverrouille du lit en pivo-
tant, campe les orteils en danseuse sur le plancher ambre¢,
se léve d’un coup de rein et de dopamine, fait trois pas,
saisit sa lingerie en vichy bleu, ses chaussettes et son jog-
ging lilas parfumés au muguet, sort de la chambre, en-
clenche le percolateur préparé la veille, se soulage, file
sous la douche, se savonne au monoi et se rince a 1’eau
fraicheur d’océan, se séche, se vét, se verse un café fu-
mant, consulte son téléphone — personne n’a appelé — dé-
coupe du pain en rondelles, le tartine de confiture de mira-
belles qui sent 1’été et les amours, le porte a sa bouche, le
mache et I’avale en méme temps que le café au risque de
se briler, se brosse les dents avec un dentifrice a la menthe
en regardant I’écoulement d’un sablier, glisse ses pieds
dans des baskets et son téléphone dans son sac, emporte
les clés, sort sans avoir vu se pointer Arthur — il est de
mauvais poil ces derniers jours — ferme la porte, se rend
dans la réserve a vélos, en extrait le sien, le conduit a I’ex-
térieur, I’enfourche, pédale dans la ville qui s’étire aprés la
nuit, s’arréte aux feux, tourne a gauche et ensuite a droite,
arrive « Aux Tournesols », pousse la porte de service, re-
mise son vélo, se déchausse et se rechausse, revét son ta-
blier avec un tournesol brodé, y glisse son portable, se di-
rige droit vers la cuisine, salue Inés occupée a Ia
confection des plateaux classiques des petits-déjeuners, y
ajoute les coupelles nominatives de médicaments, se lance
dans la confection des plateaux sans sucre, sans graisse,
sans sel, sans lactose, sans vie, les compléte de médica-
ments, recommande a Inés la plus grande vigilance dans la
distribution du repas au premier étage — elle va s’occuper
du second — charge les plateaux sur un chariot dans I’ordre
des chambres, appelle 1’ascenseur, y pénétre comme dans
du beurre, appuie sur la touche deux, compte jusqu’a cing,
sort de la cage, frappe a la premiére porte, entre au signal,
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salue son occupante, distille un sourire : bien dormi Frida,
voici le p'tit déj’, Alicia viendra débarrasser dans une de-
mi-heure, ferme la porte et poursuit le ravitaillement,
laisse le chariot vide en rade au fond du couloir, redescend
au rez-de-chaussée, retourne a la cuisine, se sert un verre
d’eau, le boit, part a I’assaut au premier étage : bonjour
Henri, le souléve par les aisselles, I’aide a se lever, a oter
ses pantoufles et a se déshabiller, le conduit sous la
douche, I’assoit sur un petit siége en plastique gris de
pluie, ouvre les robinets, tate la température, le confie au
jet le temps de prendre des sous-vétements propres dans
I’armoire, coupe 1’eau, lui tend un essuie, lui étrille le dos,
s’entend dire : Jocelyne, j'aimerais étre toujours pourvu
de votre vigueur, lui offre son calecon avec des crabes des-
sinés, lui enfile ses chaussettes bordeaux, Iui passe T-shirt
marine, pantalon outremer et pull ciel, le chausse de pan-
toufles marronnasses qui en ont vu d’autres, le reconduit
dans son fauteuil roulant : bonne journée, Henri, je viens
vous chercher dans deux heures pour la gym, sort, fait
deux pas, frappe a la porte d’Adéle, recommence le méme
cérémonial, I’avertit qu’elle repasse dans une heure trois-
quarts, enchaine avec Marcel, Dora et Mona, rejoint 1’as-
censeur, ’appelle sans craindre qu’il lui pose un lapin, y
entre, pousse sur le bouton rez, examine son reflet verdatre
dans le miroir, sort, tourne a droite, s’arréte devant le salon
Matisse, embrasse de son regard bleu la moquette fauve,
souléve le chevalet ou un conférencier a noté des mots
pour rafraichir les mémoires en dentelle, le place contre le
mur a c6té de la reproduction du tableau intitulé Luxe,
calme et volupté, pousse un soupir, se dirige vers la table
ronde la plus proche du mur roux, la saisit a pleines mains
en gonflant ses biceps, la dépose contre la paroi, prend par
les bras un fauteuil bas en osier, fléchit les siens, ensuite
les étire, juche le siege sur la table, en prend un second, le
case a cOté, empoigne la table voisine, 1’envoie tenir com-
pagnie a la précédente, agrippe une troisieme chaise pour
la fourrer a c6té de ses jumelles, continue son manége jus-
qu’a ce qu’il ne reste plus que huit fauteuils, en fixe un,
I’enlace, avance vers la gauche de trois pas, téte en avant,
buste incliné, fesses en arriére, fredonne : Le plus beau de
tous les tangos du monde, c’est celui que j’ai dansé dans
vos bras — c’est celui qu’elle a dansé avec Marcel une an-
née ou il était en forme a la féte du Nouvel An — elle le dé-
pose —on va me prendre pour une cinglée — se saisit du
suivant, le dispose en biais par rapport au précédent, prend
un autre, décrit un arc, laisse un espace pour le fauteuil
d’Henri, poursuit la création d’un cercle avec un nouvel
arc, laisse un deuxiéme espace pour le bolide d’Ade¢le, pi-
rouette pour recharger ses batteries — elle en a besoin — re-
part a la conquéte de I’ascenseur et d’Henri, descend avec
lui, se retrouve devant le salon nez a nez avec Julie en-
combrée d’une caisse rouge remplie de ballons jaunes et
bleus, lui céde le passage, entre a son tour, bouche un trou
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du cercle avec Henri, salue Gaby et Francis déja assis, se
rue vers 1’ascenseur, retrouve Mona qui prend son bras
pour une rampe et se hisse, lui dit : Mona, un jour mon
bras restera dans votre main, le lui donne en attendant,
marche a son rythme de phoque, arrive a 1’ascenseur et le
hele a nouveau, parvient au salon Matisse, Mona a son
bras, I’installe dans le dernier fauteuil célibataire, s’es-
quive en jetant un ceil a Julie au moment ou elle invite les
résidents a ouvrir les bras, puis elle fonce dresser cuilléres,
fourchettes, couteaux, verres, assiettes et serviettes, s’as-
soit, lampe la soupe aux poireaux, enfourne saucisse, com-
pote, purée et créme vanille, prend le temps d’un café
transparent — que fait Arthur ? — secoue sa réverie, se léve
et s’en va accompagner les résidents a la salle & manger,
rapproche les chaises de la table, fixe le bavoir de certains,
sert entrée, plat, dessert puis tire son tablier, ses crocs et sa
révérence, se rechausse, rejoint le garage a vélos, en ex-
trait le sien, pédale, tourne a gauche et ensuite a droite, dé-
passe une file de voitures a I’arrét, attrape une crampe
dans le mollet— que c’est douloureux — rentre chez
elle — Arthur est sorti, elle s’en doutait — se débarrasse de
ses vétements, lave sous la douche les miasmes de la
vieillesse, se met en « purette », époussette, aspire, se sus-
tente de pain, pomme et camembert, s’écroule dans le ca-
napé, ferme les yeux — il est dix-sept heures, la sérotonine
fait son ceuvre — consulte son téléphone, lit un message de
Miguel : ce soir, comme d’hab ? répond : Si, se rafraichit,
ourle ses yeux de jais et recouvre ses Iévres de carmin, at-
tache ses boucles d’argent en un chignon lache, s’habille
de noir, de sequins et de franges, se chausse de ballerines —
Arthur n’est pas encore rentré — elle sort a pied, ses talons
raides dans un sac mou, pénétre a La boca, se laisse enva-
hir par un air de salsa — car c’est la cortina, la pause pen-
dant laquelle danseurs et danseuses se jaugent, se de-
mandent quel sera leur prochain ou prochaine partenaire —
ne voit pas Miguel, mais déja le premier tango s’amorce —
en dépit de sa silhouette d’adolescente, son age en dissua-
dera plus d’un, les sots, elle traine quarante ans d’expé-
rience amorcée quand elle écumait les bals au lieu d’étu-
dier, mais que ne fait-on pas a vingt ans pour une dose
d’adrénaline, et méme a soixante, surtout quand on s’ac-
tive toute la journée depuis des lustres avec des vieux dont
I’age se rapproche de plus en plus du votre ? — elle espére
que quelqu’un la cherchera des yeux ou sera séduit par les
siens — c¢’est la fagon de lancer une invitation dans les soi-
rées argentines — mais voici Miguel, la trentaine athlé-
tique, c’est parti pour le premier groupe de quatre danses,
elle peut enfin vivre, oublier sa vie, ses maux, sa fatigue,
ses rides, ses résidents, ses collégues, ne penser qu’a leurs
corps, se gonfler a bloc pour tenir le coup jusqu’a la pro-
chaine soirée — a ce stade, la danse est une drogue, elle ne
doit pas en abuser sinon elle n’aura pas récupéré de-
main — elle se laisse guider par son partenaire, évolue avec
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lui de maniére sensuelle — et tant pis si elle passe pour une
cougar — ils sont solidaires des autres couples et marchent
dans le sens du bal, enchainent ochos cortados, colgadas,
volcadas, barridas, giros, lapices, ochos, cruces, camina-
tas, americanas, voleos avec grace et élégance, le visage
concentré pour ne pas rater un pas, ils s’octroient une
pause et sirotent un maté pendant les milongas statiques,
syncopées et sautillantes, dont les aficionados sont des
vieux — elle n’en est pas encore, elle s’en persuade — mais
déja vingt-trois heures, ses gestes n’ont plus I’amplitude
du début dans les valses et tangos, elle se fait lourde et
tente de se redresser, mais Miguel s’apercoit de sa déconfi-
ture, alors il D’entraine, lui tend un casque et la rameéne
chez elle en scooter, il 1’aide a s’en extraire — merci Mi-
guel — elle lui donne son casque et un baiser sur la joue,
prés des lévres — c’est le seul endroit accessible — clopine
jusqu’a la porte de I’immeuble, de 1’appartement, se dé-
chausse, jette un coup d’ceil dans la chambre — Arthur est
vautré au milieu du lit — elle se dépouille de ses vétements,
va sous la douche et s’y lave les dents pour gagner du
temps, se seéche et, en tenue d’Eve, rejoint son lit et subit
I’influence de la mélatonine, voit Arthur qui souléve une
paupiere et vient s’enrouler autour de sa téte.

Odette Deffet
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Un tube de couleur framboise I

Mira séjournait chez sa tante Martha dans une maison
cossue perdue en pleine campagne normande. Elle aurait
semblé davantage a sa place dans le quartier huppé d’une
grande ville et paraissait avoir atterri 1a par on ne sait quel
tour de passe-passe.

Bien qu’ayant dormi toute la nuit, dans la journée la
jeune fille restait allongée pendant des heures sur le cana-
pé blanc immaculé du vaste séjour et ne pouvait détermi-
ner ce qui la rendait aussi léthargique. Peut-étre le contre-
coup d’une intense préparation au concours d’une fameuse
école d’art ou bien un virus sans autre effet détectable que
la fatigue. Son abattement engendrait de I’ennui, sentiment
nouveau chez elle habituellement énergique et le cafard
aggravait son accablement. Elle avait été ravie d’avoir
réussi le concours, néanmoins sans vitalité pour profiter a
présent de son temps libre. Mira observait Roméo, le chat
blanc de la maison, aussi propre et immobile qu’une pe-
luche oubliée sur la moquette, si ce n’est par moment un
léger frémissement des oreilles attestant de sa nature ani-
male. Elle se demanda s’il souffrait de névrose paraly-
sante, car elle n’avait connu que des chats collants qui sui-
vaient chacun de ses pas. Il est vrai qu’elle-méme dans sa
prostration ne le sollicitait jamais d’une caresse ou d’un
mot tendre. IIs semblaient deux statuettes de cire plantées
dans un décor ostentatoire.

D’immenses rideaux rouges & pompons comme on en
trouve dans les salles de spectacle, le mobilier ancien et
I’épaisse moquette claire, tel était le décor ou Mira,terras-
sée par la fatigue, s’ennuyait ferme. Seuls deux murs
étroits de briques encadrant la salle a manger délivraient
du moelleux et du plissé et elle se demandait de quel tag
elle pourrait bient6t les orner.

Lassée par I’'immobilité du chat peluche aux yeux bleus
en boutons pailletés d’or, elle lui langa un coussin, mais il
remua juste la queue de quelques centimétres. Dépitée,
elle se dirigea mollement vers la fenétre pour admirer la
campagne belle et vivace puis, uttant contre son apathie,
réussit 1’exploit de chausser ses baskets pour partir flaner.
Elle emporta a tout hasard son carnet de croquis, pour des-
siner si un endroit venait a I’inspirer.

Le soleil chauffait agréablement son visage et ses bras,
I’air chatouillait les feuillages, la riviére glougloutait joli-
ment quand Mira apergut prés des bosquets une vache
brune et lustrée occupée a déguster quelques herbes fleu-
ries. Elle se dit qu’un animal aussi placide devait étre plus
facile a dessiner qu’un cheval remuant ou des oiseaux sans
cesse en mouvement.

— Chére lo, dit Mira en flattant la béte dont un brin
d’herbe dépassait du museau, je vais te croquer.

Elle s’assit sur une pierre son carnet a la main et se mit a
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dessiner, attentive aux formes douces de la béte aux yeux
de velours, au pis rose et a la queue décoiffée. Non, cela
n’allait pas du tout, la vache restait disproportionnée et pa-
raissait souffrante. Alors 1’idée lui vint de poser sur le car-
ton les couleurs de la vache sans chercher a la représenter
par sa forme, point a point, méticuleusement, un point
brun, une touche de roux puis une de beige, un éclat mi-
nuscule de blanc, un autre jaune pale, un brin de rose, un
point noir & nouveau. Mira décida qu’elle continuerait
I’exercice, car représenter la vache par un ensemble de
points minuscules, colorés et délicatement appliqués, sau-
rait occuper tout le reste du séjour chez sa tante. Elle nota
au dos de la feuille : Impression de vache.
grondant qui menagait et taillait le ,_.*: ﬂ‘
ciel gris de grandes zébrures argen- <& .".g AN &
tées. La vache alla se réfugier sous 2 v,
les feuillages et Mira eut juste le ot i
temps d’ajouter sur son carton des E L ‘

-

gique et la peur de lo. Le tableau s’appellerait plutdt : fo

C’était sans compter sur 1’orage

pointes de gris et d’orangé qui ré-
sumaient ’événement météorolo-

sous [’orage. Mira replia son matériel pour rejoindre la
vache sous le feuillage épais des tilleuls.

— Meuh, fit ’animal quand la fille gratta son mufle
doucement.

Elles restérent 1a blotties sans bouger comme des amies
de toujours, Mira réchauffée par le souffle tiede des na-
seaux de lo, écoutant le plip-ploc de la pluie sur la feuillée
et suivant des yeux la course des gouttes. L’endroit se pré-
tait tant a la contemplation que la fille imagina un instant
que la vie psychique de lo équivalait par sa zénitude a
celle d’un moine bouddhiste. Toute la sagesse du monde
tenait dans les yeux humides de la vache et la coulure de la
pluie sur le tilleul.

Les deux sortirent de la feuillée pendant une éclaircie et
Io s’engagea dans un petit chemin qui menait a la riviére.
Parfois elle paressait, dégustant marguerites et boutons
d’or, parfois elle se hatait comme pressée par un rendez-
vous. Enfin, prés d’une grosse pierre qui bordait la riviére,
Io pila net comme si sa déambulation avait trouvé son
terme. Dans une nature délivrée de toute trace humaine, un
objet était posé en évidence sur le rocher. 11 s’agissait d’un
tube transparent et assez grand, rempli d’une couleur fram-
boise. Un peintre chassé par I’orage aurait-il oublié ce tube
de peinture acrylique au bord de la riviére ? Mira pensa
que si lo I’avait amenée a cet endroit, elle devait considé-
rer ’objet abandonné. Son travail point a point, qu’elle au-
rait voulu mener jusqu’au bout, trouvait dans ce seul tube
de couleur framboise une fameuse contradiction. Ce rose
lui rappelait les rideaux a pompons du salon de sa tante et
le fuchsia d’un coussin échoué sur le canapé blanc.
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J’avais une vache / Elle est
au salon, chantonna Mira, re-
vigorée par la comptine de
Jean Tardieu, et elle cria :

— On tente !

Les voici, la fille guidant la
vache d’une baguette de noi-
setier jusqu’a la maison. Elle

dut pousser péniblement Io
pour 1’aider a franchir la porte de la maison et quand la
vache arriva dans le salon, le chat moquette quitta leste-
ment le tapis. A présent, il fallait arranger un peu cet en-
droit si ennuyeux. Ici, installer la vache sur le grand cana-
pé moelleux, et la queue de lo servant de pinceau, le tube
framboise laissant couler une magnifique couleur, décorer
le chat moquette de pois roses. Voici 1’animal agité et
miaulant, sortant les griffes, enfin vivant !

— Tu es tellement plus beau comme ¢a ! dit Mira.

— Meuh ! geint lo faiblement.

C’était le temps apres 1’action de comprendre comment
les deux comparses en étaient arrivées la. La queue fram-
boise de Io était tout ébouriffée et elle avait laissé sur le
canapé une belle bouse odorante. Le salon bourgeois était
terriblement dérangé et le chat blanc s’était réfugié tout
honteux dans les plis du rideau cramoisi.

Quel désastre ! songea Mira, que le tube framboise ce
soit trouvé au bord de la riviére, et elle ne put s’empécher
de chantonner joyeusement le couplet : Avanie et Fram-
boise sont les mamelles du destin, du facétieux Boby La-
pointe qu’elle ne se lassait pas d’écouter.

Ce simple tube de couleur avait suffi a tirer du convenu
le salon trop bien tenu et a dissiper la torpeur du chat mo-
quette. Maintenant, il sautait de place en place en laissant
de jolies empreintes framboises et le tout formait un bien
charmant tableau. Fi¢re de son installation et ranimée par
cette séance artistique improbable, la jeune fille prit
quelques photos pour enrichir son book artistique, elle
avait hate de partager son portfolio avec ses amis.

Raccompagnant lo dans son pré, d’un pas énergique que
sa créativité avait réveillé¢, Mira songea qu’un seul tube de
couleur savait faire toute la différence entre une vie mono-
tone et I’aventure d’un monde a créer.

Il était temps pour elle de quitter la maison, songea-t-
elle, tandis qu’un cri pergant venant de la maison retentit.
Se retournant vivement, elle vit la silhouette de sa tante
qui gesticulait et hurlait dans sa direction. On I’aurait crue
ivre ou prise de folie. Quelle idée de faire tout ce bazar
pour un peu de peinture et la piece était tellement plus
classe comme ¢a. Martha ne comprenait vraiment rien a
I’art contemporain et aux installations.

— Dommage ! soupira-t-elle.

Joélle Caujolle
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A la suite de la relecture I

La revue est longue a sortir, une des explications est la vigi-
lance portée par notre relectrice. Elle pointe telle ou telle for-
mule d’auteur qui lui semble suspecte ; on les conserve. Elle
explique les erreurs les plus fréquentes, on les gomme. Nous
apprenons ainsi des aspects esthétiques et typographiques :

* I’expression fautive suite d doit étre remplacée par a la
suite de ou par suite de. Suite a la relecture, I’équipe peau-
fine la revue, devient : A la suite de la relecture, etc.

* de nombreux points de suspension ne semblent pas tou-
jours justifiés ; les conserver pour représenter une phrase en
suspens, un dialogue coupé, mais pas une action inachevée.

* une énumération avec ni ne meérite pas de virgule,
puisque le liant est déja présent.

* on ne met pas de virgule devant et, ou.

* aucune majuscule pour les fonctions (maire, député, pro-
cureur, général), une pour les titres (le Maire de Paris, le
Pére Ubu). Pour les établissements, s’il est unique dans son
territoire, il mérite un nom propre (I’Assemblée nationale)
sinon, il reste commun, sans majuscule (les conseils de-
partementaux).

* ¢éviter les expressions mais aussi, mais également. Mais
s’utilise pour marquer une contradiction pas pour énumérer
une liste.

* on ne commence pas une phrase par une conjonction de
coordination comme mais ou car. Soit on supprime la
conjonction, soit on transforme le point précédent en virgule.

Les avis donnés par la relectrice donnent un travail supplé-
mentaire a 1’équipe qui met la revue en page : quand les re-
marques sont retenues, une virgule en plus ou en moins al-
longe ou réduit le paragraphe et, au final, le saut de page.
Pour compenser ces écarts, les illustrations sont agrandies ou
rétrécies.

Les ultimes choix sont assumés par le directeur de publica-
tion, seule personne a qui les auteurs exprimeront leurs re-
merciements ou leur déception.
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