


Pas à pas

Le thème vous a moins inspirés. Par
contre,  les  propositions  ont  été  plus
riches, plus variées : certaines frisaient
même avec le mauvais goût ou le ridi-

cule ; d’autres se sont imposées par la qualité de leur récit
et de leurs formes. Nos 28 pages limitent les illustrations.

En  notre  âme  et  conscience,  nous  avons  retenu  le
meilleur et relevé les maladresses les plus gênantes : les
adverbes, dont Céline Coulon dit : « la bête noire, ils ve-
naient  foutre en l’air  des  phrases  simples  faciles  à  déchif-
frer » (Le rire du grand blessé).

Puis les formes impersonnelles : il faut ce qu’il faut mais
trop, c’est trop !  Parfois, le sentiment vient d’un compte-
rendu de réunion animée.

Par contre, nous savons gré à plusieurs autrices et au-
teurs qui nous ont charmés par un belgicisme, des mots
sortis de derrière les fagots ou des images d’une parfaite
poésie. Ils ne sont pas toujours dans le palmarès, car celui-
ci tend à montrer la qualité d’ensemble, au-delà des pé-
pites ponctuelles.

Certains se sont manifestés et regrettent le silence passa-
ger dans le programme de nos concours. Nous œuvrons à
transformer l’initiative : les concours sont nombreux, vous
vous en félicitez, mais le sondage du printemps souligne
votre regret de n’avoir aucun retour. Nous le vivons aussi
dans les rares épreuves auxquelles nous participons. Nous
cherchons  la  façon  de  vous  satisfaire,  nous  considérant
comme vos alter ego, rien de plus, rien de mieux.

La cogitation se  poursuit,  nous sommes à  l’écoute de
toutes les idées et veillerons à ne pas imiter sans discerne-
ment les correcteurs, censeurs,  yaka ou  faucons qui pul-
lulent et vendent parfois de faux services sans la moindre
garantie.

Jean-Patrick Beaufreton
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Une lueur de réflexion

L’équipe de  La Nouve a choisi les textes qui l’ont sé-
duite :  chaque  membre  lisait,  commentait  et  mettait  en
commun les récits qui retenaient leur attention. Enfin, la
lecture partagée a confirmé les choix individuels.

La mise en page des œuvres a attiré l’attention sur un
phénomène réduit dans les numéros précédents : plusieurs
des textes sélectionnés incitent à la réflexion ; ces histoires
prêtent à se poser des questions, à regarder la vie réelle
avant  de  considérer  la  fictive,  à  scruter  notre  condition
plutôt que sourire, rêver ou poétiser l’existence.

L’humour, la tendresse et la joie de vivre se rencontrent
par ailleurs ; l’optimisme reste de rigueur et La Nouve ne
rejoint pas la meute des catastrophistes. Elle conserve son
enthousiasme  pour  le  texte  court  et  distrayant.  Les  ap-
proches différenciées attestent la richesse de la nouvelle,
sa  capacité  à  aborder  des  sujets  variés ;  elles  viennent
confirmer que le format court ne se limite pas à des sujets
standardisés ou des approches uniformes.

Continuons à en écrire et en partager pour le plaisir des
amateurs.
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Le syndrome tropinjuste aigu enfin
vulgarisé

Jo s’extirpe de son pouf fatigué, rejoint la cuisine pour y
consumer sa cigarette puis revient s’asseoir. Il se relève, se
sert un jus d’orange aux vertus revigorantes et se rassoit.
Une gymnastique physique indispensable pour activer ses
neurones.

Jo refuse son éviction. Son embauche avait signé son en-
trée dans la famille. Cette garce de DRH allait devoir se
mordre  ses agiles  doigts  de briseuse de rêve.  Elle  avait
profité d’un voyage du directeur pour mettre fin à la pé-
riode d’essai. Jo devait dire adieu à son CDI.

Mais Jo sait encaisser les uppercuts. Sa riposte va sai-
gner.  Il  imagine  déclencher  l’intervention  des  syndicats
qui pousseront au soulèvement pour obliger sa réintégra-
tion faute  de contestation possible  devant  les  tribunaux.
Des  débrayages  et  des  manifestations  pour  sa  seule
pomme. Un peu présomptueux, tout bien considéré.

Jo se rabat sur le bon vieux chantage. Il montera sur le
toit de l’immeuble et menacera de se jeter. Une publicité
désastreuse pour l’entreprise… et son inaptitude à un poste
à haute charge mentale confirmée.  Option recalée ! Idée
suivante ?

Jo utilise maintenant son pouf comme haltère. Le poids
de l’objet importe moins que les mouvements du corps.
L’exercice  désembue  le  cerveau.  Jo  s’accroche  à  cette
croyance et à sa soif de triomphe.

Il jubile. Il va pirater le système informatique de la boîte
pour  rédiger  des  courriers  compromettants  à  partir  du
compte de la DRH. Elle sera licenciée et Jo pourra contes-
ter  la  décision  qu’elle  a  osé  prendre  concernant  son
contrat.  Astucieux,  mais  irréalisable  au  vu  des  maigres
connaissances de Jo en cyberattaques.

Victime toujours plus assoiffée de justice, il chausse ses
baskets pour un footing dans le parc voisin. Dix minutes
plus tard, il ahane tel un asthmatique. Une trentenaire s’ap-
proche et lui propose sa bouteille d’eau.

— Monsieur Ker, vous n’êtes pas raisonnable ! À vous
malmener ainsi vous allez sortir des statistiques du chô-
mage par la plus mauvaise porte.

Jo continue de happer l’air sans parvenir à se redresser.
La dame poursuit :

— Je suis en RTT aujourd’hui, mais hier j’ai traité votre
réinscription à Pôle. J’ai rouvert vos droits à l’allocation.
Trois fois qu’un employeur met fin à votre période d’es-
sai ! Va falloir travailler pour comprendre ce qui ne va pas.

Jo ânonne :
— Dis cri mi na tion.

— Dans les trois cas ?
— Ben oui… les bienveillants sont… personae non grat-

tae… chez les assistants… Ressources Humaines…
— Ah, je vois. Quelle largesse avez-vous accordée, ce

coup-ci ?
— Une modique augmentation d’indice à une mère de

famille nombreuse qui avait été oubliée dans les promo-
tions de l’année.

— Non !!!
— Si.  J’ai  rattrapé  une  bourde  de  mon  prédécesseur.

Rien de plus.
— Et donc, pour vous remercier, votre DRH vous a li-

cencié ?
— Ben, c’est que je n’ai pas prévenu l’ouvrière du rat-

trapage de l’augmentation sur 6 mois. Elle s’est affolée et
elle était en route vers mon bureau quand elle a croisé ma
cheffe.  La salariée a  dit  craindre une  erreur et  donc un
trop-perçu à rendre. Quand je dis que les gens bons ne ré-
coltent pas ce qu’ils sèment. Au lieu de répondre « Vous
méritez cette augmentation », « Madame ! », la DRH a dé-
bité :

— C’est une erreur du nouvel assistant. Il vous enverra
un courrier avec les modalités de remboursement.

De  retour  au  bureau,  la
DRH m’a convoqué dans son
antre. Elle a haussé le ton et
demandé des explications. Je
l’ai  priée de  m’excuser  le
temps  de  chercher  un  docu-
ment. Je lui ai mis sous le nez
l’avenant  qui  stipulait  l’aug-
mentation, signé de sa main.
Madame  est  devenue  écar-
late.  Pas de ma faute  si  elle
ne  regarde  pas  ce  qu’elle
signe.

Mais comme j’étais à seize jours du terme de ma période
d’essai, elle m’a informé mettre fin au contrat sans avoir à
motiver sa décision.

Pas de bol !
Ah, mais voilà la faille ! « Sans avoir à motiver sa déci-

sion ».  Un secret  que la  taulière  ne lâchera  à  personne.
Merci Madame la conseillère. Je dois vous laisser. Encore
merci !

Jo sprinte jusque dans sa tanière. Il ouvre son ordinateur
et commence à taper un e-mail à l’attention de son ancien
directeur.

« Bonjour,
Madame  Garce  m’a  licencié  en  ton  absence.  Certes,

l’événement survient durant la période d’essai et respecte
donc la légalité.
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J’attire toutefois ton attention sur le fait que cette déci-
sion fait suite à la signature par Madame Garce d’un docu-
ment qu’elle n’avait pas pris soin de lire avant de le si… »

Jo appuie sur la croix de suppression. Jamais Monsieur
Garce ne se séparera de Madame Garce, peu importe la
faute.

Bien qu’épuisé, Jo ne veut pas lâcher. Il fouille dans sa
commode, en sort slip et bonnet de bain. Direction la pis-
cine municipale. Il enchaîne les longueurs avant de couler
comme on s’enfonce dans le sommeil. En une fraction de
seconde, Jo est passé de conscient à inconscient, de corps
flottant à poids mort.

Le maître-nageur-sauveteur se jette à l’eau, remonte Jo,
l’étend sur le carrelage et débute la réanimation sans ou-
blier de demander à un nageur d’appeler le 18.

Jo a juste le temps d’apercevoir une lueur au fond d’un
tunnel que déjà le maître-nageur voit le bout du tunnel, à
son grand soulagement.  Jo respire  à  nouveau,  son cœur
bat, mais la lueur de génie nécessaire pour débuter sa ven-
geance n’est toujours pas au rendez-vous.

Le court séjour à l’hôpital n’entame pas sa détermina-
tion. La conseillère de Pôle a sous-entendu qu’il était le
problème. Il lui faut démontrer qu’il est bien victime des
peu scrupuleux.

De retour dans son pouf, Jo tergiverse encore. Contacter
le daron ? Ne pas le contacter ? Interdire à ses visiteurs et
au personnel médical d’informer ses parents de son hospi-
talisation post-noyade avait coulé de source. Jo refuse de
leur gâcher des vacances bien méritées au Groenland. Pour
être  exact,  il  tient  à  préserver  sa  mère et  son séjour de
vingt-huit jours quémandé depuis des années. Interrompre
la  quiétude  de  son  père  le  perturbe  moins.  Mais  la
confiance  ne  règne  pas.  Le  père  ne  saura  pas  tenir  sa
langue. Il s’empressera de partager avec la mère le énième
désastre professionnel de leur progéniture. Au pire, il ten-
tera une médiation avec la DRH alors que Jo réclame des
excuses. Jo accepte d’abandonner l’exigence d’une sanc-
tion disciplinaire  à l’encontre de Madame Garce.  Il  sait
être clément, lui ! Par contre, il ne cédera pas sur les ex-
cuses. Certes, le père est intervenu à trois reprises pour dé-
goter un job à son fils. Il a perdu la face par deux fois et il
pourrait craindre une troisième gifle. Une crainte sans fon-
dement, car Jo possède les preuves de son bon droit. Il a
photocopié l’avenant signé par la DRH avant d’envoyer,
avec un retard certain, son exemplaire à la salariée.

Jo répète son speech. Il jouera sur la corde sensible.
Le père a été longtemps absent. Il n’a endossé son rôle

qu’après sa convocation devant le juge pour enfants. Payer
des  dommages  et  intérêts  aux  victimes  de  dégradations
causées par son rejeton l’a réveillé. S’il a attendu les dix
mois de Jo avant de le reconnaître, il n’a pas estimé oppor-

tun de lui  faire prendre son nom. Par contre,  il  n’a pas
échappé au partage d’office de l’autorité parentale. À deux
mois près,  la  règle  changeait  avec son lot  de soucis  en
moins.

Treize années de tranquillité avaient précédé le déferle-
ment de conneries de Jo. À compter du tournant « premier
jugement pénal », le môme se faisait une joie de donner le
numéro de son père à chaque garde à vue. Il est rentré dans
le rang à ses dix-sept ans et demi, du moins pour la justice.

Jo a prévu d’appuyer sur la responsabilité de l’absence
du père quant à sa construction bancale. Le daron n’a pas
fini  de réparer  cette injustice :  obtenir  les excuses de la
DRH pour son fils relève du dû.

Prêt à dégainer son discours culpabilisant, Jo appelle son
père qui ne décroche pas. Quelques minutes plus tard, un
SMS entre. « Pas la peine de réessayer. Père-pompier en
pause pour la durée fixée initialement. En cas d’urgence
urgentissime, contacte ta grand-mère même si à trente ans,
tu peux te débrouiller seul. Bises. »

Jo fulmine et écrit :
« T’es sûr ? »
La réponse fuse :
« Oui mon fils »
En boucle, Jo grince :
— Tu  veux  que  je  me  débrouille ?  Je  vais  me  dé-

brouiller…
Si  les  ressentiments

fusent, aucun plan d’ac-
tion ne pointe. Rien jus-
qu’à  minuit  une,  heure
choisie par l’éclair créa-
tif  pour  se  manifester.
Enfin !

Jo  ouvre  l’application
mail  sur  son  smartphone  et,  dans  la  pénombre,  pianote
sans relâche :

« Madame Garce,
Ce mail pour réitérer ma déception.
Profiter de l’absence de Monsieur le Directeur pour me

congédier est d’une fourberie sans nom. Vous pensez assu-
rément que votre fidélité à l’entreprise et au patron vous
confère l’impunité.

Sachez que je connais, moi aussi, le chef depuis de nom-
breuses  années.  Trente  ans  pour  être  exact.  Il  m’a  vu
naître. Mais, bien sûr, jamais il ne vous a parlé de moi.
Rassurez-vous,  il  vous  a  peu  évoquée dans  nos  discus-
sions.

Aujourd’hui, vous le pensez en voyage d’affaires à Pé-
kin ou à Dubaï. Que nenni. Il profite de vacances avec ma
mère, sa maîtresse de longue date.

Si vous aviez assumé votre faute au lieu de m’en rendre
responsable, vous auriez continué à jouir d’une existence
de privilégiée. Mais à présent, pour garder la face, vous al-
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lez devoir divorcer ou, a minima, quitter votre poste. Je
n’ose imaginer vos journées avec le personnel qui ricane
dans votre dos. Sachant que le patron vous a imposé son
fils  caché comme assistant,  certains oseront même vous
gausser. Et la rumeur est véloce…

Au cas où vous n’auriez aucun amour propre, j’accepte
de réintégrer l’entreprise. En beau-fils conciliant, je suis
prêt à occuper un poste dans un autre service que le vôtre,
à rémunération égale bien entendu.

Si vous êtes médiocre en bobards, n’hésitez pas à de-
mander de l’aide à mon père. Comme vous venez de l’ap-
prendre, Monsieur Garce excelle en la matière.

Cordialement.
Jo Ker (du nom de ma mère) »

Jo, fier de sa débrouillardise et du tort qu’elle infligera
par  ricochet  au  père,  envoie  la  flèche.  Il  se  sert  un  jus
d’ananas bien frais pour accompagner ce pur moment de
délectation et le sirote dans son pouf plus confortable que
jamais. L’alerte d’un message entrant résonne dans la de-
mi-heure. Réactive, Madame Garce, même à cette heure
tardive ! Jo clique sans attendre, avide de découvrir les dé-
gâts causés.

« Cher Jo,
Votre candeur me touche.
Comment  pouvez-vous  imaginer  que  j’ignorais  votre

existence avec toutes les affres que vous avez fait subir à
mon mari ? Si les courriers vous concernant lui étaient ex-
pédiés à l’adresse de votre mère, les nombreux coups de fil
l’informant de vos péripéties arrivaient sur son portable,
souvent quand nous étions à table ou dans notre lit. Vous
avez toujours été un noctambule et vous le confirmez par
ce message tardif.

Votre père n’a pas souhaité vous dire que j’étais au par-
fum  pour  vous  éviter  d’imaginer,  voire  d’exiger,  des
passe-droits  de ma part.  Il  a tenté de vous refiler à des
sous-traitants qui, bien que redevables, n’ont pas tenu le
choc face à vos aberrations. Devant la détresse de votre
père, je lui ai proposé de vous prendre sous mon aile. Je
voulais croire que vous respecteriez l’entreprise paternelle
et je ne me suis pas assez méfiée ! Je me suis excusée de
ma faiblesse auprès de mon mari. Il s’est montré compré-
hensif comme je le suis face à ses infidélités. D’ailleurs,
lui aussi pardonne les miennes. Nous nous aimons, mais
nous ne nous appartenons pas malgré le mariage. Nous vi-
vons  chacun  mille  vies,  dont  la  plus  harmonieuse,  en-
semble.

Par contre, je suis navrée pour votre mère. Demain, mon
mari va lui annoncer leur rupture. Si j’étais vous, je lui en
voudrais au point de sortir de son existence.

Madame Garce, votre ex-DRH remplie de compassion
pour son beau-fils »

Dominique Theurz

Ce qui nous a plu

On s’est marré en se demandant surtout à quel degré
se cachait l’humour de Dominique : deuxième, troi-
sième,  voire  quatrième ?  Les  « petits  chefs »  sont
une  source  inépuisable  d’histoires…  souvent  vé-
cues. Sérieux s’abstenir.

Le maelstrom de la droguée

Je marche dans le froid de ce début d’après-midi et j’es-
saie  de  passer  la  plus  inaperçue  possible.  Pourtant,  j’ai
l’impression que tout le monde me regarde et je resserre
les pans de mon manteau sur moi. Je tremble, je le vois, je
le sens et  je  dois avoir  les yeux hagards, plus le temps
passe, plus je me moque de tout ce qui m’entoure. Une
seule  chose  importe,  aller  voir  Micky  et  récupérer les
doses qu’il s’est engagé à me procurer.

Ma  main  presse  les  billets  donnés  par  un  client  en
échange de la demi-heure passée en sa compagnie. Je suis
rassurée de les sentir sous mes doigts. Je me déteste de
tout ce que je suis obligée de faire pour ce fric, mais je
n’ai pas le choix. J’ai une allocation en début de mois et je
verse la moitié sur le compte épargne de ma fille ; je ne
voudrais pas qu’elle soit obligée de recourir aux mêmes
activités  que  moi  une  fois  qu’elle  sera  grande.  Qu’elle
échappera à sa famille d’accueil. Et l’autre moitié de mon
argent… Tout passe en produits.

Cette merde me bouffe de l’intérieur, me détruit à petit
feu et me ruine.

Je  le  sais,  je  suis  impuis-
sante et ne peux lutter contre
ce  que  l’infirmière  que  je
croise  régulièrement  en  rue
appelle le « craving ». Encore
un mot anglais qui définit bien
ce  besoin  viscéral  que
j’éprouve à  ressentir  le  bien-
être  que  me  procure  ma

drogue. Une junkie, voilà ce que je suis devenue, une pu-
tain de junkie dans tous les sens du terme.

J’arrive  enfin  à  destination.  L’endroit  n’est  pas  aussi
glauque qu’on pourrait le penser, mais il me fait froid dans

La Nouve – septembre 2023 5



le dos quand même. Micky fait son business sur une aire
de  skateboarding,  près  d’une  station  de  métro  aérienne
dont on peut observer les grands piliers en béton. Il parait
que ça lui permet de voir venir les flics depuis son pro-
montoire. Moi, je crois que c’est surtout pour se donner un
style jeune. Il est là, en survêt de marque, avec des baskets
qui doivent coûter le même prix qu’une voiture et son air,
à la fois satisfait et mesquin, m’horripile. Il essaie d’avoir
le look d’un jeune entrepreneur mais ce gars, c’est juste
une crapule qui sait comment se faire du fric facile. Et qui
s’abaisse à profiter de nous quand il est en manque. Un
grand malade.

Je m’approche de lui.  Les jeunes qui  font  le  guet  me
jettent à peine un regard. Ils jouent les blasés, je suis sûre
qu’ils sont en stress. À tout moment, les flics peuvent faire
une descente.  Si  ce  n’est  pas la  police,  ça  peut  être  un
autre Lord du produit, comme on les appelle, en quête de
nouveaux territoires. Je n’aurais jamais cru me retrouver
dans une telle galère, naviguer dans un tel monde. Et pour-
tant… Je suis devenue une moins que rien, une de ces pau-
mées qui font pitié. Sans espoir d’en sortir. Parce que tout
ce à quoi je suis  capable de penser,  c’est  ma prochaine
dose. J’ai tenté une fois de faire une cure, mais je n’étais
pas prête dans ma tête. Je l’ai faite pour faire plaisir à l’in-
firmière de rue, je crois. Elle était si contente de me voir
accepter l’hospitalisation, rien que pour ça, si c’était à re-
faire, je le referais.

— Bonjour Micky. J’ai l’argent, commencé-je en allant
droit au but. J’ai besoin de ma cocaïne.

Ce n’est pas un jour où Micky semble disposé à vouloir
aller vite. Il me sourit ; ses yeux d’un gris foncé se posent
sur moi, me déshabillent. Il tend un bras et le porte à ma
hanche pour me rapprocher de lui. Je réprime une moue de
dégoût et me laisse faire, n’ayant pas d’autre choix si je
veux qu’il me donne ce que je suis venue chercher.

— Bonjour, la môme. Alors, toujours pas décidée à arrê-
ter  cette  merde ?  Tu sais  que tu  vas finir  par  gâcher ta
beauté, si tu continues ainsi ?

Ma beauté ? Il est sérieux ? Avec ma tête de déterrée et
mon corps tout décharné, je ne suis pas sûre qu’il m’ait
bien regardée. Les seuls efforts que je fais au niveau de
mon apparence, c’est pour garder des clients. S’il n’y avait
pas tous ces pervers et ces mecs incapables de bander ou
qui s’emmerdent à la maison avec Bobonne, cela fait long-
temps que je serais sans le sou.

— Tu sais bien que si j’arrêtais, tu le regretterais. Tu es
là  pour  vendre,  non ?  Tiens,  voilà  l’argent.  Avec  ça,  je
peux avoir quinze grammes. Donne-les-moi et je me casse.

J’essaie de me dégager, il me retient un peu.
— Tu ne veux pas me faire une petite gâterie, d’abord ?

Et si tu le fais, je te laisse découvrir gratuitement ces nou-
veaux médocs qui font fureur. Ça te dit de les tester ?

J’ai envie de refuser, mais il sait bien que je ne suis pas

en position de négocier et il presse déjà mes épaules pour
que je m’agenouille. Je m’occupe de lui  en essayant de
penser à autre chose et une fois qu’il a pris son pied, je me
relève et tends la main. Il y dépose trois petits cachets d’un
rose douteux. Ce n’est pas ce que je suis venue chercher,
que puis-je faire ? Rien. Je ne suis rien et je ne peux rien
faire. Et puis, j’ai toujours mon fric. Si les médocs ne font
pas effet, je pourrai toujours revenir et lui demander ma
coke.

— Merci Micky, dis-je avant de m’éloigner.
— Eh, attends ! On ne sait pas comment tu vas réagir !

Tu ferais mieux de rester ici pour essayer. C’est plus pru-
dent.

Je fais comme si je n’avais pas entendu, m’éloigne de ce
monstre et je suis rassurée de voir qu’il ne quitte pas son
promontoire pour me suivre. Je sens ses yeux portés sur
moi  et  cela  me  pousse  à  accélérer  le  rythme.  Ça  et  le
manque qui augmente. Oui, il augmente, encore et encore.
Vite, il faut que je me trouve un endroit sûr. Ce petit recoin
à côté de l’entrée de l’immeuble fera l’affaire.

Je  m’installe  à  même  le  sol  et  ouvre  la  main  où  se
trouvent les cachets. Je n’ai aucune idée de ce que c’est
mais je me dis que ça ne sera pas pire que la coke. Sans
plus réfléchir et pour réprimer les tremblements qui com-
mencent à me secouer de plus en plus, je jette les trois
bonbons au fond de ma gorge et j’avale en espérant qu’ils
agissent vite.

Les longues minutes qui passent me rappellent pourquoi
je préfère la cocaïne qui agit immédiatement, petit à petit,
je  sens  un  engourdissement  qui  me gagne,  accompagné
d’un sentiment  de  sérénité  qui  me rassure.  Ce que m’a
donné Micky semble commencer à produire son effet. Je
ferme les yeux et profite de cette sensation. Des images
commencent à surgir dans mon esprit qui semble éclairé
par la petite lumière que je vois là-bas, très loin, au fond
d’un puits immense plongé dans le noir le plus profond. Je
sais que si je rejoins cette lueur, je serai sauvée. Je n’hésite
pas  plus  et  je  saute  en  avant,  sans  me  préoccuper  des
conséquences.

Ma chute est d’abord très, très lente, comme si je traver-
sais un gros nuage dont chaque particule de vapeur me re-
tenait. Je flotte au milieu d’images de la naissance de ma
fille et de ses premiers mois. Les couleurs sont pâles, tous
mes souvenirs sont pourtant bien là. Je ressens à nouveau
la joie mêlée à la douleur de la mettre au monde. Son pre-
mier cri, celui d’une héroïne prête à affronter ce monde si
dur dans lequel  nous vivons.  Je la revois  aussi collée à
mon sein en train de se délecter du lait que je lui offre.
Une telle communion avec un autre être vivant, jamais je
n’avais vécu ça. J’ai envie de m’accrocher à ces images, à
ces souvenirs. Impossible de les saisir, ma chute continue
et s’accélère.

Cette fois, je suis contente que la substance qui m’en-
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toure soit moins épaisse et que la vitesse de la glissade se
renforce. Les images sont plus affirmées ; les sentiments
qui y sont attachés sont moins positifs. Cet homme que
j’ai tant aimé, je n’ai plus envie d’y penser. Il m’a fait dé-
couvrir ces moyens d’atteindre les paradis artificiels qui
me font tant couler. Il a aussi profité de ma faiblesse émo-
tionnelle pour me rendre dépendante à lui et m’a coupée
de tous mes amis.

Oh, cette image de nos premières fois est bien agréable.
Même dans mon esprit altéré, je ne peux la détacher de sa
trahison,  son  abandon quand il  a  appris  que  j’étais  en-
ceinte. Et de sa violence. Ce ne sont que des flashs très lu-
mineux, mais j’ai l’impression qu’ils me transpercent dans
ce grand plongeon comme ils m’ont transpercée quand il
me frappait.

Prise dans le tourbillon de mes émotions, le rythme de
ma descente s’accélère encore vers ce point dont la lumi-
nosité s’intensifie au fur et à mesure. J’ai l’impression que
les images qui m’entourent dans ce maelstrom sont désor-
mais éclatantes.  Et  pourtant,  ce  sont des souvenirs  aux-
quels je n’ai pas pensé depuis des années. Je croyais avoir
oublié le sourire de ma mère quand je lui ai offert ce petit
collier.  J’étais  convaincue  que  cet  épisode  où  elle  riait
avec un nouveau petit ami n’était que le fruit de mon ima-
gination, mais je sais désormais qu’elle aussi a eu des mo-
ments de bonheur. Je veux m’accrocher à cette joie, à cette
félicité. Impossible, car le fond du puits s’approche à une
vitesse phénoménale. Il y a de plus en plus de lumière, je
suis de plus en plus éblouie. Je crois que je vais m’écraser
et je suis prise d’une panique folle. J’essaie d’ouvrir les
yeux pour me sortir de ce cauchemar. J’en suis incapable.
C’est la fin, je le sais. Je vais plonger dans la grande lu-
mière blanche de l’au-delà. Et le visage de cette femme
habillée en blanc est la dernière chose que je verrai avant
la mort.

L’impact est brutal, j’ai l’impression d’avoir mal partout.
Même dans l’au-delà, je suis condamnée à souffrir, on di-
rait. Et toutes ces voix qui ne me laissent pas tranquille,
est-ce donc ça l’Enfer ? Mais arrêtez de parler…

— Elle ouvre les yeux ! Je crois qu’on la tient ! Rajoute
une perf, ça devrait suffire à la ramener à nous.

Je sors de l’état d’inconscience dans lequel j’étais tom-
bée et commence à comprendre ce qu’il se passe. Un ca-
mion de pompiers est là. Un homme en blanc est en train
de me faire une piqûre. Je ne la sens même pas. Mes idées

commencent à se remettre en place. J’ai conscience d’être
passée près de la mort, cela ne me fait rien parce que j’ai
vu la vérité, j’ai trouvé la solution.

Il faut que je survive, pour ma fille, pour moi. Pour té-
moigner aussi de ce que c’est de vivre avec des addictions.
Pour m’aider, cette femme habillée en blanc est la seule
qui pourra faire quelque chose. L’infirmière de la rue. Elle
peut, elle doit, elle va m’aider. C’est elle qui a évité que le
choc final dans la lumière soit  le dernier, qui m’a souri
alors que je pensais que tout était perdu. Micky n’a qu’à
bien se tenir, il sera le premier à tomber une fois que j’au-
rais récupéré l’usage de la parole. Les autres suivront et
dans ma nouvelle vie, je promets de tout faire pour ne plus
jamais toucher à la drogue et la combattre avec tous les
moyens qui seront à ma disposition. J’ai plongé vers la lu-
mière, j’en ressors forte et déterminée.

L’avenir sera éclatant, c’est ma destinée.
Vincent Morival

Ce qui nous a plu

Aucun spécialiste du problème dans l’équipe, juste des
citoyens ordinaires touchés par le désarroi des jeunes
qui les entourent : une émotion, même naïve, sans be-
soin de la justifier.

Le jugement

Trois coups de phalanges sur l’épaisse porte en bois ré-
sonnent dans le couloir du deuxième. Un écho invisible re-
tentit  dans son esprit,  le son des os sur la surface dure,
suivi d’une mise en garde. Pas formulée avec des mots,
quasiment imperceptible, cette éternelle impression de de-
voir obéir à des instructions. L’on toque à nouveau, des
plus forts, plus rapides.

— Je sais que vous êtes là, ouvrez !

Le vieil homme se recroqueville, un doigt sur la bouche
pour signaler qu’il se taira. Il ne remue pas quand la clé
tourne dans la serrure. Les trois hommes pénètrent dans
l’antre, l’avant-bras collé sur leur nez pour tenter de ca-
moufler l’odeur pestilentielle. Ils escaladent la montagne
de déchets à tâtons dans l’obscurité du paysage apocalyp-
tique. Les deux pompiers soulèvent le vieillard, puis l’ins-
tallent dans le couloir pour lui prodiguer des soins, tandis
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que le propriétaire peste contre son locataire. Ce dernier
échappe à la surveillance des soignants. Dans un élan in-
soupçonné, il  se glisse dans sa demeure pour foncer sur
l’objet de sa quête, un tisonnier planté dans un amas d’or-
dures, sur lequel il s’empale sans réfléchir.

Deux  jours  plus  tard,  le  bailleur  de  l’appartement  23
laisse les clés aux professionnels du nettoyage, qui se ren-
seignent sur les lieux et leur habitant.

— J’en sais rien moi, c’était un vieux fou. Les voisins ne
l’entendaient plus et ça puait la mort, alors ils ont appelé
les pompiers.

— Vu l’état des lieux, monsieur, votre locataire devait
être atteint du syndrome de Diogène. C’est pas très…

— Écoutez, je m’en balance moi de tout ça, dans com-
bien de temps je peux récupérer ce merdier en état de le
louer ?

Les deux hommes donnent un délai d’une semaine pour
débarrasser tous les déchets, qui recouvrent complètement
le sol sur plus d’un mètre. Ils expliquent que les excré-
ments et l’urine feront l’objet d’une attention particulière
pour leur évacuation et que les produits qu’ils utiliseront
pour  la  désinfection  rendront  l’air  irrespirable  quelques
jours. Tous s’accordent sur la prestation et son prix. Les
nettoyeurs peinent à croire que le locataire résidait ici de-
puis trois ans seulement, tant les lieux sinistrés marquent
un état très avancé du syndrome qu’ils ne connaissent que
trop.

Les talons aiguilles de Jade martèlent le parquet du cou-
loir, accompagnés des roulettes de sa valise bondée. Elle
enfonce sa clé dans la serrure, tourne à gauche, à droite,
essaye de tirer la poignée. Elle ne parvient pas à la déver-
rouiller. Excédée, elle dégaine son téléphone. Alors qu’elle
s’apprête à appuyer sur « appeler », un souffle lui glace la
nuque, elle croit percevoir un soupir. Elle se retourne, le
cœur battant.  Rien.  La porte  dans son dos s’ouvre d’un
coup, elle sursaute, hurle, lâche son téléphone et se réfugie
contre le mur. La vieille dame l’interroge, Jade explique
avoir loué un appartement sur une application pour la se-
maine, mais ne pas connaître les lieux.

— Ce doit être le 23, derrière vous.
Jade  inspire,  puis,  un  peu  tremblante,  elle  pousse  la

porte  indiquée,  qu’elle trouve entrouverte.  Elle  remercie

son interlocutrice, puis referme derrière elle, à double tour.
Elle place une chaise contre la poignée, un rituel qu’elle
maîtrise  à  la  perfection.  Consultante  itinérante,  elle  ne
reste jamais plus d’un mois au même endroit, les locations
de courte durée, elle les cumule.

Elle visite le charmant logement. Ce vieil immeuble ne
payait pas de mine de l’extérieur, mais le plancher authen-
tique,  le  plafond  haut,  les  marbrures,  les  vitraux  lui
donnent une allure chic vue d’ici. La cheminée de brique
rouge achève le style. Elle s’installe sur la chaise du bu-
reau massif laqué et s’affaire à préparer son rendez-vous
du lendemain matin.

Jade ouvre les yeux, une douleur lancinante à l’arrière
de son crâne alourdit tant sa tête qu’elle ne peut plus la re-
lever. Désorientée, elle se frotte les tempes. Combien de
temps a-t-elle dormi sur le bureau ? L’écran de son ordina-
teur présente un trou et des fissures tout autour de celui-ci.
Elle  essaye  de l’allumer,  en  vain.  La  machine ne fonc-
tionne plus. Prise de panique, elle se lève d’un coup, véri-
fiant chaque recoin du deux pièces.

La chambre dégage un doux parfum de vanille assorti
aux meubles un peu vieillis et au duvet ocre protégeant le
lit.  La  cuisine  impeccable  n’abrite  rien  d’autre  qu’une
odeur d’agrumes et de la vaisselle blanche immaculée. Le
salon, avec son canapé en cuir, son plaid pourpre élégam-
ment disposé, ses coussins moelleux dans les mêmes tons,
le bureau et la cheminée, exhale le bois et les épices. La
valise fermée se dresse contre le mur de l’entrée à côté de
la chaise toujours en place.

Elle s’installe à la table de la cuisine, trop lasse pour sor-
tir.  Visiblement, il  ne pèse aucune menace sur elle. Elle
commande depuis son téléphone un nouvel ordinateur et
un déjeuner léger : salade sans sauce, fruits et eau gazeuse.
L’appareil affiche une livraison le jour même, mercredi 23
février. Mercredi ? Impossible ! Elle appelle sa cliente.

— Oui,  j’ai  essayé  de  vous  joindre  toute  la  matinée,
mais je tombais sur votre répondeur, qui faisait un drôle de
bruit. Je vous ai laissé plusieurs vocaux, je vous ai envoyé
des emails, des SMS.

Trois jours se sont écoulés depuis qu’elle s’est installée à
ce maudit bureau. Elle a manqué un entretien important et
deux autres rendez-vous,  pourtant  elle n’en constate au-
cune trace dans son téléphone.  Ni appels  en absence ni
messages.  Elle  s’agite,  retourne  sa  valise  sur  le  sol,
branche  son  ordinateur  portable,  marche  d’un  bout  à
l’autre de l’appartement, à vive allure, sans plus savoir ce
qu’elle cherche.

Alors  qu’elle  entre  dans  la  cuisine,  elle  glisse  et  son
séant heurte le lino neuf. Sonnée par la chute, elle se tape
le front en maugréant une sorte de « argh » interminable.
La sonnerie stridente la sort de cette étrange bulle dans la-
quelle elle s’est plongée. Elle se redresse, avec les maux
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de tête et le coccyx douloureux, difficile de se muer jus-
qu’à la porte. Le livreur a placé le sac au sol. Déjà en route
vers les escaliers, il l’invective de décrocher la prochaine
fois et prendre sa commande au pied de l’immeuble. Elle
croit entendre un « ça recommence » alors qu’il dévale les
marches, mais elle n’y prête guère attention.

Elle perçoit un fort picotement dans le bras pour récupé-
rer la nourriture.

— Faut que je me barre d’ici, pense-t-elle tout en fer-
mant à double tour.

Elle  replace la chaise,  se  tourne et  comprend alors sa
chute : un sachet de thé gît là. Elle s’approche pour le ra-
masser, encore abasourdie d’avoir consommé une boisson
sans se le rappeler, quand elle en aperçoit deux autres. Elle
s’en occupera plus tard, elle manque d’énergie. Elle avale
la salade en un rien de temps, dévore la pomme, puis la
banane. Inconsciemment, elle lance la peau dans un coin,
avec le trognon.

Elle cligne plusieurs fois pour vérifier son geste, écar-
quille  les  yeux,  fronce  les  sourcils.  Elle  ordonne  à  son
corps de se lever pour ramasser ces déchets et les placer
dans la poubelle. Paralysée, elle lutte avec elle-même. Fi-
nalement,  elle  atteint  les  détritus.  Sa  meilleure  amie,
Ambre, l’a mise en garde, le surmenage la guette, serait-ce
les prémices ?

Jade attrape sa chemise de nuit,  la passe en marchant
vers la chambre, jetant ses vêtements au sol. Elle marque
une pause pour observer l’ensemble du désordre qu’elle a
causé.  Elle,  la  maniaque obsessionnelle  qui  ne supporte
pas un faux pli sur son tailleur, ne se reconnaît plus. Une
larme coule sur sa joue noircie par le mascara, son reflet
dans  le  miroir  de  l’imposante  armoire  lui  renvoyant
l’image d’une femme négligée et triste. Elle ne prend pas
la peine de retirer ses escarpins pour se glisser sous les
draps froids.

Une  semaine  se  déroule,  entre  livraisons  de  repas  de
plus en plus copieux et gras devant la porte, repli sur elle-
même dans le  lit  ou sur le  canapé,  les  pensées perdues
dans le néant, les talons vissés aux pieds traînant sur le
parquet. Le voisin du dessous lui a demandé de cesser ce
tintamarre, à travers la porte qu’elle a refusé d’ouvrir, puis
en tambourinant, puis en hurlant et frappant son plafond.

Jade erre au milieu des sacs cartonnés et des sachets de
thé, sans entendre aucun son autour d’elle. La sonnerie ne
la réveille plus. Elle découvre par hasard ses commandes,
plus très sûre de les avoir passées. Où se trouve son télé-
phone ? Aucune idée. Son nouvel ordinateur ? Encore dans
son carton,  au  pied du canapé,  avec des  emballages  de
chocolat et des bouteilles de vin.

Elle, qui abhorre l’alcool, s’enfile des litres chaque jour.
Assise sur la cuvette, elle n’apprécie pas le chatouillement,
pourtant elle s’empêche de tirer cette chasse d’eau. Elle

fixe un peu l’amas de papier imbibé d’urine et les matières
fécales  qui  trônent  là,  avec  quelques  mouches.  Elle
s’écœure sans pour autant nettoyer les immondices.

Ambre frappe encore et  encore,  hurlant  le  prénom de
son amie, annonçant qu’elle ne quittera pas les lieux tant
que cette maudite porte ne s’ouvrira pas. Elle bondit dans
un cri strident lorsque la dame résidant en face lui tapote
l’épaule.

— Faut arrêter de hurler comme ça, vous allez l’énerver.
— Je m’en fous de qui j’énerve, mon amie est en danger.
— Oui, et ce sera pire si vous continuez.
Un frisson parcourt Ambre. La dame l’invite à boire du

thé avec la promesse de l’aider. Ambre pose le haut de ses
fesses au bord du fauteuil, les jambes crispées, les mains
tremblantes, elle ronge les peaux autour de ses ongles. La
dame verse un peu du liquide chaud dans une tasse en por-
celaine ancienne avant d’entamer un monologue historique
qu’Ambre écoute très attentivement.

L’immeuble, bâti dans les années trente, a la réputation
d’abriter une force maléfique, créée par la guerre. Au fil
du temps, des prêtres ont chassé cet élément des apparte-
ments, un à un, par des techniques d’exorcisme controver-
sées. L’habitant de l’appartement 23 de cette époque, un
fervent  scientifique,  ne  croyait  en  rien  d’autre  que  les
preuves. Il étudiait les comportements humains et s’achar-
nait à développer un remède contre la méchanceté. Obnu-
bilé  par  ses  recherches,  il  ne  s’embêtait  pas  des  basses
besognes telles que le nettoyage ou l’évacuation des dé-
chets. Il vivait reclus dans un amoncellement d’ordures et
de déjections. Son cadavre a été découvert transpercé par
son  tisonnier,  des cahiers  remplis  de  notes  incohérentes
autour de lui. Sa noble quête d’un monde meilleur l’a visi-
blement entraîné vers la folie.

— C’est  ma mère qui  habitait  ici,  elle aussi elle avait
emménagé dès que le bâtiment avait été construit.

Les femmes de l’immeuble avaient décidé de nettoyer
l’appartement 23, espérant mettre ainsi fin à la présence de
rats et d’insectes. Elles récuraient et frottaient. Un matin,
la porte était close. Une des voisines manquait à l’appel.
Elles ont compris que cette dernière s’était enfermée dans
le logement. Des mois ont passé, sans qu’il soit possible
de la déloger. Elles se réunissaient jusqu’à ce que l’une
d’elles ose délier sa langue :

— Si vous avez senti les choses comme moi, alors il faut
se le dire, sinon je crois que je vais sombrer. Quand on
était dedans, j’avais pas envie de nettoyer, au contraire.

La dame expliquait cette voix en elle qui lui suggérait de
se laisser aller, rester seule, ne plus se soucier de rien, se
libérer de sa charge mentale.

Les autres femmes ont hésité avant de se confier. Toutes
ressentaient la même chose. Elles ont exécuté les tâches
décidées en amont et quitté le logement. Quelque chose les
poussait à arrêter de vider les lieux.
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— C’est pour cela que ma mère m’a demandé de veiller
sur les locataires.

— Comment cela ?
— Je vais vous montrer, suivez-moi.
La vieille dame attrape une assiette ébréchée de toutes

parts, recouverte de cire blanche et rouge. Ses mains usées
par le temps craquent une allumette. La flamme embrase
les restes  du cierge,  qu’elle  explique être  béni d’un des
prêtres exorciseurs. Ambre ne croit pas à cette histoire ro-
cambolesque, elle élabore un plan pour casser la porte plus
tard.  La  gardienne,  ainsi  qu’elle  s’est  présentée,  s’ap-
proche de la porte numérotée 23 avec sa bougie à la lueur
aussi faible que ses articulations. Elle se tient à une cin-
quantaine de centimètres, aussi droite que son dos le lui
permet, les yeux fermés. Elle prie en latin, sous le regard
sceptique d’Ambre.

Le verrou de la porte émet deux sons légers, la poignée
grince en descendant très doucement, se remet en place
d’un  coup,  puis  plus  rien.  Ambre  accourt,  la  dame  la
stoppe dans son élan.

— Mais laissez-moi passer, je dois aller la sortir de là.
— Si vous voulez retrouver votre amie, il faut me faire

confiance. Je n’ai pas terminé de vous raconter pour Ger-
maine. On a utilisé une hache pour la faire sortir, on a dé-
foncé la porte. Nous étions quatre à la tenir. Elle hurlait
qu’elle avait des picotements sur tout le corps quand on l’a
mise dans le couloir. Elle est rentrée chez elle après, elle
avait l’air d’aller bien, même si on ne la reconnaissait plus
tout à fait. Le lendemain, on l’a retrouvée empalée sur le
tisonnier. L’autopsie a révélé qu’elle était enceinte, alors
que son mari était parti depuis deux ans.

Ambre en a  assez  de  ces  inepties,  alors  pourquoi  ac-
quiesce-t-elle ? La lueur de la bougie l’apaise, lui donne
confiance en elle et en cette inconnue. Elles attendent en
silence, se recueillant, chacune à sa façon.

Presque  deux heures  plus  tard,  Jade  franchit  le  seuil.
Pâle, bouffie, sentant un mélange de sueur, d’urine et d’al-
cool, désorientée, elle se mue tel un mort-vivant dans les
séries télévisées.

La vieille dame chuchote et l’entraîne dans son apparte-
ment, la soigne dans sa baignoire avec un gant doux, tout
en racontant à Jade la suite de son récit.

Après la mort de Germaine, chacune est restée cloîtrée
chez elle. Le dernier prêtre ayant officié dans l’immeuble
a béni un cierge qu’il a remis à la gardienne.

— Avant, c’était ma mère ; maintenant c’est moi. On ne
doit pas empêcher les esprits d’œuvrer, on peut juste mon-
trer la lueur. Seuls les bons verront la lumière, seuls les
dignes reviendront dans notre monde.

Deux ans se sont écoulés. Jade contemple le cercueil de

la gardienne rejoindre sa tombe, déterminée à reprendre le
flambeau. Elle hérite de l’appartement de la dame et de
tout ce qu’il contient, y compris l’assiette de l’espoir, ainsi
qu’elle la baptise. Ambre serre Jade dans ses bras une der-
nière fois, sa vie l’attend à des centaines de kilomètres du
destin de son amie. La seule rescapée de l’appartement 23,
appelée à montrer la lueur à ceux qui la méritent.

Éva Quermat

Ce qui nous a plu

Le monde dessiné par Éva a partagé le jury entre l’hor-
reur  rebutant  des  lieux  décrits  et  l’étrangeté  des
croyances.
Les  phrases  du  récit  créent  l’impression  de  lenteur,
menant à s’installer dans une torpeur insondable.

Un logement insalubre

Un logement est considéré comme insalubre « si son état
ou ses conditions d’occupation le rendent dangereux pour
la santé de ses occupants ou du voisinage ». L’insalubrité
d’un lieu résulte d’un désordre grave ou d’un cumul de
désordres.

Pour qu’un appartement ou une maison soit déclaré insa-
lubre, il faut vérifier les critères suivants :
• l’éclairement naturel des pièces principales ;

• les structures du logement,  c’est-à-dire l’organisation
intérieure, les dimensions des pièces, la protection pho-
nique, l’isolation thermique ou l’état des surfaces ;

• les  risques  spécifiques,  tels  que  les  installations  de
combustion et toxiques présents (peintures au plomb,
amiante, risques de chutes de personnes) ;

• l’humidité et l’aération des pièces des équipements, en
vérifiant  l’alimentation  en  eau  potable,  l’évacuation
des eaux usées, l’électricité, le gaz, le chauffage, etc. ;

• l’usage  et  l’entretien  des  lieux  (propreté  courante,
mode d’occupation, sur-occupation).

Un locataire ne peut pas déclarer l’insalubrité de son lo-
gement. L’intervention du service communal d’hygiène et
de santé (SCHS) ou des agents d’une agence régionale de
santé (ARS) est obligatoire. Ces agents sont envoyés à la
suite d’un signalement à la mairie pour visiter le logement,
et réaliser un rapport envoyé au Conseil départemental de
l’environnement et des risques sanitaires et technologiques
(Coderst).

Source : reassurez-moi.fr
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Rapport de jury

Le sujet ou la période sont-ils à mettre en cause ? Les
candidatures ont baissé d’environ un tiers.

Un phénomène involontaire a-t-il eu une influence sur la
production ? Alors que le délai devait courir jusqu’à la fin
d’août  (un  concours  trimestriel  dure  trois  mois  jusqu’à
preuve du contraire), la date limite a été arrêtée à la fin
juillet… Certains ont pu trouver le temps trop bref.

Quelle que soit l’explication, le constat reste le même.
Comme il est nécessaire de savoir tirer profit de toute oc-
casion, même négative, les jurés ont pris le temps de lire,
commenter les textes et délibérer. Pour la première fois, ils
utilisaient un code couleur pour l’orthographe (surlignée
en jaune), la ponctuation (orange), les adverbes (vert) et
les formes impersonnelles (bleu) ; ils soulignaient les répé-
titions proches et barraient les termes encombrant le fil des
phrases. Enfin, ils portaient leurs remarques en notes de
bas de page.

Résultats : les débats se sont révélés rapides et produc-
tifs, car la mémoire des observations était soulagée.

De la rigueur sans complexes
Dès réception, huit textes ont été écartés aux motifs sui-

vants :
• format PDF ;
• moins de 9 500 caractères ou plus de 15 500 ;
• absence de fiche de participation ;
• texte théâtral, en lieu et place d’une nouvelle ;
• titre identique au thème proposé.

Ces points sont pourtant précisés dans le règlement.
Pour vous présenter à  La Nouve ou à tout organisateur,

détaillez  les  règles  et  respectez-les,  quelle  que soit  leur
fantaisie. De notre côté, nous tolérons 10 % de signes en
plus ou en moins et excusons les dames pudiques qui ou-
blient leur année de naissance dans la fiche de participa-
tion.

Les chiffres parlent
Moins de copies à commenter a permis au jury d’analy-

ser le tableur : 57 % d’autrices et 43 % d’auteurs.
2 textes la première semaine, 11 les trois derniers jours !
Les lauréats ont en moyenne 52 ans, leur âge s’étire de

35 à l’infini… puisqu’une lauréate n’a pas mentionné son
année de naissance !

L’âge  moyen  des  participants  est  de  47  ans.  La  plus
jeune concurrente fleure bon ses 19 ans, l’aîné est actif à
86 ans. Ils partagent la même erreur du fichier PDF !

Aucun rapprochement n’est permis entre deux données :
notes par rapport à l’âge, classement par rapport à la date
d’arrivée. Le jury s’en abstient donc.

Donnée  statistique  rassurante :  la  taille  moyenne  des
textes reçus est de 12 407 caractères, celle des lauréats est
de 12 728. Ni la brièveté ni la longueur ne sont des critères
qui influencent.

Notes sur la forme (orthographe, ponctuation, conjugai-
son,  qualité  du  vocabulaire) :  moyenne  de  4,95  sur  9.
C’est-à-dire 11 sur 20. Encourageant !

Les fautes portent sur les participes passés désaccordés,
les quantités mal exprimées (une dizaine de copies com-
porte des  erreurs),  les  accents  circonflexes  (il  boite  à
cause des boîtes portées), les infinitifs – non les participes
passés  –  substantivés  (le  lâcher,  le  lancer,  le  dire  et  le
faire).

Notes sur le fond (qualité de l’intrigue, chute, émotion à
la lecture) : moyenne de 2,25 sur 8, ce qui correspond à un
peu plus de 5 sur 20… seulement !

Les jurés ont regretté que le problème central n’appa-
raisse qu’après le tiers, voire la moitié du texte.

Parfois, plusieurs intrigues s’entremêlent et une seule se
conclut au point final.

Deux histoires ont  irrité les jurés par leur provocation
dépourvue de narration ; l’objet du concours n’est pas de
soulager des fantasmes ou de condamner la Terre entière
sans développer d’arguments.

Enfin un clin d’œil  amusé au lauréat  d’un classement
précédent qui nous a adressé un « remake » de son œuvre
auréolée !

À lire les résultats chiffrés des notes octroyées, le jury a
craint de se montrer trop sévère… il s’est interrogé et en a
conclu qu’ajouter des points à tout le monde ne changerait
pas le classement.

Un conseil
Le jury était  invité  à  formuler

des conseils  ou encouragements,
en réponse aux vœux des candi-
dats.

Les généralités ne s’appliquent
à personne en particulier  et  prê-
cher prête à faire sourire… les ju-
rés en tête ! Comment savoir si l’auteur s’est précipité ou
s’il a trimé ? Que conclure d’un texte technique recopié en
guise  de  mise  en  situation ?  Faut-il  prévenir  contre  les
pléonasmes, comme  continuer ensuite ? Que conseiller à
un plagiaire qu’il ne sache déjà ?

L’unique conseil permis est celui de prendre son temps,
pour  définir  l’intrigue,  l’étoffer,  l’organiser,  la  ficeler ;
pour  rédiger  et  relire,  tant  le  fond  que  la  forme ;  pour
aboutir à un texte où il ne reste plus la moindre scorie.
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La transcendance de Pi

— La lune avait disparu dans un ciel de laque violine.
On n’y voyait guère à plus de trois mètres.

» Je me retrouvais seul au milieu de nulle part, en pleine
cambrousse,  dans  l’obscurité  hostile.  Des  bois  alentour
j’entendais  des  bruits  suspects,  des  craquements,  des
souffles, des frémissements. La batterie de mon téléphone
était à plat. Ma vieille Peugeot venait elle aussi de rendre
l’âme.  D’un coup,  en  pleine  ligne  droite,  toutes  les  lu-
mières s’étaient éteintes, le moteur s’était arrêté. J’avais eu
juste le temps, dans l’affolement, de me ranger sur le bas-
côté. Panne d’alternateur. Je l’ai su après. Le froid humide
commençait à me gagner. Pas une voiture à l’horizon, et
les ténèbres qui ne laissaient rien filtrer et qui s’étalaient
comme une glu poisseuse.  Des tripes me remontait  une
bile amère mêlée de relents d’alcool. Encore une minable
soirée solitaire à traîner mon ennui jusqu’à la fermeture du
bar.  Au moins  ce  soir,  n’étais-je  pas  tombé,  mon corps
était exempt de stigmates.

» Les  minutes  passaient,  épaisses  et  collantes,  acca-
blantes. La noirceur était implacable. Des nappes de givre
semblaient  danser  comme  des  ectoplasmes  dans  l’air
opaque. Je devinais mon haleine blanche. L’habitacle gla-
cial de la voiture m’avait fait l’effet d’une chambre funé-
raire,  alors  j’avais  pris  la  décision  de  l’abandonner,  de
marcher en suivant tant bien que mal la ligne continue, que
j’imaginais comme un fil qui pourrait me relier à ma sur-
vie. J’avançais transi, tel un automate rouillé. Plus de deux
heures s’étaient écoulées quand enfin, surgissant des pro-
fondeurs des abysses sombres, un phare dans la nuit.

Monsieur Pi s’était arrêté un instant, cabotin, pour mesu-
rer l’impact du rebondissement dans son récit. Ses yeux,
jusqu’alors perdus dans ce qu’il appelait avec affectation
ses réminiscences, me fixaient.

Puis il reprit :
— Un phare unique déchirant l’obscurité se rapprochait

de  moi  dans  un  vrombissement.  J’ai  aussitôt  agité  mes
bras au-dessus de ma tête, avec frénésie, tout en sautant
sur place. Mes pieds gelés étaient douloureux. Le cyclope
lumineux  et  rugissant  ne  paraissait  pas  vouloir  ralentir.
J’étais dans un tel état que je décidai de me placer en face
de sa trajectoire, il ne pourrait pas m’éviter. Je ne craignais
plus la mort, il n’avait qu’à me percuter, cela abrégerait
mon calvaire, celui de ce soir et de mon existence en géné-
ral. L’engin avait fini par freiner et s’était immobilisé dans
un dernier hoquet pétaradant à une enjambée de moi. Le
type avait ôté son casque, puis allumé une clope dans une
lente chorégraphie.

À la lueur du briquet, j’avais entraperçu sa barbe, ses
cheveux longs et le réservoir de sa Harley sur lequel était
inscrit en lettres de feu : Jesus bikers. L’ange sorti de l’en-
fer  avait  la  gueule  du  Christ ;  je  vous  jure  Lucile.  Il
m’avait  fait  monter  à  l’arrière  de  sa  grosse  bécane  et
m’avait déclaré : « En vérité je te le dis, aujourd’hui tu se-
ras avec moi dans le paradis » ; et il avait démarré.

Je me suis mise à rire. Le comique du ton grandiloquent
de monsieur Pi avait eu raison de mon sérieux.

— J’adore votre rire, Lucile, mais ne vous moquez pas.
Tout cela est vrai. Le Christ m’a ramené chez lui, m’a fait
couler un bain chaud, m’a préparé un repas divin et une
chambre. Avant laquelle je n’ai jamais aussi bien dormi.

Christophe m’a toujours soutenu. Il s’est occupé de moi
comme personne ne l’avait fait. Il a continué de m’héber-
ger, m’a donné la force d’y croire et de construire quelque
chose d’acceptable. À 50 ans, j’ai commencé à vivre, en-
fin. J’ai peu à peu réussi à lâcher la bibine et je me suis ou-
vert aux autres. Christophe m’a fait embaucher dans son
association et je suis devenu homme à tout faire alors que
je n’étais jusqu’alors qu’un bon à rien. Il m’a rendu utile,
important. Il m’a appris à être. Il a été un phare dans ma
nuit, comme vous l’êtes pour moi en ce moment.

Blaise Pi s’était tu.
— Je veux bien que vous me laissiez maintenant, Lucile,

je suis fatigué.

Je le connaissais suffisamment bien pour savoir qu’il ne
fallait pas insister. Monsieur Pi avait besoin de repos, ses
yeux s’étaient comme recouverts d’un voile farineux, ses
paupières  avaient  commencé  à  s’affaisser.  Depuis  plu-
sieurs mois, nous nous voyions. Il était même le patient
avec lequel j’avais débuté mon travail de biographe hospi-
talière. Avec lui, j’avais beaucoup appris. Chaque fois que
je pénétrerai dans le service d’oncologie-hématologie du
Centre Hospitalier, j’aurai une pensée émue pour lui.

Dès notre première rencontre, j’avais été séduite par son
air enjoué et son humour.

— Vous  entrez  dans  le  cercle  fermé de  monsieur  Pi ;
vous allez voir que question déboires, le gars Pi en connaît
un rayon.
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Malgré les souffrances qu’il endurait et sa fin qu’il sa-
vait proche, il était aux petits soins pour moi, s’enquérait
de ma santé, de celle de mes proches et plaisantait. Il était
ainsi avec tout le personnel soignant.

Pour nos prémices, j’avais apporté plusieurs cahiers de
couleurs et je lui avais demandé de choisir celui qui lui
plaisait. Il l’avait désigné d’une main vacillante :

— Le vert, la couleur de l’espoir, qui fait vivre, n’est-ce
pas ?

Pour chaque patient, j’avais un cahier différent, dans le-
quel je prenais mes notes. Je n’enregistrais rien pour ne
pas polluer l’échange. Cela l’avait rassuré.

Presque avec soulagement, il s’était lancé dans l’aven-
ture, impatient de pouvoir dévider la trame de son histoire.
Comme  il  truffait  son  récit  de  digressions,  de  jeux  de
mots, de fanfaronnades et de dramatisations, j’ignorais ce
qui relevait du mensonge ou de la réalité, de la simple exa-
gération ou du délire farfelu pour donner de l’épaisseur à
son personnage. Mais je n’étais pas là pour juger. Je rêvais
même de rencontrer le parfait mythomane qui inventerait
tout de A à Z. Qui ne transforme pas ses souvenirs en les
racontant ? Quoi de plus naturel que d’enjoliver,  assom-
brir, élaguer par-ci, enrichir par-là, et rajouter le petit détail
saugrenu qui confère cet air d’authenticité à notre narra-
tion ? Les patients ne se disent pas, ils se racontent et se
réinventent.

— J’ai grandi dans une famille affreuse, pleine de souf-
frances  et  de  malheurs.  La  violence  était  omniprésente,
elle suintait des murs et, quand elle n’était ni verbale ni
physique, elle était plus oppressante encore. À l’âge de 8
ans, j’ai été arraché de chez mes parents pour des raisons
terribles que je ne veux pas exprimer, que je ne peux ex-
primer. On leur a retiré l’autorité parentale. Je suis passé
par une Maison de correction car, à l’époque, il n’y avait
pas d’autres solutions pour des enfants comme moi. J’ai
côtoyé  d’autres  gamins  paumés,  certains  d’entre  eux
étaient abrutis de fureur. La peur et la violence régnaient là
aussi, comme une ébullition perpétuelle. Je me suis mis à
cogner sur les murs puis sur les autres pour me sentir exis-
ter. Je ne parlais à personne, je m’exprimais par borbo-
rygmes  et  grognements.  Personne  ne  parvenait  à
m’apprivoiser. Bête sauvage, indomptable, indomptée, je
me blessais sans cesse aux barreaux de ma cage intérieure.
Si j’avais eu assez de force, j’aurais voulu haïr la terre en-
tière. Le souvenir de mes parents infréquentables était une
vrille lancinante qui hantait chacun de mes instants.

Je laissais monsieur Pi narrer les choses à son rythme,
comme elles lui venaient. C’est lui qui imposait son tem-
po, marquait les pauses et commandait le moment où je
pourrais  relever  mon  stylo.  Il  me  disait  alors,  dans  un
chuintement :

— J’ai fini. Merci Lucile.

Au fur et à mesure de nos rendez-vous, je reprenais mes
notes du cahier vert, les mettais en forme pour les styliser
à  la  façon  d’un  roman.  Nous  relisions  chaque  chapitre
avec monsieur Pi et parfois, à sa demande, nous appor-
tions des corrections au récit.

Il m’avait noyée d’anecdotes. Jusqu’à sa rencontre avec
le fameux Christophe, sa vie n’avait été qu’une suite d’er-
rements, de désolations et de déchéances. Ses mauvaises
fréquentations et cette violence, qui sourdait en continu de
ses entrailles, l’avaient entraîné vers la petite délinquance
et tout le sordide qui peut naître de la misère humaine. Il
avait reçu des coups de couteau, en avait donné et, entre
deux accompagnements sociaux, avait séjourné plusieurs
fois en prison. Pour s’anesthésier, il s’imbibait d’alcool. Il
se nourrissait à peine et dilapidait l’argent des aides et de
ses petits boulots dans l’achat de cubitainers de mauvais
vin. Il n’avait pas d’amis. Avec le temps, il était devenu fa-
mélique, titubant comme un vieillard égrotant. Il était tou-
jours confit  de hargne mais ne pouvait plus se battre,  il
suffisait de le bousculer pour le faire tomber.

— Il y a quelques années, j’ai décidé de revoir ma mère.
Elle était mourante, achevant son désastreux périple dans
un hospice délabré. Mon père avait disparu depuis long-
temps, sans doute emmuré dans sa folie ou dans quelque
asile, où il ne pourrait plus causer du malheur. Quand j’en-
trai dans sa chambre, je crus déceler, dans son visage affai-
bli et creusé de sillons profonds, un vague sourire. Avant
d’expirer, elle avait eu des mots magnifiques : « On a tout
gâché, ton père et moi, mais si quelqu’un nous avait porté
secours, nous avait tendu la main, peut-être aurions-nous
pu nous en sortir, devenir meilleurs ».

» J’ai posé mon front contre son front, et j’ai pleuré.

» Christophe  avait  été  pour  moi  ce  samaritain,  bien-
veillant  et désintéressé, qui m’avait  tendu la main. Sans
lui,  je  n’aurais  fait  que  m’enfoncer  dans  ces  marais  de
tourbe purulente, dans lesquels je pataugeais jusqu’à l’as-
phyxie, jusqu’à la noyade.

» Il y avait dans sa parole et dans ses gestes comme une
douce musique qui s’instillait en vous. À ses côtés, la co-
lère paraissait ridicule, superflue. Peu à peu, je me sentais
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revivre. Je m’étais remplumé le moral et le physique, je
riais de plus en plus, et les flots fiévreux qui cataractaient
en moi se transformaient en une mer étale. Les quelques
réminiscences d’écume douloureuse ne chuchotaient plus
qu’un insignifiant clapotis. Les jeunes que nous accueil-
lions dans l’association venaient vers moi, comme s’ils de-
vinaient les affres de mon passé. J’étais à l’aise avec eux.

» Christophe l’a remarqué. Il m’a alors prêté ses livres,
m’a incité à les lire et convaincu de préparer le concours
d’éducateur spécialisé. C’est  pour lui et pour ces jeunes
que je veux écrire ce livre. Leur dire qu’il est possible de
s’en sortir.

Ce jour-là, monsieur Pi avait été bavard et malgré son
épuisement, sa voix chevrotante, il s’était évertué à rendre
ce moment joyeux. C’est vrai qu’il prenait plaisir à m’en-
tendre m’esclaffer. Et  notre gaieté bruyante se répandait
jusqu’aux oreilles des infirmières dans le couloir, qui en
étaient  positivement  affectées.  Il  me  murmura  quelque
chose de très touchant :

— Si l’on mélange savamment les lettres de Lucile rire,
on obtient recueillir, c’est bien non ? Je voulais vous re-
mercier  Lucile,  vous  remercier  d’avoir  recueilli  tout  ce
moche pour en faire du beau. J’espère que nous pourrons
terminer  à  temps  pour  que  je  m’en  aille  sereinement,
comme une embarcation tranquille.

Alors que je m’apprêtais à sortir de sa chambre, mon-
sieur Pi m’avait retenu par le poignet :

— Lucile, pourriez-vous me laisser le cahier, je vous le
rends la prochaine fois.

Au petit matin, une aide-soignante l’avait découvert in-
animé, le cahier refermé sur la poitrine. La mine épanouie,
il semblait plongé dans un sommeil quiet. Sentant la mort
venir, il avait achevé son voyage au bout de la nuit, rem-
plissant  les dernières pages avec frénésie pour n’oublier
rien ni personne.

Il y avait un mot pour moi
que je tairai ici. Il est si in-
time et  si  bouleversant  que
je  le  conserve  comme  un
précieux talisman personnel.

Son livre était dédié à son
association,  Le  PHARE
(Protéger,  Héberger,  Ac-
compagner, Rassurer, Écou-
ter), dans laquelle il s’était éclairé, accompli, transcendé,
grâce à Christophe et au contact des enfants et des adoles-
cents en danger.

Lui qui aimait tant les jeux de mots et les anagrammes,
j’aurais voulu lui dire que l’assemblage des voyelles et des
consonnes de Blaise Pi pouvait donner le mot : paisible…

Jocelyn Lheritier

Ce qui nous a plu

Un  vocabulaire  riche  et  adapté,  un  témoignage  pu-
dique et sincère, un ton pathos sans excès.
Les lecteurs suivent le personnage de M. Pi qui conte
sa vie comme une fatalité à laquelle il a échappé grâce
à la rencontre d’un personnage aussi ordinaire que lui.
Comment  ne  pas  s’arrêter  un  instant  et  écouter  ce
chant à la solidarité humaine ?

Vos enfants ne tiennent plus un livre
entre  les  mains,  vos ados ont  le  nez
collé à leur écran, vos amis boudent la
bibliothèque.

La Nouve leur ouvre les bras et les
accueille en version e-pub.

La porteuse de soleil

— On essaie encore une fois, Basile. Dis-moi ce que tu
vois dans cette image ?

Un silence pesant me répond. Depuis près d’une heure,
je m’échine à essayer d’obtenir une réaction du garçon.

Je m’appelle Aïcha,  j’ai  trente-deux ans et  je suis  ac-
compagnante d’élève en situation de handicap : les fameux
AESH, les damnés de l’Éducation nationale comme cer-
tains nous appellent. Mais je me fous d’être reconnue, va-
lorisée ou que sais-je encore. Je fais ce métier parce que je
l’aime. Pas pour la gloire ni les richesses, mais juste pour
le plaisir de voir un sourire éclairer un visage ou une lueur
illuminer  un  regard.  J’accompagne Basile  depuis  quatre
mois et tout ce que j’ai entrepris a échoué. Je n’ai ouvert
aucune brèche dans le mur qui entoure ce petit blond aux
yeux clairs.

D’après les rapports que j’ai lus sur lui, Basile est arrivé
au centre à l’âge de huit ans, deux ans plus tôt. Famille de
classe moyenne, parents aimants et présents, fils unique,
bon  élève,  bon  camarade.  Tous  les  témoignages  le  dé-
peignent comme un enfant intelligent, curieux et plein de
vie.  Psychologues,  assistantes  sociales  et  éducatrices  se
sont succédé pour essayer de découvrir  la  cause de son
soudain mutisme. Tout ce que ces spécialistes ont réussi à
faire, c’est donner un nom à son mal : troubles du spectre
autistique. Le verdict était tombé, et il ne laissait aucun es-
poir de guérison.
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J’ai beau lire et relire le dossier, je me refuse à baisser
les bras. Je ne sais pas à quoi cela tient. Quand je parviens
à croiser son regard, j’ai le sentiment de plonger dans son
âme et  d’y  percevoir  un  appel  au  secours.  Lorsque j’ai
voulu  en  parler  à  l’éducatrice  qui  suit  Basile,  elle  n’a
même pas daigné m’écouter. Qu’est-ce qu’une petite ac-
compagnatrice  de  rien  du  tout  pouvait  lui  apprendre
qu’elle ne savait pas, elle et ses diplômes ? Mes collègues
me prennent pour une allumée et me rappellent qu’avec le
salaire de misère que je touche, je suis censée faire le ser-
vice minimum. Ce n’est pas en faisant du zèle que je vais
servir  notre  cause  et  revaloriser  notre  métier.  Je  sais
qu’elles  ont  raison,  et  je  vois  bien que mon entêtement
m’isole de plus en plus. Mais c’est plus fort que moi. Ba-
sile m’appelle à l’aide et je ne peux pas rester sourde.

— OK Basile, on va arrêter là pour aujourd’hui. Tu peux
retourner en salle de pause.

En silence, le garçon se lève et se dirige vers la porte. Sa
main est  posée sur la poignée lorsqu’il  se retourne vers
moi. Son regard est si intense que j’ai du mal à le soutenir.
Troublée, je murmure :

— On va trouver la solution, Basile, je te le promets.
Quand  la  porte  s’est  refermée  derrière  lui,  je  laisse

échapper quelques larmes.
— OK,  calme-toi,  dis-je  à  haute  voix.  Les  larmes  ne

servent  à  rien.  Réfléchis  plutôt.  Il  faut  trouver  des  élé-
ments qui pourraient déclencher une réaction.

Ma  mère  me  répétait  sans  cesse  qu’elle  était  fière
d’avoir imposé mon prénom à mon père. Parce qu’aucun
autre prénom ne m’aurait autant collé à la peau.

— Aïcha représente la vie et le bonheur, me disait-elle.
Tu es comme elle, ma chérie, tu sèmes la joie et le bonheur
partout où tu passes. Avec ton sourire, tu apportes le soleil
dans les cœurs sombres. Tu douteras souvent, tu te trom-
peras parfois,  mais quoi qu’il  arrive et  quoi qu’on dise,
souviens-toi de qui tu es vraiment.

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours essayé de
faire sourire les autres. C’est d’ailleurs pour cette raison
que j’ai choisi ce métier. Qui a besoin de plus de joie que
ces êtres frappés si jeunes ?

Aujourd’hui, l’immensité de la tâche me déprime et je
commence à douter d’en être capable. Alors que je tourne
en  rond  en  secouant  la  tête,  mes  narines  frémissent  à
l’odeur de pain frais.

— Sûrement la dernière fournée de la journée, dis-je en
regardant l’heure.

Je reste figée devant l’horloge murale, comme paralysée
par une pensée fulgurante.

— Mais oui, j’y suis, m’exclamé-je. Comment n’y ai-je
pas pensé plus tôt ! Il faut que je stimule tous ses sens. Pas
seulement la vue et l’ouïe, comme dans les pratiques clas-
siques qu’on a tentées jusqu’à présent. Mais aussi l’odorat,
le goût et le toucher.

Je ris de bonheur. Pour un peu, je courrais embrasser le
boulanger. Mais pour l’heure il me faut mettre de l’ordre
dans mes idées. Pour l’odorat, je peux essayer avec du par-
fum, de la menthe, de l’herbe tondue et du chocolat fondu.
Et  des  odeurs moins agréables comme l’œuf pourri,  les
poubelles  ou la  sueur.  Pour  le  goût,  il  me faut  quelque
chose  correspondant  aux  quatre  saveurs  communes :  les
cacahuètes pour le salé, les bonbons pour le sucré, le ci-
tron pour l’acide. Et pour l’amer, rien de mieux qu’un café
bien fort sans sucre. Reste le toucher… Rugueux, doux,
piquant… Comme dans les tableaux de découverte pour
les tout-petits !

J’attrape une feuille de papier et commence à dessiner
trois grands rectangles dans lesquels je note les noms des
trois sens.  J’ajoute dans chaque cadre les différents élé-
ments déjà identifiés.

— OK, super, ça prend forme, dis-je avec un air satis-
fait. Maintenant, il faut que je détermine où trouver toutes
ces choses.

Pour le toucher, c’est facile, je passerai ce soir chez ma
sœur  pour  emprunter  le  tableau  de toucher  sensoriel  de
mon neveu. Pour les odeurs, j’ai ce qu’il faut en parfum et
en menthe. Pour l’herbe tondue, on ira faire un tour dans
le parc ; pour le chocolat fondu, on ira voir mon ami le
boulanger ; pour l’œuf pourri, le magasin de farces et at-
trapes doit avoir ce qu’il faut ; pour les poubelles, rien de
plus simple vu que les éboueurs sont en grève depuis deux
semaines ; et pour la sueur, on passera faire un petit cou-
cou à l’éducatrice en fin d’après-midi. La pauvre ne sup-
porte pas la chaleur, et je n’ai jamais osé lui dire qu’elle
puait. Reste le goût. Cacahuète, bonbons, citron, j’ai tout
ça à la maison. Et pour le café, le salon de thé près de la
boulangerie  fera  l’affaire.  Ils  servent  le  robusta  le  plus
amer que j’ai goûté.

Satisfaite, je note toutes ces idées, replie la feuille et la
range dans  mon sac à  dos.  Après  un rapide coup d’œil
dans la pièce pour vérifier que tout est en ordre, je me di-
rige vers la porte. Ma main se pose sur la poignée et je me
retourne une dernière fois. Cette fois, ma voix est ferme et
assurée quand je dis :

— On va trouver la solution, Basile, je te le promets.
J’éteins la lumière et m’éloigne d’un pas rapide.
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Le lendemain, j’arrive tôt. Je dois prévenir l’éducatrice
de Basile que j’ai prévu de l’emmener faire un tour dans le
parc. Je prétexte qu’il s’est montré intéressé par les vidéos
de football qu’on a regardées ensemble et que je veux ten-
ter de le faire jouer avec d’autres enfants. L’éducatrice ac-
quiesce d’un signe de tête avant de replonger le nez dans
ses dossiers, me signifiant que la discussion est terminée.

Débarrassée de cette corvée administrative, je file vers la
salle  de  pause  pour  me  préparer.  Aujourd’hui  sera  une
grosse journée. Ce matin, j’accompagnerai Clara en classe
de CE2 pour l’aide à la concentration. Après la pause dé-
jeuner, je retrouverai Lucie en CM2 pour l’aide à la com-
préhension  des  exercices.  Et  en  fin  d’après-midi,  j’irai
rejoindre Basile pour le soutien périscolaire quotidien.

La journée traîne en longueur et j’ai du mal à me consa-
crer  à  mes  jeunes  élèves.  Heureusement,  elles  ne  m’en
veulent pas. Au contraire, elles sont persuadées que mon
comportement inhabituel est dû à l’amour. Du coup, elles
me bombardent de questions pour savoir comment il s’ap-
pelle,  quel  âge  il  a,  la  couleur  de  ses  cheveux,  de  ses
yeux… J’ai beau essayer de nier, elles ne veulent rien en-
tendre.  Je  finis  par  céder et  m’invente  un homme idéal
imaginaire. L’exercice n’est pas simple étant donné mon
peu d’expérience amoureuse. Mais j’y parviens et cela les
rend heureuses. J’ai un peu honte de mon mensonge, mais
je pourrai toujours leur expliquer la vérité plus tard.

Enfin, je retrouve Basile en salle d’étude. Comme à son
habitude, il est immobile et prostré sur la chaise.

— Bonjour Basile, lui lancé-je. Aujourd’hui, on innove.
On sort !

Basile tourne son regard éteint vers moi avant de se le-
ver.

Nous marchons côte à côte vers la boulangerie.
— Bonjour,  monsieur  le  boulanger,  fis-je  joyeusement

en entrant dans le magasin. Vous avez ma commande spé-
ciale ?

— Bonjour ma petite dame, me répond-il. Bien sûr. Si
vous voulez me suivre tous les deux.

Nous le suivons dans l’arrière-boutique où une puissante
odeur de chocolat chaud nous saute aux narines.

— Hum ! Quelle délicieuse odeur ! Ça me donne faim.
Pas toi, Basile ?

Le  garçon  reste  imperturbable.  Raté !  Je  remercie  le
commerçant  et  nous  quittons  la  boulangerie  pour  entrer
dans le salon de thé voisin. Nous nous installons à une pe-
tite table.

— Bonjour, dis-je à la serveuse qui vient prendre notre
commande. Pouvez-vous nous servir deux cafés bien cor-
sés s’il vous plait ? Votre robusta spécial sera parfait.

La  serveuse  revient  quelques  instants  plus  tard  avec
notre commande.

— Vas-y, goûte Basile. Tu m’en donneras des nouvelles.
Il  porte  la  tasse à  sa  bouche,  y trempe les  lèvres,  es-

quisse une brève grimace, puis la repose sans autre expres-
sion. Encore raté !

Après  avoir  réglé  les  consommations,  nous  nous  diri-
geons vers le parc. Nous arrivons au carrefour tout près de
l’amoncellement  de  poubelles  débordantes  et  malodo-
rantes.

— Pouah, quelle odeur dégoûtante ! Vivement que cette
grève soit terminée, c’est une infection.

Basile  ne  bronche  pas  malgré  la  puanteur  ambiante.
Nous  poursuivons  notre  route  jusqu’au  parc.  J’entraîne
Basile  vers  un  banc  tout  près  de  la  parcelle  tondue.  Je
m’étire en inspirant.

— Sens ça Basile ! C’est meilleur que les poubelles de
tout à l’heure, non ? Ça me rappelle quand j’étais petite et
qu’avec ma sœur on se roulait dans l’herbe.

Malgré mes efforts, Basile reste de marbre, imperméable
à l’environnement extérieur. Je plonge la main dans mon
sac  et  en  sors  le  paquet  de  cacahuètes.  Il  en  prend
quelques-unes, les porte à sa bouche, mâche sans entrain,
puis s’essuie les mains sur son jean. J’attrape la bouteille
de jus de citron.  Il  en boit  une petite  gorgée,  pince les
lèvres, puis retrouve son masque inexpressif. Enfin, je lui
tends le paquet de bonbons. Il en prend un et commence à
le sucer sans que cela provoque la moindre réaction.

Je dresse le bilan de ces premières tentatives : le goût,
pas de réaction ; les odeurs, pas de réaction. Que reste-t-
il ? Côté odeurs, il reste le parfum, la menthe et la sueur.
Dommage que je n’aie pas réussi à trouver d’œuf pourri.
Je sors le flacon d’huile essentielle de menthe de mon sac
et inspire longuement dans chaque narine.

— La  menthe,  c’est  super  pour  déboucher  le  nez.  Tu
veux essayer ? dis-je en présentant la petite bouteille sous
son nez.

Nouvel échec. Je sors mon spray de parfum au patchou-
li, me vaporise et lui envoie une petite pulvérisation dans
la nuque. Zéro, nul, nada. Je commence à me dire que je
me suis bercée d’illusions en pensant que je pouvais réus-
sir là où tous les experts ont échoué.

— Redescends  sur  terre  ma pauvre  Aïcha,  me souffle
une voix. Tu n’es qu’une petite employée sans diplôme,
sans qualification, sans éducation. Contente-toi de faire ce
qu’on te dit et n’essaie pas de faire des miracles.

— Peut-être que tu n’as pas d’éducation ou de diplôme,
répond une autre voix. Mais tu as du cœur. Et les vrais mi-
racles viennent du cœur.

Regonflée par cette dernière phrase, je me dresse :
— On rentre Basile, on a encore quelques petits exer-

cices à finir en classe.
Alors qu’on atteint la sortie du parc, je perçois un faible

cri en provenance des buissons. En m’approchant, je dis-
tingue un miaulement. J’écarte les branchages et découvre
un chaton.
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Je regarde autour de lui, mais ne découvre aucune trace
de la mère. Je l’attrape avec délicatesse et l’extrais de l’en-
chevêtrement de branches. Quand j’émerge à la lumière,
j’interpelle Basile :

— Regarde ce que je viens de trouver. Cette petite boule
de poils m’a l’air d’avoir besoin d’aide.

Basile se retourne et se fige en apercevant le chaton. Il
se met à trembler de tout son corps et d’énormes larmes
coulent sur ses joues pâles. Je reste pétrifiée par cette réac-
tion aussi soudaine qu’inattendue.

— Calme-toi, lui dis-je en tenant le chaton contre moi et
en posant ma main libre sur son épaule. Calme-toi, tout va
bien. On va s’asseoir ici, jusqu’à ce que ça passe.

Nous nous laissons choir à même l’herbe. Je lui masse
lentement le dos jusqu’à ce que les hoquets cessent.

Enfin calmé, son regard se pose sur le chaton qui s’agite
dans ma main. Avec son bras, il esquisse un mouvement
dans sa direction. Je lui tends l’animal pour qu’il puisse
l’attraper. Et le miracle se produit.

Au simple  contact  de  ce  petit  être  doux  et  chaud,  le
corps entier de Basile se décrispe, son visage se détend et
un timide sourire illumine ses traits. Il caresse de longues
minutes le chaton, le regard rivé à lui.

Je n’ose intervenir de peur de le voir se refermer à nou-
veau. Il lève enfin les yeux vers moi.

— Merci, me dit-il avant de fixer de nouveau le chaton.
La  lueur  qui  illumine  son  regard,  le  sourire  sur  ses

lèvres, la douceur de son visage me bouleversent tant que
ma vue se brouille. J’ai tellement espéré ce moment que
j’ai du mal à croire qu’il soit réel.

Basile caresse le chaton puis me regarde de nouveau.
— J’avais  trouvé  un  cochon  d’Inde,  commence-t-il.

Mais mes parents ne voulaient pas d’animaux à la maison.
Je l’avais caché dans ma cabane dans les arbres. J’allais le
voir tous les jours. Lui donner à manger, jouer avec lui,
discuter.  Un peu comme mon petit  frère.  Je m’occupais
bien de lui.

Il s’interrompt, ému :
— Un jour,  je  suis  parti  en  vitesse  parce  que maman

criait  fort,  reprend-il.  Du coup,  j’ai  oublié  de fermer la
cage. Et le lendemain, il n’était plus là. Je l’ai cherché par-

tout. Un matin, je l’ai trouvé au bord de la route. Mort,
écrasé  par  une  voiture.  J’avais  l’impression  d’avoir  tué
mon frère. Il fallait me punir pour ça.

Les larmes roulent de nouveau sur ses joues. Je lui ca-
resse les cheveux et il se jette dans mes bras sans lâcher le
petit animal. Je l’enlace en lui soufflant :

— C’est fini, Basile. Ne pense plus au passé. Ma maman
disait qu’on est le reflet de son prénom. Toi aussi, tu es
quelqu’un de doux et de généreux. Tu l’as montré avec ton
ami, le cochon d’Inde. Tu le montres aujourd’hui avec ce
petit  chaton.  Tu  auras  encore  un  tas  d’occasions  de  le
prouver. Quoi qu’il arrive, souviens-toi toujours de qui tu
es vraiment.

Je lève les yeux au ciel et murmure dans un souffle :
— Merci maman !

Karine Lamboglia

Ce qui nous a plu

Un métier considéré comme petit, mais indispensable,
tant aux enfants en souffrance qu’aux adultes désem-
parés. Le conte de Karine évoque la fragilité de l’être
et dit sans fioritures les secrets que chacun renferme
sans les avouer ou s’en guérir.
Plutôt Aïcha ou plutôt Basile ? Nous tenons peut-être
les deux rôles dans le silence de notre âme.

Le trouble du spectre de l’autisme

Le TSA regroupe un ensemble de  troubles neurobiolo-
giques  qui  agissent  sur  le développement  des personnes
dites « autistes ». Ils se caractérisent par des dysfonction-
nements dans les  interactions sociales, la  communication,
les comportements et les activités.

Le mot « spectre » intègre la diversité des troubles et si-
gnifie l’évolution possible des personnes. On parle aussi
de « continuum » du spectre autistique.

Par la notion de « spectre », on ne fige pas une personne
autiste  sur  une  échelle  de  « très  autiste »  à  « un  peu
autiste ». Chaque personne étant différente, chaque trouble
étant spécifique, le spectre permet de définir une place se-
lon  différentes  capacités :  le  langage,  la  perception,  les
émotions, les capacités motrices… Ainsi, un enfant autiste
pourra maîtriser la communication verbale, mais pourra se
sentir en difficulté pour percevoir et comprendre ce que
l’autre lui demande. Il s’agit de repérer  les forces et les
faiblesses de chaque personne autiste pour  recommander
les interventions adaptées.

Source : autismeinfoservice.fr
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Faux frère

J’étais arrivée à Ostende en fin de matinée. L’été s’ache-
vait et je voulais profiter d’une dernière belle journée à la
mer. J’étais sortie de la gare et suivais le flot de voyageurs
vers la digue. J’avais suivi le mouvement et je m’étais re-
trouvée au milieu des derniers vacanciers. Une légère brise
rafraîchissait l’atmosphère encore chaude. Nul ne songeait
à l’automne qui ne tarderait pas à s’installer sous nos lati-
tudes.

Je venais plusieurs fois par an à la mer du Nord, heu-
reuse de retrouver les sensations de mon enfance, quand
ma maman confectionnait de jolies fleurs en papier, que
nous vendions pour le prix de deux ou trois coquillages.

Je longeai le grand hôtel des thermes et me dirigeai vers
le  point  de  vue,  où le  peintre  Spilliaert  venait  chercher
l’inspiration devant le spectacle de la mer.

Je continuai ma déambulation, observant les estivants al-
ler et venir le long de cette ancestrale promenade. Puis je
descendis marcher le long de la mer.

Beaucoup d’enfants jouaient près de l’eau et construi-
saient  d’éphémères  châteaux,  emportés  par  les  vagues.
J’observai un long moment la volonté avec laquelle cer-
tains s’employaient à consolider des murs voués à la des-
truction. La marée montait plus vite que les coups de pelle
qu’ils s’acharnaient à donner de droite à gauche.

J’allai  m’installer  sur  une  des  chaises  longues  louées
pour  l’été.  Je  me  mis  à  lire,  bercée  par  les  cris  des
mouettes. De temps en temps, j’entendais des mères appe-
ler leurs enfants pour manger ou pour l’imposition d’une
nouvelle couche d’écran solaire.

Je me sentais bien, heureuse de profiter de ces instants
de  solitude.  J’étais  retraitée  et  veuve  depuis  peu ;  deux
états  qui  me  donnaient  la  possibilité  de  jouir  du  temps
comme je le souhaitais.

Je m’endormis un long moment. À mon réveil, je trou-
vai, dans le sable, à mes pieds, un portefeuille. J’interro-
geai les gens autour de moi, mais personne ne le reconnut.

Je l’ouvris, trouvai un peu d’argent, et une longue lettre,
mais aucune pièce d’identité.

Je parcourus la lettre dans l’espoir d’y trouver des infor-
mations sur son propriétaire. Elle était signée « Jean » et
adressée à une femme. Rien ne permettait d’identifier son
destinataire. J’hésitai à confier le portefeuille au plagiste
car la lettre attisait ma curiosité.

Je lui laissai mon numéro de téléphone, persuadée que le
propriétaire du portefeuille se manifesterait. Intriguée par
la lettre, je cherchai un endroit discret pour en achever la
lecture.  Je fus troublée par certaines coïncidences. L’au-
teur  y  évoquait  des  événements  proches  de  ceux vécus
dans ma jeunesse.

Soudain, mon téléphone se mit à sonner.
— Allô !
— Bonjour !  Mon nom est  Jean  Devigne.  On m’a dit

que vous aviez trouvé un portefeuille.
— Oui, sur le sable, à côté de moi.
— J’ai dû le laisser tomber en quittant ma chaise longue.

Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite. Je suis ren-
tré à Bruges où je réside, mais je peux revenir à Ostende,
dans moins d’une heure. Est-ce que cela vous convient ?
Vous n’habitez pas Ostende ?

— Non, je suis venue y passer la journée.
— Vous ne partez pas tout de suite ?
— Non, non, je peux encore attendre, la journée est si

belle.
Je crus reconnaître la voix ;  celle d’un homme encore

jeune, sans accent particulier. Pourtant, son nom ne me di-
sait rien. Je lui donnai rendez-vous sur la digue, à la bras-
serie Albert.

— Prenez votre temps, j’ai de quoi lire. Je vous atten-
drai. Je serai à la terrasse et je mettrai votre portefeuille en
évidence sur ma table.

Il me remercia, m’assurant qu’il ferait au plus vite.
Sa voix me disait quelque chose, mais j’avais du mal à

identifier qui elle me rappelait.
Je marchai sur la digue dans la direction du Thermae Pa-

lace. Je m’assis à la Brasserie Albert et déposai le porte-
feuille sur la table, devant moi. Je commandai un thé que
je sirotai tout en réfléchissant à la conversation que nous
venions d’avoir. Je repris mon livre et me plongeai dans la
lecture pour patienter.

Moins d’une heure plus tard, un homme s’approcha de
moi avec détermination.

— Jean Devigne. Je ne sais pas comment vous remer-
cier.

— Je vous assure, ce n’était pas grand-chose.
— Peut-être, mais tout le monde n’aurait pas été si hon-

nête.
Il  s’assit  à mes côtés,  l’air  intrigué.  Il  me dévisageait

comme s’il fouillait sa mémoire. Il était assez bel homme
et avait, comme moi, des yeux verts, parsemés de minus-
cules points jaunes qui illuminaient son visage.
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Sa voix me semblait familière. J’eus même l’impression
qu’il avait des intonations proches des miennes.

Jean Devigne me raconta qu’il était de passage à Bruges
où il logeait chez des amis pour quelques semaines. Il me
confia n’avoir plus de famille, n’être jamais marié et être
revenu cet été, à la mer du Nord, où il  espérait renouer
avec un amour de jeunesse.

— Je ne sais pas encore si c’est une bonne idée : je l’ai
quittée pour travailler un moment au Canada. Aujourd’hui,
je voudrais savoir si j’ai pris la bonne décision. J’ai beau-
coup voyagé seul et je suis peut-être devenu un loup soli-
taire.

Pendant qu’il me racontait ses dernières pérégrinations
en Asie du Sud Est, je me mis à l’observer. La ressem-
blance  de  ses  traits  et  des  miens  me  frappa.  Bien  plus
jeune que moi, il aurait pu passer pour mon frère.

Je suis enfant unique et mes parents sont décédés dans
un accident de voiture quand j’avais une vingtaine d’an-
nées. Il ne pouvait donc en aucun cas être un de mes frères
dont ma mère m’aurait caché l’existence, comme dans les
romans truffés de lourds secrets de famille.

Je continuai à le regarder et remarquai une petite cica-
trice barrant son front, de haut en bas. Je portais la même
marque que je dissimulais toujours sous une mèche. Ves-
tige d’une chute à vélo pendant mon enfance, la cicatrice
avait une forme particulière que je reconnus sur le front de
Jean Devigne.

— Excusez ma curiosité,  mais  comment  avez-vous  eu
cette cicatrice sur le front ?

— Oh, une très vieille chute à vélo. Mais, pourquoi me
posez-vous cette question ?

— À cause de la forme de la cicatrice. J’ai déjà vu cette
forme chez quelqu’un d’autre.

— J’avoue qu’elle est inhabituelle.
Je ne tenais pas à lui montrer la mienne, d’autant que sa

réponse à propos de sa chute à vélo contribuait à m’intri-
guer.

Je repensai à la lettre dans son portefeuille. Elle évoquait
une séparation douloureuse, un départ précipité vers le Ca-
nada à cause d’une carrière universitaire à Montréal. Je me
souvenais que la lettre était signée Jean et commençait par
« ma  chérie ».  Je  supposai  qu’il  s’agissait  de  la  femme
qu’il espérait retrouver.

Au décès de mes parents, j’avais hésité à me séparer de
mon fiancé de l’époque ou du moins à postposer le ma-
riage  qu’il  me  proposait.  J’avais  postulé  pour  un  poste
d’assistante en littérature francophone dans une des uni-
versités de Montréal.

Une fois orpheline, je n’ai plus eu le courage de m’envo-
ler  seule  pour le  Canada et  j’ai  accepté  d’épouser celui
avec qui j’allais rester jusqu’à mon récent veuvage.

Ces quelques coïncidences entre nous étaient sans doute
banales,  mais  ajoutées  à  notre  ressemblance,  elles  pi-

quaient ma curiosité. D’ailleurs, je n’étais pas la seule à
l’avoir remarquée quand Jean me demanda :

— Ne  trouvez-vous  pas  que  nous  nous  ressemblons ?
Cela m’avait frappé quand je vous ai aperçue.

J’étais d’accord. J’avais la même impression. Dès que
j’avais vu ses yeux, j’y avais reconnu, une lueur, un éclat
que je voyais de temps en temps dans mon regard, lorsque
je me regardais dans un miroir.

— Peut-être, sommes-nous des cousins éloignés ? ajou-
tai-je.

— Cela m’étonnerait. Mes parents étaient tous les deux
enfants uniques et sont morts dans un accident de voiture
quand j’étais très jeune.

— Encore  une  coïncidence !  Mes  parents  aussi  sont
morts dans un accident de voiture quand j’étais jeune.

— Vous avez dit « encore » une coïncidence ?
— Je ne sais pas pourquoi j’ai dit cela.
J’étais de plus en plus mal à l’aise. Je ne comprenais pas

ce qui m’arrivait. Je ne le connaissais que depuis une de-
mi-heure et  il  me semblait  très  proche,  comme un vieil
ami.

Il me proposa de marcher encore un peu, avant qu’il ne
retourne à Bruges où il devait retrouver ses amis.

Nous descendîmes vers la mer et au même moment, sans
nous concerter, nous enlevâmes tous les deux nos chaus-
sures pour marcher dans l’eau. Nous avions la même dé-
marche  et  malgré  notre  différence  d’âge,  nos  pas
s’accordaient.

Je ne m’étais jamais sentie aussi proche de quelqu’un et
je compris que toutes ces coïncidences entre nous n’étaient
pas le fruit du hasard.

J’acquis, à cet instant, la certitude que cet homme, en-
core jeune, était la version masculine de ce que j’aurais pu
être.

Nous continuâmes notre promenade sans plus un mot. Je
ne  voulais  pas  le  perturber  par  mes  étranges  considéra-
tions. Nous nous quittâmes sur la digue, il me remercia et
me promit une prochaine rencontre, du moins s’il restait
en Belgique.

Je retournai vers la gare. Je réfléchissais aux éléments
qui m’avaient conduite à cette étrange conclusion : Jean
Devigne était moi, dans le corps d’un homme.
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À  son  époque,  aurais-je  pris  d’autres  décisions  dans
l’existence ? Je ne pouvais répondre à cette question. Cette
découverte m’effraya.

Je pensais à mon récent veuvage dû à une intoxication
au laurier rose. J’avais appris que cette jolie fleur était fa-
tale pour les individus souffrant de problèmes cardiaques.
Après chaque repas, j’avais pris l’habitude de servir à mon
mari une tisane de laurier rose, sous prétexte d’améliorer
sa digestion. Son cœur fragile ne l’avait pas supporté.

Mon mari n’était pas un mauvais bougre, mais il m’en-
nuyait depuis plusieurs années. Il  s’éteignit un soir sans
avoir eu le temps de me faire regretter l’envie de finir mes
jours seule, sans contrainte.

Les confidences de Jean Devigne à propos de son amour
de jeunesse me troublaient.  Allait-il  commettre la même
erreur que la mienne : s’enfermer dans un mariage confor-
table, mais ennuyeux ?

Je serais coupable si je laissais mon double masculin ac-
complir ce destin funeste auquel il avait échappé jusqu’à
ce moment. Je me décidai à le retrouver au plus vite et lui
envoyer la recette de la décoction toxique lui permettant
de poursuivre sa vie de loup solitaire à travers le monde.

Michèle Peyrat

Ce qui nous a plu

« Vaut mieux tenir que courir » aurait pu être le titre,
un peu long, de ce plaisant conte doux amer qui  se
moque du mariage et de la moralité.
Si vous rencontriez votre sosie : quels échanges, quels
conseils ?

Le laurier rose

Le  laurier  rose  (oléandre,  Nerium  oleander)  est  une
plante  au  feuillage  persistant.  Toutes  les  parties  de  la
plante contiennent divers glycosides cardiotoniques (entre
autres oléandrine, digitoxigénine, folinérine).

L’intoxication correspond dans les grandes lignes à une
intoxication digitalique, qui peut se manifester par des vo-
missements, une diarrhée, une faiblesse et une confusion,
ainsi que par des signes cardiaques, tels que bradyaryth-
mies ou tachyarythmies et hyperkaliémie.

Dans les formes cultivées disponibles dans le commerce,
la teneur en glycosides est fortement réduite par rapport
aux plantes sauvages. La teneur en glycosides est maxi-
male durant la période de floraison (de juin à octobre envi-

ron). Les feuilles et fleurs séchées contiennent moins de
substances  toxiques  que  les  feuilles  fraîches.  Après  la
consommation  de  petites  quantités,  par  exemple  d’une
seule feuille, des signes locaux comme une sensation de
brûlure, des rougeurs et une sensation d’engourdissement
de la bouche ont été décrits.

Si la peau entre en contact avec la sève de la plante, des
démangeaisons et des rougeurs peuvent survenir.

Les troubles gastro-intestinaux, nausées, vomissements,
douleurs abdominales et diarrhée, sont des symptômes ty-
piques en cas d’ingestion de laurier rose. L’ingestion de
grandes quantités peut donner lieu à des arythmies dange-
reuses, telles que bradycardie sinusale, bloc atrio-ventricu-
laire et fibrillation auriculaire ou ventriculaire, ainsi qu’à
une hypotension artérielle et des troubles électrolytiques.

Les symptômes se manifestent en général en l’espace de
2  à  6 heures,  plus  rapidement  en  cas  de  consommation
sous forme d’infusion et d’ingestion d’extraits de racines
ou de feuilles.

Source : primary-hospital-care.ch

N.B. : le service helvétique de santé ne fournit aucune
recette  de  décoction ;  seule  l’héroïne  de  « Faux  frère »
semble en détenir la préparation.

Ombres et lumières

Le jeudi était le jour où Luc rentrait alourdi du salaire de
la semaine.

— Chéri, lui dit Fantine, ce soir,  j’aimerais acheter un
manteau d’hiver pour Léa au marché de la  place Saint-
Jean.

Elle lui sourit et se dressa sur la pointe des pieds pour lui
mordiller  l’oreille.  Une lueur  coquine  traversa  ses  yeux
clairs.

— Allons, ne me tente pas. Comment veux-tu que je me
concentre sur mon travail si tu me donnes des idées dès le
matin ?

Il se pencha et  piqua un baiser sur le nez rond de sa
femme, le point d’atterrissage de ses lèvres quand il était
pressé. Il courut pour attraper son tramway. Dans sa préci-
pitation, il glissa sur le sol gelé. Une jambe sur le marche-
pied  de  l’impériale  et  l’autre  encore  dans  le  vide,  il
entendit le bruit grinçant des essieux.

Le tramway rappelait à Luc leur rencontre, la première
joie dans la nuit de son existence.
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Ce  matin-là,  un  zéphyr
avait  dissipé  le  mélange
d’odeur  de  savon  et  de
sueur, balayé le parfum des
cocottes  et  emporté  les  re-
lents  de  tabac  froid :  un
ange  auréolé  de  lumière
avait  pénétré  dans  le  véhi-
cule bondé. Luc lui avait of-
fert  sa  place.  Fantine  l’avait  remercié  d’un  sourire  et
s’était assise en lissant sa longue jupe d’un geste gracieux.
Le lendemain, ils s’étaient retrouvés et Luc avait engagé la
conversation.

Orphelin  à  huit  ans,  il  avait  été  recueilli  par  sa  tante
Léontine, la sœur de sa mère. Femme au cœur sec, elle dé-
testait les hommes et donnait aux commères l’exemple de
son beau-frère : l’infâme, corrompu par le Malin, avait di-
lapidé la dot de sa femme en paris des courses hippiques et
des combats de coqs. Léontine vivait de ses rentes ; elle
avait élevé son neveu par devoir et n’envisagea pas un ins-
tant de lui offrir des études.

À douze ans, Luc entra comme apprenti chez Hurchon,
dans un atelier d’armement. Curieux, l’esprit vif, il obser-
vait beaucoup et parlait peu. Un vieux contremaître le prit
sous son aile. Très vite, il lui confia la réalisation de pièces
délicates. Les autres apprentis regardaient d’un œil mau-
vais ce condisciple doué et ne manquaient pas de railler sa
timidité envers les filles, son refus de tirer sur une ciga-
rette ou de lamper un coup de gnôle. Après quelque temps,
le  contremaître  lui  mit  en  main  des  pièces  coûteuses
qu’une seule maladresse pouvait transformer en rebut. Les
ouvriers plus âgés en prirent ombrage et chuchotèrent que
son salaire atteignait  des sommes faramineuses. Au ves-
tiaire,  les  moins  scrupuleux  fouillèrent  ses  poches.  En
vain, car Léontine exigeait que son neveu lui remette la to-
talité de son salaire en guise de dédommagement des dé-
penses occasionnées pendant son enfance. Dès sa majorité,
il la quitta.

— Tu es sot, lui dit-elle, tu aurais hérité de ma maison
après ma mort.

— Je ne veux pas être tenté de souhaiter votre trépas, ma
tante.

Cinq ans plus tard, Fantine entra dans sa vie. Ouvrière
dans une usine de tissage, elle ne ménageait pas sa peine.
Sous une apparence gracile, elle respirait la santé. Luc gar-
dait un vague souvenir de l’haleine chargée et du teint jau-
nâtre de sa mère, enlevée par la maladie ; il n’avait jamais
embrassé que la vieille peau rêche et aigre de sa tante, une
obligation dégoûtante.  Le jeune amoureux s’émerveillait
de la délicate carnation rosée de Fantine, caressait la peau
satinée de ses joues et humait son parfum de lilas avec dé-

lice. Très vite, il la demanda à son père et l’épousa.
Les jeunes mariés convinrent qu’à la naissance de leur

premier enfant, Fantine se consacrerait à leur foyer.
Léa se fit  désirer.  Son enfance passa comme un rêve,

beaucoup trop vite. À onze ans, elle était déjà femme. Luc
se sentit vieillir.

À l’usine aussi, on le cataloguait parmi les anciens. Hur-
chon aurait pu le nommer contremaître, mais Luc n’y te-
nait pas. Il détestait ces petits chefs, vaniteux comme des
paons. La plupart des ouvriers veillaient à entrer dans leurs
bonnes grâces, car leur avis était prépondérant en matière
de recrutement et de promotion. Conscient de sa valeur,
Luc demeurait  à l’écart de la mêlée.  Malgré un mot ai-
mable pour chacun, sa courtoisie manquait de naturel. On
ne l’aimait pas, surtout Jeanfils, son contremaître actuel,
un homme chafouin et envieux.

Un jour,  en s’approchant de son établi,  Luc remarqua
que la pièce avait été déplacée. Quelqu’un l’avait modi-
fiée,  certes  avec  habileté.  Avant  qu’il  ait  pu  ouvrir  la
bouche, Jeanfils surgit, un papier à la main. Les ouvriers
s’étaient  rapprochés.  Luc  jugeait  ce  comportement  sus-
pect.

— Vous avez gâché une pièce maîtresse. C’est lamen-
table, Durant. Je vais vous remplacer.

Luc voulut protester. Le contremaître lui mit sous le nez
le certificat de licenciement, signé de la main de Hurchon.
Le fils du petit chef fanfaronnait :

— Fini les premiers rôles, c’est à mon tour, maintenant.
— Silence, mon garçon. Et vous, Durant, vous passez à

la caisse.
Luc reçut l’argent de sa semaine, sous le regard navré de

la secrétaire.
Il se retrouva dans le froid glacial, boutonna son man-

teau et erra, désemparé. Il  se sentait trop abattu pour se
présenter  le  jour  même  chez  Denfert,  le  concurrent  de
Hurchon, mais  il  ne voulait  pas retrouver Fantine avant
l’heure habituelle. Autant lui donner l’illusion d’une jour-
née normale.

Après quelques hésitations, il pénétra dans une taverne,
s’installa sur la banquette devant la fenêtre et commanda
un chocolat chaud. Le breuvage lui procura une agréable
sensation à l’estomac. Il avisa un journal abandonné et lut
pour tuer le temps. Finalement, il se trouverait mieux près
de sa femme. Au moment de se lever, un alléchant fumet
vint lui chatouiller les narines. La serveuse déposait sur la
table voisine un navarin d’agneau accompagné de pommes
frites.

— La même chose, s’écria-t-il sans réfléchir.
Luc ne connaissait guère l’ambiance animée des cafés.

D’habitude,  à  midi,  il  restait  à  l’atelier,  réchauffait  une
soupe épaisse accompagnée d’un quignon de pain noir. Le
soir, il rentrait chez lui sans détours.
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On lui servit une énorme assiette avec une bière. Une
bière ? Cela ne pourrait pas nuire à sa santé. Il n’en avait
pas bu depuis  belle  lurette.  Luc savoura son repas.  Les
émotions de la matinée, le repas copieux et le brouhaha
général eurent raison de lui. Il s’assoupit.

— Alors, clama une voix, pour dormir c’est en face. Ici,
on boit.

L’effervescence  du  temps  de  midi  était  dissipée,
quelques consommateurs s’éparpillaient dans le café. Le
tenancier posa d’autorité devant lui une chope mousseuse.
À moitié réveillé, Luc sortit  de la poche de quoi payer,
puis trempa ses lèvres dans la boisson amère. Une quin-
zaine  de  gorgées  plus  tard,  l’alcool  l’engourdissait.  Le
chômeur continua à boire comme un automate.

Le temps glissa. Luc se reprochait sa faiblesse, il se pro-
mit de partir à l’heure habituelle de la fermeture de l’ate-
lier.

Le soir  commençait  à tomber.  Un falotier  entamait  sa
ronde. Des halos lumineux apparaissaient à intervalles ré-
guliers dans la rue. Luc aurait dû se trouver à la maison.
Fantine imaginerait  sans doute qu’il  terminait  un travail
urgent ou qu’il avait rencontré un ami perdu de vue. Léa
devait  l’attendre  pour  l’achat  de  son  manteau.  Il  la  re-
voyait ce matin, emmitouflée dans son paletot chaud mais
trop court. Elle avait déposé un baiser joyeux sur sa joue
avant de partir pour l’école. Dotée d’un heureux caractère,
elle ne lui tiendrait pas rigueur si elle devait attendre une
semaine avant d’étrenner un nouveau vêtement. Léa ! Il en
était si fier : sa vivacité d’esprit le fascinait. Il n’était pas
pressé de la voir rejoindre le monde du travail. Le journal
lui avait appris qu’une certaine Élisa Lemonnier créait une
école  professionnelle  pour  jeunes  filles.  Cela  coûterait
sans  doute  très  cher  mais  il  était  prêt  à  se  saigner  aux
quatre veines pour offrir à sa fille les études auxquelles il
n’avait pas eu droit. Il se le promettait.

Demain, il irait postuler chez Denfert. Ce dernier serait
trop heureux d’engager un élément aussi brillant que lui.
Mais des questions trottaient dans l’esprit engourdi : vou-
drait-on  de  lui ?  Ne  préférerait-on  pas  un  homme  plus
jeune ? Depuis peu, il portait des lunettes, signe de l’usure
du temps. Non, Denfert ne l’accepterait pas ou le paierait
des clopinettes.

Luc but jusqu’à l’oubli. Ou peu s’en fallait.

Un homme s’approcha  de  lui.  Luc  le  voyait  dans  un
brouillard.

— Vous avez besoin d’aide, dit-il. Venez chez moi.
Luc ne remarqua ni l’étrangeté de la proposition ni les

grands signes de dénégation que lui adressait le tavernier.
L’homme le conduisit trois pas plus loin, dans la maison
voisine.

— Qui êtes-vous ? lui demanda Luc.
— Quelqu’un qui vous veut du bien.
La voix de l’homme était sirupeuse. Il lui ôta son man-

teau et l’installa dans un fauteuil confortable. Une unique
bougie, piquée dans un chandelier en argent ciselé, éclai-
rait la pièce. Il disparut quelques instants et revint en te-
nant  un  verre  contenant  un  liquide  ambré  à  l’odeur
résineuse.

— Je vous ai observé au café. Vous sembliez désespéré.
La prochaine fois que vous voudrez oublier vos ennuis,
venez  chez  moi.  Un petit  verre  et  hop,  vous  plongerez
dans une béatitude sans nom. Aujourd’hui, je vous l’offre.
D’ailleurs, vous êtes fauché. Vous pourrez dormir ici,  si
vous voulez.

L’homme lui avait saisi le bras et approchait le verre de
sa bouche. Ses longs ongles lui marquaient la peau à tra-
vers  la  vareuse.  Ils  lui  rappelèrent  les  petites  dents
blanches de Fantine qui le mordillaient ce matin, il y a un
siècle, dans une autre vie. Instinctivement, il porta la main
à  son  oreille.  Son  corps  avait  gardé  l’impression  de  la
morsure.  Il  s’en  souvenait  maintenant,  il  avait  goûté  la
promesse d’un moment de félicité. Il n’avait pu s’empê-
cher de toucher l’endroit où Fantine avait scellé son pacte,
l’offrande de son corps. Son bras avait heurté le verre qui
se brisa en tombant. Désarçonné, l’homme l’avait lâché.
Luc sentit monter une bouffée d’adrénaline teintée de luci-
dité. Consommer des drogues,  il  s’y refusait.  Il  se leva,
saisit  son manteau et se dirigea vers la porte. L’aigrefin
pensait le tenir à sa merci et ne s’était pas méfié, il n’avait
pas fermé la porte à clé.

Luc sentit le froid l’enrober. Deux hommes s’éloignaient
à pas pressés. Un peu plus loin, une femme attendait. Ren-
trer chez lui était impossible. Le dernier tramway avait re-
joint le dépôt depuis longtemps.

— Pour dormir, c’est en face, avait dit le tavernier.
Luc chercha quelques piécettes au fond de sa poche et

traversa la rue.
L’enseigne  éclairée  d’une  lanterne  indiquait  Chez  le

Borgne. Il se souvint des rigolades d’apprentis qui se tar-
guaient d’avoir dormi sur un fil à côté des clochards, après
des libations trop copieuses. Le borgne, disaient-ils, n’était
jamais pressé de fermer sa porte. Pour cinq sous, on pou-
vait passer la nuit au sec. Il y avait tant de monde qu’on se
tenait chaud les uns contre les autres.

Un homme fermait les vantaux de la porte. Un morceau
de feutre noir cachait son œil droit.
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— Entre, dit-il, les autres n’auront qu’à se serrer.
Le borgne perçut le montant de la location et emmena

Luc dans une cave humide où régnait une odeur de moisi.
Cinq bancs occupaient tout l’espace. Une trentaine de per-
sonnes s’y entassaient. Devant les quatre derniers bancs,
hommes  et  femmes  avaient  passé  leurs  bras  au-dessus
d’une corde épaisse tendue, accrochée aux murs par des
pitons. Luc vit une mer houleuse de dos courbés. Ça reni-
flait, rotait, ronflait. Les gens du premier rang attendaient.
La plupart avaient posé un baluchon à leurs pieds, toute
leur fortune. Certains dodelinaient de la tête, d’autres se
dandinaient d’une fesse sur l’autre pour ne pas sombrer. Il
prit  place à une extrémité du banc. Le borgne dévida la
corde  devant  eux.  Luc  plongea  par-dessus  comme  les
autres. Épuisé, il s’endormit.

Il  se  trouvait  au  crépuscule  dans  une  région  monta-
gneuse, sur un fil courant entre deux sommets. Il avançait
à petits pas. Au loin, il apercevait un réverbère qui diffu-
sait une lumière crue. À côté, Fantine semblait l’attendre,
nue, les cheveux dénoués. Elle tenait à la main le chande-
lier aperçu chez l’aigrefin. Luc était pressé de la rejoindre.
Il aurait pu choisir un autre moyen. Un faux pas et il ne se-
rait plus de ce monde. Pourquoi avait-il gardé ses sabots
pour traverser ? Ah, s’il n’avait pas bu la veille, il se serait
senti plus à l’aise ! Le fil oscillait et il éprouvait de plus en
plus de mal à trouver le point d’équilibre. Il bascula vers la
droite.

L’atterrissage fut  rapide et peu douloureux. Bizarre. Il
vivait toujours. Il se frotta le front.

— Tout le monde dehors !
La  voix  de  stentor  achevait  de  réveiller  la  marée  hu-

maine. Avec l’aide d’un acolyte, le borgne avait détaché
les cordes, tous les corps se retrouvaient enchevêtrés par
terre, le nez sur le sol crasseux. On n’entendait que gémis-
sements, jurons et insultes.

Luc  se  redressa  parmi  les  premiers.  Ses  doigts  pico-
taient. Il étira ses muscles ankylosés et ne put retenir une
grimace.  En s’aidant de la rampe, il  se  hissa au rez-de-
chaussée, pressé de quitter cette atmosphère putride et re-
trouver l’air frais.

Il faisait encore nuit, son esprit brumeux se demanda ce
qu’il  allait  devenir.  Le  froid  du  dehors  stimula  sa  ré-
flexion. Surtout ne pas rester immobile et impossible de se
présenter  devant  Fantine dans cet  état,  après ces  heures
d’infamie.

Une voix déchira les ténèbres :
— Luc !
Fantine était  là.  Fantine tant  aimée le  serrait  dans ses

bras.
— Tu pues, dit-elle en l’entraînant, allons aux bains pu-

blics.  Je t’ai  apporté des vêtements propres et pour une

fois,  je vais t’acheter de quoi déjeuner.  Hier après-midi,
j’ai reçu la visite de monsieur Denfert. Son espion chez
Hurchon lui a appris qu’ils t’avaient chassé. Il  venait te
proposer de l’ouvrage avec un salaire supérieur. J’ai feint
d’être au courant. Il est sorti, ai-je dit, mais demain matin,
il se présentera chez vous. Je suis partie à ta recherche, j’ai
fini par te repérer quand tu te précipitais chez le borgne.
J’ai couru et j’ai tambouriné sur la porte. Sans succès. Il
ne me restait plus qu’à surveiller ta sortie !

Le couple arriva aux bains. Luc en sortit une demi-heure
plus tard, les cheveux humides sous la casquette, le visage
rasé de près, un sourire timide sur le visage. Fantine lui
donna un gobelet de café au lait fumant, qu’il but avec avi-
dité. Elle le prit  par le bras jusqu’à la porte de l’atelier
Denfert. Sur le seuil, elle lui remit sa gamelle et un tor-
chon contenant du pain encore chaud. Toujours muet, Luc
l’embrassa.

— À ce soir à la maison.
Fantine s’éloigna, de son pas rapide et dansant, sans se

retourner.
Odette Deffet

Ce qui nous a plu

Intemporel avec un relent social, la saynète un tantinet
naïve rappelle les auteurs du XIXe siècle, à la Dickens.
Qu’importe  son  époque,  le  récit  d’Odette  jette  une
lueur bienheureuse dans le monde du travail.

Le printemps de Pluton

Dès mon enfance, j’ai été attiré par le ciel, cette immen-
sité bleue, parfois grise, ou parsemée de nuages qui passait
subrepticement au bleu sombre, lorsqu’il faisait nuit et que
son  étendue,  toujours  aussi  vaste,  se  constellait  de  lu-
mières. Rapidement, ces lumières n’ont plus eu de secrets
pour moi, grâce à ma tante, institutrice, qui a encouragé
ma passion en m’offrant un livre sur l’astronomie.

Là, j’ai découvert que Mercure a la révolution autour du
soleil la plus rapide, puisque c’est la planète la plus proche
de l’astre, si bien qu’on lui a donné le nom du messager
ailé, tandis que Mars la rouge a été nommée du nom du
Dieu de la guerre.

Découverte en 1930 par un jeune américain de vingt-six
ans, Pluton a été baptisée par une petite fille de onze ans, à
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la  suite  d’un concours organisé pour l’occasion.  À cinq
milliards de kilomètres, le nom du Dieu des Enfers, l’en-
droit d’où l’on ne revient pas, s’est imposé naturellement
pour sa qualification. J’aurais aimé être cette fille. J’étais
jaloux du prestige qu’on lui avait accordé grâce à ce nom
qu’elle avait si judicieusement trouvé. Pluton était perçue
bien  plus  grande  que  la  Terre,  avant  de  s’apercevoir
qu’elle était mille fois plus petite. Alors en 2006, elle a été
déclassée de son statut de planète.

J’étais  adolescent,  cette  annonce  m’a  semblé  terrible.
Vous accédez à un statut prestigieux, (dans notre système
solaire, on les compte sur les doigts des deux mains) et
soudain, vous retournez dans l’ombre, pour toujours. Vous
avez déjà la malchance d’être le caillou le plus éloigné du
soleil, ce qui vous contraint à devoir attendre 248 ans pour
fêter un nouvel an et moins d’une de vos années plus tard,
on vous relègue au rang de moins que rien. Vous êtes l’ob-
jet orbitant le plus gelé par votre éloignement du soleil, un
peu contrefait à cause de cet angle oblique de cent vingt
degrés qui vous rend bancal et  vous tombez de surcroît
dans l’indifférence, la nuit sidérale,  le vide, le néant.  Je
crois que c’est  cet évènement d’une tristesse infinie qui
m’a poussé à embrasser la carrière de chercheur. J’ai eu pi-
tié de cette planète déchue.

Je suis devenu astronome. Je suis entré comme thésard à
la Sorbonne où j’ai suivi l’éminent professeur qui travaille
sur ce sujet déjà depuis plus de trente ans. Il a vécu l’équi-
noxe et travaille depuis sur le printemps de Pluton. Il y fi-
nira sa carrière. Après 2015 et le passage de la sonde de la
NASA qui en a fait  des clichés,  un sursaut  a ébranlé la
communauté scientifique. Les découvertes sur sa structure
azotée, divisée entre le gaz et la glace, assortie de ce cra-
tère volcanique tout à fait stupéfiant qui en gère l’atmo-
sphère,  ont  relancé  les  recherches  sur  Pluton.  Cette
nouvelle donne a été une aubaine pour moi, passionné de
cette entité minuscule.

Puis, le temps a passé et j’ai peu à peu cessé de la per-
sonnifier. La fascination que cette partie du système so-
laire exerçait sur moi est retombée peu à peu pour devenir
une routine quotidienne. Au fur et à mesure des années, je
suis devenu aussi froid que sa surface givrée, même si elle
a pris toute la place dans ma vie, amante exigeante et chro-
nophage.  Le ciel  n’a  plus  rien eu de romantique à  mes
yeux. Mon travail consiste à étudier le climat de cet objet
transneptunien,  dans  ce  long  printemps  qui  dure  depuis
1988 et qui se terminera vers 2030. Il se sera écoulé plus
de soixante-deux ans en temps terrien. Il faudra plusieurs
générations de chercheurs pour étudier chacune de ses sai-
sons.  Ma perception de la  vie  en est  fatalement altérée.
Tout  prend  des  proportions  temporelles  extrêmement
lentes, et  elles ont  toutes une forme étirée, presque élé-
giaque. Mon mode de vie s’en ressent et j’ai du mal avec
l’accélération ambiante de notre société, qui veut tout, tout

de suite. L’impatience des clients dans les magasins qui
trouvent que le service n’est jamais assez rapide, la force
magnétique qui pousse les usagers à s’engouffrer dans des
rames de métro bondées au lieu d’attendre la suivante, ou
même celle d’après, les échéances qu’on nous inflige dans
des délais qui me semblent dérisoirement courts, toutes ces
petites tracasseries du quotidien me heurtent.

Lorsque Laura est arrivée parmi nous pour préparer sa
thèse,  je n’ai pas vu la dizaine d’années qui nous sépa-
raient. Je n’ai vu que ses yeux d’un bleu profond, comme
un gouffre abyssal, qui m’ont aspiré aussi sûrement qu’un
tourbillon.  Je  quittais  pour  la  première  fois  mes  chères
étoiles, mes chiffres, mes analyses pour revenir un peu sur
Terre,  et  même  aller  vingt  mille  lieues  sous  les  mers.
J’étais prêt à un nouveau type de voyage, bien éloigné de
ceux que j’avais effectués jusqu’alors, quitter l’espace et
aller à l’opposé, y compris dans les fonds marins.

Je lui ai proposé d’aller boire un verre, un soir où nous
avions fini tard, penchés sur nos études sans arriver à dé-
crocher de nos écrans, afin de déceler l’anomalie de calcul
qui nous bloquait depuis le début de l’après-midi. Nous
avons fini par commander des pizzas pour continuer à tra-
vailler sans nous arrêter. Soudain, j’ai eu l’illumination :
j’ai réglé ce qui accaparait une équipe entière depuis plu-
sieurs heures en une poignée de secondes ; nous avons sui-
vi  mon  intuition,  modifiant  les  données  et  attendant  le
résultat, fébriles. Ma vision était juste. Toute la tension ac-
cumulée est retombée. L’équipe s’est enfin détendue, sou-
lagée. Des rires nerveux ont fusé. J’ai lu l’admiration dans
le regard de Laura. Je crois que j’aurais fait n’importe quoi
pour le sentiment de fierté qui m’a étreint à ce moment-là.

Nous  sommes  sortis  du  laboratoire  assez  tard  et  les
autres se sont dispersés, nous laissant seuls au milieu du
trottoir. Laura n’avait pas l’air pressée de bouger, il faisait
frais  en  ce  début  de  printemps,  il  s’est  mis  à  pleuvoir.
Nous nous sommes engouffrés dans ce bistrot de quartier,
banquettes  en  skaï  rouge  éraflé  et  carrelage  mosaïque
ébréché.

Après deux bières, j’ai propo-
sé de  la  raccompagner et  nous
avons  nonchalamment  marché
dans la ville. Il faisait plus doux
et le ciel s’était dégagé, laissant
place à un firmament étoilé vi-
sible  malgré les lumières de la
ville.  Laura marchait le nez en
l’air, égrenant les constellations.

J’avoue que je connaissais les
principales, mais Laura était une
véritable experte. Je m’étais tel-

lement spécialisé sur mon bout de galaxie que j’en avais
oublié le reste de l’univers.
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Elle  a  commencé à m’expliquer sa  passion,  née de la
perte de son père, enfant. Sa mère lui racontait qu’il était
parti au ciel, dans les étoiles. Alors, elle s’était mise au dé-
fi de reconnaître un maximum d’astres par cœur. Sa voca-
tion  était  née  de  là,  elle  n’avait  jamais  changé  d’avis,
même si elle avait désormais conscience que personne ne
pouvait vivre sur une boule de gaz et de feu.

Elle  m’a souri.  Ce  sourire  valait  toutes  les  larmes  du
monde. Si je n’avais pas été si timide et empoté, je l’aurais
serrée dans mes bras. Elle ferait une grande chercheuse,
grâce à la curiosité et l’enthousiasme qui m’avaient aban-
donné. Elle m’a proposé de monter boire un dernier verre
et j’ai accepté.

Laura mélangeait  habilement son métier  et  ses  loisirs.
Un télescope trônait devant sa fenêtre. Une mini station
d’observation prenait une place considérable sur une table
à tréteaux. Un écran assez grand occupait le reste de ce bu-
reau d’appoint dans un coin du salon. Sa bibliothèque était
emplie  de  livres  dont  les  couvertures  ou  les  titres  évo-
quaient tous les étoiles. L’ensemble accaparait presque la
totalité de la pièce, il restait à peine l’espace pour un petit
sofa et une minuscule table basse. Sur celle-ci, un ouvrage
sur l’astrologie traînait. Je lui dis mon étonnement, rele-
vant ce qui me semblait être un antagonisme absolu : on
ne pouvait pas mélanger la science et sa rigueur et le char-
latanisme des diseurs de bonne aventure ! Elle a ri, son rire
provenant de sa cuisine microscopique où elle était allée
chercher des verres. Elle n’a pas argumenté l’incohérence,
elle m’a juste demandé :

— Tu es de quel signe ? passant par cette question au tu-
toiement.

Je n’en avais pas la moindre idée,  ça ne m’intéressait
pas. Elle a ri de nouveau, ce bruit m’est apparu comme le
plus merveilleux du monde.  Elle  m’a expliqué que rien
n’était incompatible, qu’elle aimait autant le rêve que la
réalité. Laura a passé le reste de la nuit à m’évoquer des
mondes  et  des  horizons  tels  que  je  ne  les  voyais  plus.
Était-ce la fraîcheur de sa jeunesse ? Laura considérait tou-
jours la voûte céleste comme un objet poétique, malgré ses
années d’études. Je lui racontai ma vocation, la pitié inspi-
rée par cette pauvre planète qui n’en était plus une. J’ai
bien dû lui avouer que je n’avais plus l’exaltation de mon
adolescence. La raison, les chiffres, le laboratoire aseptisé
avaient  annihilé  chez  moi  toute  forme  de  considération
sentimentale.

La  nuit  s’est  écoulée  à  une vitesse vertigineuse.  Mon
rapport au temps m’a semblé encore plus décalé que d’ha-
bitude. Laura parlait, je buvais ses paroles. Tous les sujets
semblaient  passionnants sortant de sa bouche. D’ailleurs
j’avais  les  yeux  fixés  sur  ses  lèvres,  subjugué  par  leur
teinte  cerise  et  leur  texture  que  j’imaginais  pulpeuse  et
douce. Elle a relié, dans un entre-lac qui lui était propre,
l’astrologie  et  l’astronomie,  l’univers  et  les  études.  Sa

culture était très étendue, elle avait élargi ses centres d’in-
térêt  à toute la littérature de fiction qui se rapportait  de
près ou de loin à sa passion. Laura était insatiable, intaris-
sable. Elle était éminemment désirable.

Après avoir longuement parlé, elle s’est tue. J’ai bégayé
qu’il était peut-être temps que je rentre. Nous sommes res-
tés silencieux un instant et nous nous sommes penchés, en
même temps, l’un vers l’autre. Nos lèvres se sont rencon-
trées. De timides, elles sont devenues avides.

Lorsque je suis sorti de chez Laura, le jour commençait
à poindre au bout de la rue. Par instinct, j’ai calculé, de
manière mécanique, l’amplitude ortive du soleil. Arrêté au
milieu de la chaussée, je fixais l’astre qui se levait. Pour la
première fois depuis longtemps, la lueur de l’aube m’est
apparue dans toute la beauté de ses couleurs chatoyantes :
le rose fluo, l’orangé et le jaune mélangés annonçaient le
début du matin. Laura avait ce pouvoir. Elle transformait
les calculs en aurore colorée.

J’ai souri, le cœur et le corps apaisés. Le printemps de
Paris se superposait à celui de Pluton. Pour Laura, je re-
trouvais le goût de mes combats d’antan. Je pensais que
grâce à elle, nous pouvions devenir l’équipe qui réhabilite-
rait Pluton. Elle serait peut-être la scientifique qui lui ren-
drait son titre de planète. J’avais envie d’y croire. Nous
avions encore du temps avant la fin de la saison, l’été qui
s’annonçait serait celui de toutes les audaces.

Isabelle Punch

Ce qui nous a plu

Dérider un vieux savant astronome par une donzelle
qui l’emmène au septième ciel, nous avons craqué.
Le tout pimenté de connaissances précises donne un
cocktail qui a ravi nos âmes curieuses de tout.
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Le spectre de Kupa Piti

Deux années de sueur, deux années de privations. Leur
concession ne leur avait rien donné en retour. Du moins,
rien qui pût infléchir le cours de leur existence. Seulement
quelques pierres, de valeur moyenne, avares en couleurs.
Leur filon avait englouti l’essentiel de leurs économies. Ils
avaient tout misé sur le même numéro ; numéro qui tardait
à  sortir,  sur  la  roue  de  leur  infortune.  Chaque  coup de
pioche, qui ne charriait que de vulgaires cailloux, effritait
un peu plus leurs dernières ressources. Ils ne tenaient plus
que par la force d’y croire, un petit feu inextinguible scin-
tillant dans le minéral de leurs yeux, comme la promesse
de la gemme éclatante qui allait tout changer. Celle qui ré-
fracterait les ondes dans toutes les bandes du spectre lumi-
neux.

Ethan et Narelle se disaient cueilleurs de lumière.

— Je crois que j’ai trouvé quelque chose d’intéressant,
tu devrais vraiment venir voir ! lui souffla-t-elle.

— Ah oui ? OK, je porte un dernier coup ici et je…

Un grondement ébranla soudain le tunnel tortueux. Un
bruit sourd, redouté ; redoutable. Le ciel de la mine, plu-
sieurs mètres de roche friable, s’effondra sur eux. La pous-
sière  épaisse emplit  immédiatement  le  boyau de forage.
L’air saturé le fit suffoquer. Pas elle. Elle ne cria pas. Elle
avait disparu, ensevelie vivante sous une tonne de gravats.

Le désert de Coober Pedy était un eldorado pour nombre
de mineurs. Cette région d’Australie méridionale, au pay-
sage ocre post-apocalyptique, avait été submergée par une
mer intérieure pendant plusieurs millions d’années. La mer
invita à sa table quantité de coquillages. Quand elle se reti-
ra, l’ancien fond marin avait accumulé en son ventre les
squelettes de calcaire. Plus tard, de la silice dissoute s’in-
filtra dans les profondeurs et se logea au cœur des inter-
stices  laissés  vides  des  coquilles  et  d’autres  crevasses.
Ainsi naquirent des merveilles de la Nature, les opales, à
la  couleur  irisée  sans  pareille.  Cette  couleur  que  tous
convoitaient ici, que tous recherchaient éperdument.

Ethan dégagea sa jambe. Entre deux quintes de toux, il
héla  sa  femme.  Aucune réponse.  Le lourd silence de la
poussière. Il s’affola et cria de plus belle. Toujours rien. Tu
es poussière et tu retourneras à la poussière, lui signifiait le
nuage de sédiments. Les particules fines réfléchissaient la
lumière, la torche frontale n’éclairait que des paillettes ar-
gentées en apesanteur. Le prospecteur perdit la voix, non
pas à cause de l’air irrespirable, mais parce que la douleur,
impitoyable tenaille d’acier, l’étranglait.

Le pire venait-il de se produire ? Perdre son épouse…
Son joyau parmi les joyaux. Sans même pouvoir discerner
le  bout  de  ses  doigts,  il  fouilla  frénétiquement  le  sol  à
mains nues.

Si Narelle respirait encore, alors chaque seconde comp-
tait. S’écorchant les phalanges, il jeta sa hargne contre la
montagne  éboulée.  Mais  la  matière  était  inexpugnable ;
mises en lambeaux, ses mains ne purent en venir à bout.
En hâte, il alla quérir à l’extérieur un outil pour déblayer.

Il contourna la vieille excavatrice. Elle dormait là depuis
des mois. Après cinq décennies à rouler des mécaniques,
elle avait  rendu l’âme dans un ultime effort.  Un dernier
round  avec  son  bras  de  fer.  Une déveine  pour  eux  qui
avaient beaucoup investi dans son acquisition. Maintenant
au royaume des ombres,  elle  avait  pour seule  utilité  de
protéger des ardeurs solaires furibondes ceux qui station-
naient quelques minutes contre sa carcasse rouillée.

Ethan s’empara d’une large pelle. Il s’engouffra à nou-
veau dans les entrailles des enfers. Les particules s’étaient
déposées. À présent il y voyait clair, en dépit d’un voile de
larmes floues. Il ne perdit pas un instant. Il creusa comme
une  machine,  dévorant  les  décombres  sans  s’arrêter,  à
perdre haleine.

Son cœur pulsait contre ses tempes au rythme d’un mé-
tronome endiablé. Il  creusa jusqu’à ce qu’il  bute sur un
corps mou. Avec peine, il réussit à l’extirper du tunnel et il
l’étendit sur une plage de galets blancs.

Narelle était  belle.  Malgré la glaise sur  sa figure,  elle
avait la grâce dévolue aux plus charmants paysages. Un
déferlement sauvage de cheveux blonds, que des mèches
rouges embrasaient comme des étoiles de mer sur un ciel
de sable. De solides épaules de nageuse. L’une d’elles était
ornée d’un tatouage, une sirène finement ciselée en violet
sur sa peau mordorée. Une référence directe à son prénom
« Narelle » que l’on peut traduire par « femme de la mer ».
Elle  portait  au  cou  un  collier,  en  pendentif  une  légère
opale qu’elle avait elle-même taillée. Aux reflets vert prin-
temps. Comme son œil  droit.  Et bleu turquoise,  comme
son œil gauche. C’étaient en vérité ces yeux si mystérieux
et si rares, telles les pierres de lumière qu’ils extrayaient
du fond de la nuit, qui lui avaient fait demander sa main.
Elle  avait  répondu « oui »  avant  qu’il  ne  finisse  sa  de-
mande ! Avec la fraîcheur et le feu de ses vingt-trois ans.

La Nouve – septembre 2023 26



Narelle et Ethan formaient le plus jeune couple du bas-
sin minier. Ils étaient de la même veine d’aventuriers. Tou-
jours  partants  pour  entreprendre,  imaginer,  concevoir,
expérimenter,  espérer,  trébucher,  se  relever.  Des  esprits
faits l’un pour l’autre. Des corps aussi. Aussi beaux et so-
laires que le régolithe de cette région était  désolé et lu-
naire. La perte de l’excavatrice et le manque de rentrées
sonnantes  et  trébuchantes  les  avaient  poussés  à  prendre
des risques… À s’aventurer dans de vieilles galeries, un
sous-sol en gruyère, sans étais pour charpenter le plafond.

Ils avaient perdu leur vital éclat. Le bleu turquoise, ainsi
que le vert printemps. Les deux s’étaient éteints à jamais.

Comprenant que le rideau était tombé sous les paupières
closes,  Ethan  s’abandonna  avec  la  violence  d’un  orage
d’été, il cracha sa rage, sa noire souffrance. Des heures du-
rant, il essuya l’eau pâle de sa peine qui coulait en cascade
jusqu’à la gouttière de ses lèvres.

Il ensevelit sa femme au cimetière de Coober Pedy, et
avec elle ses propres certitudes. Maintenant vidé de tout, le
néant seul l’attirait. Un néant pareil à un trou noir qui, par
sa densité  incommensurable,  absorbe  tout,  y  compris  la
plus infime lueur d’espoir. Il n’y avait désormais plus rien
à attendre de cet endroit. Comme beaucoup d’autres avant
lui, il s’était brûlé les ailes ; il avait tout perdu.

Il fit ses paquets, du peu d’objets qu’il détenait. Seule-
ment chaque bibelot,  aussi  ridicule fût-il,  avait  une his-
toire.  Chaque histoire,  aussi  insignifiante  fût-elle,  faisait
résonner l’absence et appuyait sur la blessure béante.

Le kangourou tirelire qu’il lui avait offert à son dix-hui-
tième  anniversaire  sur  Kangaroo  Island,  faisait  un  petit
bond  chaque  fois  qu’on  lui  déposait  une  pièce  dans  la
poche. Elle restait vide, cela faisait des lunes qu’il n’avait
plus décollé les pieds du sol. Narelle préférait en sourire :
« Poche vide je te plains, poche pleine je te vide ! »

Ethan  revit  la  photo  d’elle  sur  la  plage  d’Aldinga
Beach : Narelle, en sirène couronnée d’une tresse de mi-
nuscules nacres, sortant nue de l’océan.

Et le boomerang en bois sculpté et peint par un Abori-
gène, qu’ils avaient rencontré dans la réserve à quarante
kilomètres  d’ici ;  Narelle  l’affectionnait  particulièrement
et s’était adonnée au sport du boomerang, dont elle appré-
ciait la symbolique : quand on envoie des vibrations posi-
tives, on peut s’attendre à les recevoir en retour.

Ethan acheva de ficeler les paquets. Il partirait demain,
au réveil.

Plaçant superstitieusement  le  talisman aborigène à  ses
côtés, il se coucha sur sa paillasse et s’endormit.

Des  lézards,  des  tortues,  des  poissons,  des  ornitho-
rynques,  des  wallabys  et  des  wombats  peuplèrent  ses
rêves. En noir, en rouge et en jaune ocre. Un oiseau tour-
noyant dans l’azur chanta. Son chant, aussi doux que son
plumage, disait à la façon d’une énigme, ou d’un poème :

Comme un poisson dans l’eau
Jaillit la lumière de la nuit
La femme-poisson de la muraille d’eau
À la lumière noire luit

L’oiseau disparut derrière des nuages de charbon. Des
éclairs agitèrent leurs blanches branches anguleuses, à dé-
chirer le sommeil. La pluie tambourinait la mosaïque de
galets sur le devant de l’entrée. Un courant d’air achemi-
nait des effluves vaporeux de terre mouillée. Ethan ouvrit
les yeux.

À l’approche de l’été, les orages étaient exceptionnels
dans ce pays de poussière.  Il  passa le reste de la nuit à
écouter le chant de la pluie, à s’imaginer danser avec sa si-
rène sous l’océan de gouttes. Il essaya de décrypter le sens
caché de la mélodie lancinante de l’oiseau boomerang. En
vain.

Au matin embrumé, il chargea ses paquets et ses outils
dans le van. Avant de se mettre en route pour Adélaïde, la
ville de ses parents, il décida de passer par la concession
pour un dernier regard, un adieu solennel.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction de constater que le tun-
nel était immergé au quart de sa hauteur ! Il s’en approcha.
L’eau avait ruisselé toute la nuit pour converger vers la ga-
lerie  et  l’emplir  en  partie.  Alors,  perçant  un  épais
brouillard intérieur, la lumière fut.

Il remonta à longues enjambées en direction de la voi-
ture. Fouilla dans les sacs. Dégagea une sorte de lampe. Il
redescendit  ensuite  précipitamment  la  pente,  manqua de
chuter  à  cause  des  graviers  glissants.  Conscient  des
risques,  il  pénétra en dépit  du bon sens à  l’intérieur du
souterrain fragilisé. L’eau lui atteignit le haut des genoux.
Qu’importe !

Sur les lieux de l’écroulement, son cœur se noua. Il se
recueillit quelques instants. Puis il éteignit sa torche avant
d’enclencher  dans  l’obscurité  la  « lumière  noire »,  au
rayonnement ultraviolet. Il la promena tout le long de la
paroi en observant avec la plus grande attention la réaction
du pilier,  ses  variations de luminosité.  Soudain,  apparut
sous le passage du faisceau une lueur pâle. Un espoir re-
naissant ?
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Contrastant  avec  les  contours  sombres  de  la  roche
amorphe, la couleur de l’espoir était un mystérieux blanc
laiteux et bleuté, signature caractéristique de la présence
d’opale !

Ethan ralluma sa lampe frontale. S’armant d’un pic, il
travailla aussitôt à dessertir la pierre de la muraille. Elle se
donna à lui sans résistance. Il la cueillit avec une extrême
délicatesse afin  de ne pas l’abîmer,  ne pas en perdre le
moindre éclat.  Elle était  d’une belle taille.  Un poing de
femme.

Le mineur sortit de son trou. Sous le jour, près de la pel-
leteuse,  il  ausculta sa  découverte.  La plupart  des opales
sont  opaques,  ou  produisent  une  irisation  modérée.  Les
minéraux  les  plus  nobles,  les  plus  recherchés,  s’enor-
gueillissent eux du spectre complet des couleurs. Le jeune
homme  n’en  crut  pas  ses  yeux.  Celle-ci  présentait  le
spectre complet ! Il n’en avait jamais vu une aussi parfaite.
Elle avait figé en son sein un arc-en-ciel, un iris sublime.
Un  feu  jaune,  avec  des  mèches  rouges,  éclatant  à  son
front ;  une  éclaboussure  violette ;  une  prédominance  de
vert printemps sur le côté droit ; un intense bleu turquoise
sur  la  face  gauche…  Comment  se  pouvait-il…  Était-il
concevable  qu’un  minéral  se  transmute  en  miroir  de
l’âme ?

Au contact  des tribus aborigènes,  dont les  liens tissés
avec la Nature et le monde spirituel allaient bien au-delà
de ce que l’on imaginait, il n’était pas rare d’entendre des
récits qui  défiaient la pensée rationnelle. Celui-ci n’était
pourtant pas croyable.

Ethan  sentit  ses  jambes  flageoler.  Il  chancela  d’une
ivresse inconnue alors. Pour éviter de s’effondrer  tout  à
fait, il s’appuya lourdement contre le squelette de rouille
au  demeurant  impassible.  Il  essuya  du  bras  quelques
grains  de  poussière  cristallisés  sur  son  visage.  Sa  main
tremblante étreignit plus intimement la pierre de lumière,
comme pour en extraire une précieuse essence.

Alors ses lèvres vibrèrent sur un ton de cantilène. Re-
merciant le Ciel, remerciant les oiseaux et les poissons, les
lézards  et  les  tortues,  remerciant  les  ornithorynques,  les
wallabys et les wombats, il porta tout contre sa poitrine le
joyau de sa vie. Son joyau parmi les joyaux.

Benoît Laurent

Ce qui nous a plu

La nouvelle de Benoît nous a emportés à l’autre bout
du monde ; la nature impose sa loi ou livre ses trésors.
La Nouve a rendu les prénoms à plusieurs reprises et
redonné vie aux pronoms personnels il et elle trop fré-
quents !

Coober Pedy et l’opale

Kupa Piti est le surnom donné par les Aborigènes à la
ville de Coober Pedy, il  signifie : « Le trou de l’homme
blanc ».  Les habitants  sont  contraints  de s’enterrer  dans
des maisons troglodytiques, les dugouts, en raison des cha-
leurs excessives du désert.

Avec ses paysages arides et lunaires, Coober Pedy a atti-
ré des producteurs hollywoodiens, qui ont vu dans l’âme
de la ville le même désespoir qui pouvait illustrer les films
de science-fiction apocalyptiques.

Encerclant la ville, les mines d’opales témoignent d’une
richesse hasardeuse. Malgré sa notoriété et son côté dépay-
sant, un sentiment de tristesse et de vie qui s’assèche se
dégage des lieux. Une sensation qui retrouve cette réalité :
pas grand-chose à faire à Coober Pedy.

Parmi les vendeurs d’opales, il y a un Croate. Au bout de
la rue principale, sa boutique est à part, comme d’un autre
lieu, d’un autre temps. Sombre, elle est décorée d’objets,
de souvenirs de Croatie. Au milieu de la pièce, des tables
et des chaises. Tout autour, des vitrines remplies de bijoux.
Sans « Opal » écrit sur la devanture, on se croirait dans un
café d’Europe de l’Est. Le propriétaire taquin aime lancer
des expressions françaises et explique en anglais, avec un
accent fort, qu’il va chercher ses propres pierres ici à Co-
ober Pedy.

Les  prix  affichés  dans  les  vitrines  montent  jusqu’aux
milliers de dollars. Pourtant, le Croate est prêt à vendre
une partie de son stock pour une cinquantaine de dollars
chacune.  Malgré son sourire,  le  magasin de cet  homme
sonne comme si personne n’avait franchi le seuil depuis
un moment. L’extraction d’opales rappelle en effet la Ruée
vers l’or : si certains font fortune, d’autres attendent des
années avant de trouver le moindre gisement.

Images illustrant la nouvelle
et texte inspiré de Australia-australie.com
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