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Lemaocies e fnesorty L€ théme vous a moins inspirés. Par
N. contre, les propositions ont été plus

® riches, plus variées : certaines frisaient

méme avec le mauvais goit ou le ridi-

cule ; d’autres se sont imposées par la qualité de leur récit
et de leurs formes. Nos 28 pages limitent les illustrations.

En notre ame et conscience, nous avons retenu le
meilleur et relevé les maladresses les plus génantes : les
adverbes, dont Céline Coulon dit : « la béte noire, ils ve-
naient foutre en I’air des phrases simples faciles a déchif-
frer » (Le rire du grand blessé).

Puis les formes impersonnelles : i/ faut ce qu il faut mais
trop, c’est trop ! Parfois, le sentiment vient d’un compte-
rendu de réunion animée.

Par contre, nous savons gré a plusieurs autrices et au-
teurs qui nous ont charmés par un belgicisme, des mots
sortis de derriere les fagots ou des images d’une parfaite
poésie. IIs ne sont pas toujours dans le palmareés, car celui-
ci tend a montrer la qualité d’ensemble, au-dela des pé-
pites ponctuelles.

Certains se sont manifestés et regrettent le silence passa-
ger dans le programme de nos concours. Nous ceuvrons a
transformer I’initiative : les concours sont nombreux, vous
vous en félicitez, mais le sondage du printemps souligne
votre regret de n’avoir aucun retour. Nous le vivons aussi
dans les rares épreuves auxquelles nous participons. Nous
cherchons la facon de vous satisfaire, nous considérant
comme vos alter ego, rien de plus, rien de mieux.

La cogitation se poursuit, nous sommes a 1’écoute de
toutes les idées et veillerons a ne pas imiter sans discerne-
ment les correcteurs, censeurs, yaka ou faucons qui pul-
lulent et vendent parfois de faux services sans la moindre
garantie.
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Une lueur de réflexion

L’équipe de La Nouve a choisi les textes qui 1’ont sé-
duite : chaque membre lisait, commentait et mettait en
commun les récits qui retenaient leur attention. Enfin, la
lecture partagée a confirmé les choix individuels.

La mise en page des ceuvres a attiré ’attention sur un
phénomene réduit dans les numéros précédents : plusieurs
des textes sélectionnés incitent a la réflexion ; ces histoires
prétent a se poser des questions, a regarder la vie réelle
avant de considérer la fictive, a scruter notre condition
plutdt que sourire, réver ou poétiser 1’existence.

L’humour, la tendresse et la joie de vivre se rencontrent
par ailleurs ; ’optimisme reste de rigueur et La Nouve ne
rejoint pas la meute des catastrophistes. Elle conserve son
enthousiasme pour le texte court et distrayant. Les ap-
proches différenciées attestent la richesse de la nouvelle,
sa capacité a aborder des sujets variés ; elles viennent
confirmer que le format court ne se limite pas a des sujets
standardisés ou des approches uniformes.

Continuons a en écrire et en partager pour le plaisir des
amateurs.



Le syndrome tropinjuste aigu enfin
vulgarisé

Jo s’extirpe de son pouf fatigué, rejoint la cuisine pour y
consumer sa cigarette puis revient s’asseoir. Il se reléve, se
sert un jus d’orange aux vertus revigorantes et se rassoit.
Une gymnastique physique indispensable pour activer ses
neurones.

Jo refuse son éviction. Son embauche avait signé son en-
trée dans la famille. Cette garce de DRH allait devoir se
mordre ses agiles doigts de briseuse de réve. Elle avait
profité d’un voyage du directeur pour mettre fin a la pé-
riode d’essai. Jo devait dire adieu a son CDI.

Mais Jo sait encaisser les uppercuts. Sa riposte va sai-
gner. Il imagine déclencher I’intervention des syndicats
qui pousseront au soulévement pour obliger sa réintégra-
tion faute de contestation possible devant les tribunaux.
Des débrayages et des manifestations pour sa seule
pomme. Un peu présomptueux, tout bien considéré.

Jo se rabat sur le bon vieux chantage. Il montera sur le
toit de I’immeuble et menacera de se jeter. Une publicité
désastreuse pour I’entreprise... et son inaptitude a un poste
a haute charge mentale confirmée. Option recalée ! Idée
suivante ?

Jo utilise maintenant son pouf comme haltére. Le poids
de I’objet importe moins que les mouvements du corps.
L’exercice désembue le cerveau. Jo s’accroche a cette
croyance et a sa soif de triomphe.

11 jubile. Il va pirater le systeme informatique de la boite
pour rédiger des courriers compromettants a partir du
compte de la DRH. Elle sera licenciée et Jo pourra contes-
ter la décision qu’elle a osé prendre concernant son
contrat. Astucieux, mais irréalisable au vu des maigres
connaissances de Jo en cyberattaques.

Victime toujours plus assoiffée de justice, il chausse ses
baskets pour un footing dans le parc voisin. Dix minutes
plus tard, il ahane tel un asthmatique. Une trentenaire s’ap-
proche et lui propose sa bouteille d’eau.

— Monsieur Ker, vous n’étes pas raisonnable ! A vous
malmener ainsi vous allez sortir des statistiques du cho-
mage par la plus mauvaise porte.

Jo continue de happer 1’air sans parvenir a se redresser.
La dame poursuit :

— Je suis en RTT aujourd’hui, mais hier j’ai traité votre
réinscription a Pole. J’ai rouvert vos droits a 1’allocation.
Trois fois qu’un employeur met fin a votre période d’es-
sai ! Va falloir travailler pour comprendre ce qui ne va pas.

Jo anonne :

— Dis cri mi na tion.
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— Dans les trois cas ?

— Ben oui... les bienveillants sont... personae non grat-
tae... chez les assistants... Ressources Humaines. ..

— Ah, je vois. Quelle largesse avez-vous accordée, ce
coup-ci ?

— Une modique augmentation d’indice a une meére de
famille nombreuse qui avait été oubliée dans les promo-
tions de I’année.

— Non !!!

— Si. Jai rattrapé une bourde de mon prédécesseur.
Rien de plus.

— Et donc, pour vous remercier, votre DRH vous a li-
cencié ?

— Ben, c’est que je n’ai pas prévenu I’ouvriére du rat-
trapage de 1’augmentation sur 6 mois. Elle s’est affolée et
elle était en route vers mon bureau quand elle a croisé ma
cheffe. La salariée a dit craindre une erreur et donc un
trop-pergu a rendre. Quand je dis que les gens bons ne ré-
coltent pas ce qu’ils sément. Au lieu de répondre « Vous
méritez cette augmentation », « Madame ! », la DRH a dé-
bité :

— C’est une erreur du nouvel assistant. Il vous enverra
un courrier avec les modalités de remboursement.

De retour au bureau, la
DRH m’a convoqué dans son
antre. Elle a haussé le ton et
demandé des explications. Je
I’ai priée de m’excuser le
temps de chercher un docu-
ment. Je lui ai mis sous le nez
I’avenant qui stipulait I’aug-
mentation, signé de sa main.
Madame est devenue écar-
late. Pas de ma faute si elle
ne regarde pas ce qu’elle h
signe. "

4

Mais comme j’étais a seize jours du terme de ma période

d’essai, elle m’a informé mettre fin au contrat sans avoir a
motiver sa décision.

Pas de bol !

Ah, mais voila la faille ! « Sans avoir a motiver sa déci-
sion ». Un secret que la tauliére ne lachera a personne.
Merci Madame la conseillére. Je dois vous laisser. Encore
merci !

Jo sprinte jusque dans sa taniére. Il ouvre son ordinateur
et commence a taper un e-mail a ’attention de son ancien
directeur.

« Bonjour,

Madame Garce m’a licencié en ton absence. Certes,
I’événement survient durant la période d’essai et respecte
donc la légalité.



Jattire toutefois ton attention sur le fait que cette déci-
sion fait suite a la signature par Madame Garce d’un docu-
ment qu’elle n’avait pas pris soin de lire avant de le si... »

Jo appuie sur la croix de suppression. Jamais Monsieur
Garce ne se séparera de Madame Garce, peu importe la
faute.

Bien qu’épuisé, Jo ne veut pas lacher. 1l fouille dans sa
commode, en sort slip et bonnet de bain. Direction la pis-
cine municipale. Il enchaine les longueurs avant de couler
comme on s’enfonce dans le sommeil. En une fraction de
seconde, Jo est passé de conscient a inconscient, de corps
flottant & poids mort.

Le maitre-nageur-sauveteur se jette a 1’eau, remonte Jo,
I’étend sur le carrelage et débute la réanimation sans ou-
blier de demander a un nageur d’appeler le 18.

Jo a juste le temps d’apercevoir une lueur au fond d’un
tunnel que déja le maitre-nageur voit le bout du tunnel, a
son grand soulagement. Jo respire a nouveau, son cceur
bat, mais la lueur de génie nécessaire pour débuter sa ven-
geance n’est toujours pas au rendez-vous.

Le court séjour a I’hopital n’entame pas sa détermina-
tion. La conseillere de Pole a sous-entendu qu’il était le
probléme. Il lui faut démontrer qu’il est bien victime des
peu scrupuleux.

De retour dans son pouf, Jo tergiverse encore. Contacter
le daron ? Ne pas le contacter ? Interdire a ses visiteurs et
au personnel médical d’informer ses parents de son hospi-
talisation post-noyade avait coulé de source. Jo refuse de
leur gacher des vacances bien méritées au Groenland. Pour
étre exact, il tient & préserver sa mere et son séjour de
vingt-huit jours quémandé depuis des années. Interrompre
la quiétude de son peére le perturbe moins. Mais la
confiance ne régne pas. Le pére ne saura pas tenir sa
langue. Il s’empressera de partager avec la mére le éniéme
désastre professionnel de leur progéniture. Au pire, il ten-
tera une médiation avec la DRH alors que Jo réclame des
excuses. Jo accepte d’abandonner 1’exigence d’une sanc-
tion disciplinaire a 1’encontre de Madame Garce. 1l sait
étre clément, lui ! Par contre, il ne cédera pas sur les ex-
cuses. Certes, le pére est intervenu a trois reprises pour dé-
goter un job a son fils. Il a perdu la face par deux fois et il
pourrait craindre une troisiéme gifle. Une crainte sans fon-
dement, car Jo posséde les preuves de son bon droit. Il a
photocopié I’avenant signé par la DRH avant d’envoyer,
avec un retard certain, son exemplaire a la salariée.

Jo répéte son speech. Il jouera sur la corde sensible.

Le pére a été longtemps absent. Il n’a endossé son role
qu’aprés sa convocation devant le juge pour enfants. Payer
des dommages et intéréts aux victimes de dégradations
causées par son rejeton 1’a réveillé. S’il a attendu les dix
mois de Jo avant de le reconnaitre, il n’a pas estimé oppor-
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tun de lui faire prendre son nom. Par contre, il n’a pas
échappé au partage d’office de I’autorité parentale. A deux
mois pres, la régle changeait avec son lot de soucis en
moins.

Treize années de tranquillité avaient précédé le déferle-
ment de conneries de Jo. A compter du tournant « premier
jugement pénal », le mome se faisait une joie de donner le
numéro de son pere a chaque garde a vue. 11 est rentré dans
le rang a ses dix-sept ans et demi, du moins pour la justice.

Jo a prévu d’appuyer sur la responsabilité de 1’absence
du pére quant a sa construction bancale. Le daron n’a pas
fini de réparer cette injustice : obtenir les excuses de la
DRH pour son fils reléve du dd.

Prét a dégainer son discours culpabilisant, Jo appelle son
pére qui ne décroche pas. Quelques minutes plus tard, un
SMS entre. « Pas la peine de réessayer. Pére-pompier en
pause pour la durée fixée initialement. En cas d’urgence
urgentissime, contacte ta grand-mére méme si a trente ans,
tu peux te débrouiller seul. Bises. »

Jo fulmine et écrit :

«T’es stir ? »

La réponse fuse :

« Oui mon fils »

En boucle, Jo grince :

— Tu veux que je me débrouille ? Je vais me dé-
brouiller...

Si les
fusent, aucun plan d’ac-
tion ne pointe. Rien jus-
qu’a minuit une, heure
choisie par 1’éclair créa-

ressentiments

tif pour se manifester.
Enfin !
Jo ouvre I’application

mail sur son smartphone et, dans la pénombre, pianote
sans relache :

« Madame Garce,

Ce mail pour réitérer ma déception.

Profiter de I’absence de Monsieur le Directeur pour me
congédier est d’une fourberie sans nom. Vous pensez assu-
rément que votre fidélité a I’entreprise et au patron vous
confére I’impunité.

Sachez que je connais, moi aussi, le chef depuis de nom-
breuses années. Trente ans pour étre exact. Il m’a vu
naitre. Mais, bien siir, jamais il ne vous a parlé de moi.
Rassurez-vous, il vous a peu évoquée dans nos discus-
sions.

Aujourd’hui, vous le pensez en voyage d’affaires a Pé-
kin ou a Dubai. Que nenni. Il profite de vacances avec ma
meére, sa maitresse de longue date.

Si vous aviez assumé votre faute au lieu de m’en rendre
responsable, vous auriez continué a jouir d’une existence
de privilégiée. Mais a présent, pour garder la face, vous al-



lez devoir divorcer ou, a minima, quitter votre poste. Je
n’ose imaginer vos journées avec le personnel qui ricane
dans votre dos. Sachant que le patron vous a imposé son
fils caché comme assistant, certains oseront méme vous
gausser. Et la rumeur est véloce...

Au cas ou vous n’auriez aucun amour propre, j’accepte
de réintégrer 1’entreprise. En beau-fils conciliant, je suis
prét a occuper un poste dans un autre service que le votre,
a rémunération égale bien entendu.

Si vous étes médiocre en bobards, n’hésitez pas a de-
mander de 1’aide a mon pére. Comme vous venez de I’ap-
prendre, Monsieur Garce excelle en la matiére.

Cordialement.

Jo Ker (du nom de ma meére) »

Jo, fier de sa débrouillardise et du tort qu’elle infligera
par ricochet au pére, envoie la fléche. Il se sert un jus
d’ananas bien frais pour accompagner ce pur moment de
délectation et le sirote dans son pouf plus confortable que
jamais. L’alerte d’un message entrant résonne dans la de-
mi-heure. Réactive, Madame Garce, méme a cette heure
tardive ! Jo clique sans attendre, avide de découvrir les dé-
gats causés.

« Cher Jo,

Votre candeur me touche.

Comment pouvez-vous imaginer que j’ignorais votre
existence avec toutes les affres que vous avez fait subir a
mon mari ? Si les courriers vous concernant lui étaient ex-
pédiés a ’adresse de votre mére, les nombreux coups de fil
I’informant de vos péripéties arrivaient sur son portable,
souvent quand nous étions a table ou dans notre lit. Vous
avez toujours été un noctambule et vous le confirmez par
ce message tardif.

Votre pére n’a pas souhaité vous dire que j’étais au par-
fum pour vous éviter d’imaginer, voire d’exiger, des
passe-droits de ma part. Il a tenté de vous refiler a des
sous-traitants qui, bien que redevables, n’ont pas tenu le
choc face a vos aberrations. Devant la détresse de votre
pere, je lui ai proposé de vous prendre sous mon aile. Je
voulais croire que vous respecteriez I’entreprise paternelle
et je ne me suis pas assez méfiée ! Je me suis excusée de
ma faiblesse auprés de mon mari. Il s’est montré compré-
hensif comme je le suis face a ses infidélités. D’ailleurs,
lui aussi pardonne les miennes. Nous nous aimons, mais
nous ne nous appartenons pas malgré le mariage. Nous vi-
vons chacun mille vies, dont la plus harmonieuse, en-
semble.

Par contre, je suis navrée pour votre mere. Demain, mon
mari va lui annoncer leur rupture. Si j’étais vous, je lui en
voudrais au point de sortir de son existence.

Madame Garce, votre ex-DRH remplie de compassion
pour son beau-fils »

Dominique Theurz

La Nouve — septembre 2023

Ce qui nous a plu

On s’est marré en se demandant surtout a quel degré
se cachait I’humour de Dominique : deuxieme, troi-
siéme, voire quatriéme ? Les « petits chefs » sont
souvent vé-

une source inépuisable d’histoires...
cues. Sérieux s’abstenir.

Le maelstrom de la droguée

Je marche dans le froid de ce début d’aprés-midi et j’es-
saie de passer la plus inapergue possible. Pourtant, j’ai
I’impression que tout le monde me regarde et je resserre
les pans de mon manteau sur moi. Je tremble, je le vois, je
le sens et je dois avoir les yeux hagards, plus le temps
passe, plus je me moque de tout ce qui m’entoure. Une
seule chose importe, aller voir Micky et récupérer les
doses qu’il s’est engagé a me procurer.

Ma main presse les billets donnés par un client en
¢change de la demi-heure passée en sa compagnie. Je suis
rassurée de les sentir sous mes doigts. Je me déteste de
tout ce que je suis obligée de faire pour ce fric, mais je
n’ai pas le choix. J’ai une allocation en début de mois et je
verse la moitié sur le compte épargne de ma fille ; je ne
voudrais pas qu’elle soit obligée de recourir aux mémes
activités que moi une fois qu’elle sera grande. Qu’elle
échappera a sa famille d’accueil. Et ’autre moitié de mon
argent... Tout passe en produits.

Cette merde me bouffe de I’intérieur, me détruit a petit

feu et me ruine.

Je le sais, je suis impuis-
sante et ne peux lutter contre
ce que [’infirmiére que je
croise réguliérement en rue
appelle le « craving ». Encore
un mot anglais qui définit bien
ce  besoin que
ﬁ' a‘h j’éprouve a ressentir le bien-
me procure ma

viscéral

étre que

drogue. Une junkie, voila ce que je suis devenue, une pu-
tain de junkie dans tous les sens du terme.

Jarrive enfin a destination. L’endroit n’est pas aussi

glauque qu’on pourrait le penser, mais il me fait froid dans



le dos quand méme. Micky fait son business sur une aire
de skateboarding, prés d’une station de métro aérienne
dont on peut observer les grands piliers en béton. Il parait
que ¢a lui permet de voir venir les flics depuis son pro-
montoire. Moi, je crois que ¢’est surtout pour se donner un
style jeune. Il est 14, en survét de marque, avec des baskets
qui doivent cofiter le méme prix qu’une voiture et son air,
a la fois satisfait et mesquin, m’horripile. Il essaie d’avoir
le look d’un jeune entrepreneur mais ce gars, c’est juste
une crapule qui sait comment se faire du fric facile. Et qui
s’abaisse a profiter de nous quand il est en manque. Un
grand malade.

Je m’approche de lui. Les jeunes qui font le guet me
jettent & peine un regard. IIs jouent les blasés, je suis slre
qu’ils sont en stress. A tout moment, les flics peuvent faire
une descente. Si ce n’est pas la police, ¢a peut étre un
autre Lord du produit, comme on les appelle, en quéte de
nouveaux territoires. Je n’aurais jamais cru me retrouver
dans une telle galére, naviguer dans un tel monde. Et pour-
tant... Je suis devenue une moins que rien, une de ces pau-
mées qui font pitié. Sans espoir d’en sortir. Parce que tout
ce a quoi je suis capable de penser, c’est ma prochaine
dose. J’ai tenté une fois de faire une cure, mais je n’étais
pas préte dans ma téte. Je 1’ai faite pour faire plaisir a I’in-
firmiére de rue, je crois. Elle était si contente de me voir
accepter 1’hospitalisation, rien que pour ¢a, si ¢’était a re-
faire, je le referais.

— Bonjour Micky. J’ai I’argent, commencé-je en allant
droit au but. J’ai besoin de ma cocaine.

Ce n’est pas un jour ou Micky semble disposé a vouloir
aller vite. Il me sourit ; ses yeux d’un gris foncé se posent
sur moi, me déshabillent. Il tend un bras et le porte a ma
hanche pour me rapprocher de lui. Je réprime une moue de
dégott et me laisse faire, n’ayant pas d’autre choix si je
veux qu’il me donne ce que je suis venue chercher.

— Bonjour, la méme. Alors, toujours pas décidée a arré-
ter cette merde ? Tu sais que tu vas finir par gicher ta
beauté, si tu continues ainsi ?

Ma beauté ? 11 est sérieux ? Avec ma téte de déterrée et
mon corps tout décharné, je ne suis pas stre qu’il m’ait
bien regardée. Les seuls efforts que je fais au niveau de
mon apparence, ¢’est pour garder des clients. S’il n’y avait
pas tous ces pervers et ces mecs incapables de bander ou
qui s’emmerdent & la maison avec Bobonne, cela fait long-
temps que je serais sans le sou.

— Tu sais bien que si j’arrétais, tu le regretterais. Tu es
la pour vendre, non ? Tiens, voild I’argent. Avec ca, je
peux avoir quinze grammes. Donne-les-moi et je me casse.

J’essaie de me dégager, il me retient un peu.

— Tu ne veux pas me faire une petite gaterie, d’abord ?
Et si tu le fais, je te laisse découvrir gratuitement ces nou-
veaux médocs qui font fureur. Ca te dit de les tester ?

J’ai envie de refuser, mais il sait bien que je ne suis pas
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en position de négocier et il presse déja mes épaules pour
que je m’agenouille. Je m’occupe de Iui en essayant de
penser a autre chose et une fois qu’il a pris son pied, je me
reléve et tends la main. Il y dépose trois petits cachets d’un
rose douteux. Ce n’est pas ce que je suis venue chercher,
que puis-je faire ? Rien. Je ne suis rien et je ne peux rien
faire. Et puis, j’ai toujours mon fric. Si les médocs ne font
pas effet, je pourrai toujours revenir et lui demander ma
coke.

— Merci Micky, dis-je avant de m’¢éloigner.

— Eh, attends ! On ne sait pas comment tu vas réagir !
Tu ferais mieux de rester ici pour essayer. C’est plus pru-
dent.

Je fais comme si je n’avais pas entendu, m’éloigne de ce
monstre et je suis rassurée de voir qu’il ne quitte pas son
promontoire pour me suivre. Je sens ses yeux portés sur
moi et cela me pousse a accélérer le rythme. Ca et le
manque qui augmente. Oui, il augmente, encore et encore.
Vite, il faut que je me trouve un endroit sir. Ce petit recoin
a coté de ’entrée de I’immeuble fera I’affaire.

Je m’installe a8 méme le sol et ouvre la main ou se
trouvent les cachets. Je n’ai aucune idée de ce que c’est
mais je me dis que ¢a ne sera pas pire que la coke. Sans
plus réfléchir et pour réprimer les tremblements qui com-
mencent a me secouer de plus en plus, je jette les trois
bonbons au fond de ma gorge et j’avale en espérant qu’ils
agissent vite.

Les longues minutes qui passent me rappellent pourquoi
je préfére la cocaine qui agit immédiatement, petit a petit,
je sens un engourdissement qui me gagne, accompagné
d’un sentiment de sérénité qui me rassure. Ce que m’a
donné Micky semble commencer & produire son effet. Je
ferme les yeux et profite de cette sensation. Des images
commencent a surgir dans mon esprit qui semble éclairé
par la petite lumicre que je vois la-bas, treés loin, au fond
d’un puits immense plongé dans le noir le plus profond. Je
sais que si je rejoins cette lueur, je serai sauvée. Je n’hésite
pas plus et je saute en avant, sans me préoccuper des
conséquences.

Ma chute est d’abord trés, trés lente, comme si je traver-
sais un gros nuage dont chaque particule de vapeur me re-
tenait. Je flotte au milieu d’images de la naissance de ma
fille et de ses premiers mois. Les couleurs sont pales, tous
mes souvenirs sont pourtant bien la. Je ressens a nouveau
la joie mélée a la douleur de la mettre au monde. Son pre-
mier cri, celui d’une héroine préte a affronter ce monde si
dur dans lequel nous vivons. Je la revois aussi collée a
mon sein en train de se délecter du lait que je lui offre.
Une telle communion avec un autre étre vivant, jamais je
n’avais vécu ¢a. J’ai envie de m’accrocher a ces images, a
ces souvenirs. Impossible de les saisir, ma chute continue
et s’accélere.

Cette fois, je suis contente que la substance qui m’en-



toure soit moins épaisse et que la vitesse de la glissade se
renforce. Les images sont plus affirmées ; les sentiments
qui y sont attachés sont moins positifs. Cet homme que
j’ai tant aimé, je n’ai plus envie d’y penser. Il m’a fait dé-
couvrir ces moyens d’atteindre les paradis artificiels qui
me font tant couler. Il a aussi profité de ma faiblesse émo-
tionnelle pour me rendre dépendante a lui et m’a coupée
de tous mes amis.

Oh, cette image de nos premicres fois est bien agréable.
Méme dans mon esprit altéré, je ne peux la détacher de sa
trahison, son abandon quand il a appris que j’étais en-
ceinte. Et de sa violence. Ce ne sont que des flashs tres lu-
mineux, mais j’ai I’impression qu’ils me transpercent dans
ce grand plongeon comme ils m’ont transpercée quand il
me frappait.

Prise dans le tourbillon de mes émotions, le rythme de
ma descente s’accélére encore vers ce point dont la lumi-
nosité s’intensifie au fur et a mesure. J’ai I’impression que
les images qui m’entourent dans ce maelstrom sont désor-
mais éclatantes. Et pourtant, ce sont des souvenirs aux-
quels je n’ai pas pensé depuis des années. Je croyais avoir
oublié le sourire de ma mére quand je lui ai offert ce petit
collier. J’étais convaincue que cet épisode ou elle riait
avec un nouveau petit ami n’était que le fruit de mon ima-
gination, mais je sais désormais qu’elle aussi a eu des mo-
ments de bonheur. Je veux m’accrocher a cette joie, a cette
félicité. Impossible, car le fond du puits s’approche a une
vitesse phénoménale. Il y a de plus en plus de lumicére, je
suis de plus en plus éblouie. Je crois que je vais m’écraser
et je suis prise d’une panique folle. J’essaie d’ouvrir les
yeux pour me sortir de ce cauchemar. J’en suis incapable.
C’est la fin, je le sais. Je vais plonger dans la grande lu-
micre blanche de 1’au-dela. Et le visage de cette femme
habillée en blanc est la derniére chose que je verrai avant
la mort.

L’impact est brutal, j’ai I’'impression d’avoir mal partout.
Méme dans ’au-dela, je suis condamnée a souffrir, on di-
rait. Et toutes ces voix qui ne me laissent pas tranquille,
est-ce donc ¢a I’Enfer ? Mais arrétez de parler...

— Elle ouvre les yeux ! Je crois qu’on la tient ! Rajoute
une perf, ¢a devrait suffire a la ramener a nous.

Je sors de I’état d’inconscience dans lequel j’étais tom-
bée et commence a comprendre ce qu’il se passe. Un ca-
mion de pompiers est la. Un homme en blanc est en train
de me faire une piqiire. Je ne la sens méme pas. Mes idées
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commencent a se remettre en place. J’ai conscience d’étre
passée pres de la mort, cela ne me fait rien parce que j’ai
vu la vérité, j’ai trouvé la solution.

Il faut que je survive, pour ma fille, pour moi. Pour té-
moigner aussi de ce que c’est de vivre avec des addictions.
Pour m’aider, cette femme habillée en blanc est la seule
qui pourra faire quelque chose. L’infirmiére de la rue. Elle
peut, elle doit, elle va m’aider. C’est elle qui a évité que le
choc final dans la lumiére soit le dernier, qui m’a souri
alors que je pensais que tout était perdu. Micky n’a qu’a
bien se tenir, il sera le premier & tomber une fois que j’au-
rais récupéré 1’usage de la parole. Les autres suivront et
dans ma nouvelle vie, je promets de tout faire pour ne plus
jamais toucher a la drogue et la combattre avec tous les
moyens qui seront & ma disposition. J’ai plongé vers la lu-
miére, j’en ressors forte et déterminée.

L’avenir sera éclatant, ¢c’est ma destinée.

Vincent Morival

Ce qui nous a plu

Aucun spécialiste du probléme dans 1’équipe, juste des
citoyens ordinaires touchés par le désarroi des jeunes
qui les entourent : une émotion, méme naive, sans be-
soin de la justifier.

Le jugement

Trois coups de phalanges sur 1’épaisse porte en bois ré-
sonnent dans le couloir du deuxiéme. Un écho invisible re-
tentit dans son esprit, le son des os sur la surface dure,
suivi d’une mise en garde. Pas formulée avec des mots,
quasiment imperceptible, cette éternelle impression de de-
voir obéir a des instructions. L’on toque a nouveau, des
plus forts, plus rapides.

— Je sais que vous étes la, ouvrez !

Le vieil homme se recroqueville, un doigt sur la bouche
pour signaler qu’il se taira. Il ne remue pas quand la clé
tourne dans la serrure. Les trois hommes pénétrent dans
I’antre, 1’avant-bras collé sur leur nez pour tenter de ca-
moufler I’odeur pestilentielle. Ils escaladent la montagne
de déchets a tatons dans 1’obscurité du paysage apocalyp-
tique. Les deux pompiers soulévent le vieillard, puis 1’ins-
tallent dans le couloir pour lui prodiguer des soins, tandis
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que le propriétaire peste contre son locataire. Ce dernier
échappe a la surveillance des soignants. Dans un élan in-
soupgonné, il se glisse dans sa demeure pour foncer sur
I’objet de sa quéte, un tisonnier planté dans un amas d’or-
dures, sur lequel il s’empale sans réfléchir.

Deux jours plus tard, le bailleur de 1’appartement 23
laisse les clés aux professionnels du nettoyage, qui se ren-
seignent sur les lieux et leur habitant.

— J’en sais rien moi, ¢’était un vieux fou. Les voisins ne
I’entendaient plus et ¢a puait la mort, alors ils ont appelé
les pompiers.

— Vu I’état des lieux, monsieur, votre locataire devait
étre atteint du syndrome de Diogéne. C’est pas trés...

— Ecoutez, je m’en balance moi de tout ¢a, dans com-
bien de temps je peux récupérer ce merdier en état de le
louer ?

Les deux hommes donnent un délai d’une semaine pour
débarrasser tous les déchets, qui recouvrent complétement
le sol sur plus d’un metre. Ils expliquent que les excré-
ments et I'urine feront I’objet d’une attention particuliére
pour leur évacuation et que les produits qu’ils utiliseront
pour la désinfection rendront 1’air irrespirable quelques
jours. Tous s’accordent sur la prestation et son prix. Les
nettoyeurs peinent a croire que le locataire résidait ici de-
puis trois ans seulement, tant les lieux sinistrés marquent
un état trés avancé du syndrome qu’ils ne connaissent que
trop.

Les talons aiguilles de Jade martélent le parquet du cou-
loir, accompagnés des roulettes de sa valise bondée. Elle
enfonce sa clé dans la serrure, tourne a gauche, a droite,
essaye de tirer la poignée. Elle ne parvient pas a la déver-
rouiller. Excédée, elle dégaine son téléphone. Alors qu’elle
s’appréte a appuyer sur « appeler », un souffle lui glace la
nuque, elle croit percevoir un soupir. Elle se retourne, le
cceur battant. Rien. La porte dans son dos s’ouvre d’un
coup, elle sursaute, hurle, lache son téléphone et se réfugie
contre le mur. La vieille dame I’interroge, Jade explique
avoir loué un appartement sur une application pour la se-
maine, mais ne pas connaitre les lieux.

— Ce doit étre le 23, derriére vous.

Jade inspire, puis, un peu tremblante, elle pousse la
porte indiquée, qu’elle trouve entrouverte. Elle remercie
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son interlocutrice, puis referme derriére elle, a double tour.
Elle place une chaise contre la poignée, un rituel qu’elle
maitrise a la perfection. Consultante itinérante, elle ne
reste jamais plus d’un mois au méme endroit, les locations
de courte durée, elle les cumule.

Elle visite le charmant logement. Ce vieil immeuble ne
payait pas de mine de I’extérieur, mais le plancher authen-
tique, le plafond haut, les marbrures, les vitraux lui
donnent une allure chic vue d’ici. La cheminée de brique
rouge acheve le style. Elle s’installe sur la chaise du bu-
reau massif laqué et s’affaire & préparer son rendez-vous
du lendemain matin.

Jade ouvre les yeux, une douleur lancinante a 1’arriére
de son crane alourdit tant sa téte qu’elle ne peut plus la re-
lever. Désorientée, elle se frotte les tempes. Combien de
temps a-t-elle dormi sur le bureau ? L’écran de son ordina-
teur présente un trou et des fissures tout autour de celui-ci.
Elle essaye de I’allumer, en vain. La machine ne fonc-
tionne plus. Prise de panique, elle se léve d’un coup, véri-
fiant chaque recoin du deux picces.

La chambre dégage un doux parfum de vanille assorti
aux meubles un peu vieillis et au duvet ocre protégeant le
lit. La cuisine impeccable n’abrite rien d’autre qu’une
odeur d’agrumes et de la vaisselle blanche immaculée. Le
salon, avec son canapé en cuir, son plaid pourpre élégam-
ment disposé, ses coussins moelleux dans les mémes tons,
le bureau et la cheminée, exhale le bois et les épices. La
valise fermée se dresse contre le mur de ’entrée a coté de
la chaise toujours en place.

Elle s’installe a Ia table de la cuisine, trop lasse pour sor-
tir. Visiblement, il ne pése aucune menace sur elle. Elle
commande depuis son téléphone un nouvel ordinateur et
un déjeuner léger : salade sans sauce, fruits et eau gazeuse.
L’appareil affiche une livraison le jour méme, mercredi 23
février. Mercredi ? Impossible ! Elle appelle sa cliente.

— Oui, j’ai essayé de vous joindre toute la matinée,
mais je tombais sur votre répondeur, qui faisait un drole de
bruit. Je vous ai laissé plusieurs vocaux, je vous ai envoyé
des emails, des SMS.

Trois jours se sont écoulés depuis qu’elle s’est installée a
ce maudit bureau. Elle a manqué un entretien important et
deux autres rendez-vous, pourtant elle n’en constate au-
cune trace dans son téléphone. Ni appels en absence ni
messages. Elle s’agite, retourne sa valise sur le sol,
branche son ordinateur portable, marche d’un bout a
I’autre de I’appartement, a vive allure, sans plus savoir ce
qu’elle cherche.

Alors qu’elle entre dans la cuisine, elle glisse et son
séant heurte le lino neuf. Sonnée par la chute, elle se tape
le front en maugréant une sorte de « argh » interminable.
La sonnerie stridente la sort de cette étrange bulle dans la-
quelle elle s’est plongée. Elle se redresse, avec les maux
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de téte et le coccyx douloureux, difficile de se muer jus-
qu’a la porte. Le livreur a placé le sac au sol. Déja en route
vers les escaliers, il I’invective de décrocher la prochaine
fois et prendre sa commande au pied de I’immeuble. Elle
croit entendre un « ¢a recommence » alors qu’il dévale les
marches, mais elle n’y préte guére attention.

Elle percoit un fort picotement dans le bras pour récupé-
rer la nourriture.

— Faut que je me barre d’ici, pense-t-elle tout en fer-
mant a double tour.

Elle replace la chaise, se tourne et comprend alors sa
chute : un sachet de thé git 1a. Elle s’approche pour le ra-
masser, encore abasourdie d’avoir consommé une boisson
sans se le rappeler, quand elle en apercoit deux autres. Elle
s’en occupera plus tard, elle manque d’énergie. Elle avale
la salade en un rien de temps, dévore la pomme, puis la
banane. Inconsciemment, elle lance la peau dans un coin,
avec le trognon.

Elle cligne plusieurs fois pour vérifier son geste, écar-
quille les yeux, fronce les sourcils. Elle ordonne a son
corps de se lever pour ramasser ces déchets et les placer
dans la poubelle. Paralysée, elle lutte avec elle-méme. Fi-
nalement, elle atteint les détritus. Sa meilleure amie,
Ambre, I’a mise en garde, le surmenage la guette, serait-ce
les prémices ?

Jade attrape sa chemise de nuit, la passe en marchant
vers la chambre, jetant ses vétements au sol. Elle marque
une pause pour observer 1’ensemble du désordre qu’elle a
causé. Elle, la maniaque obsessionnelle qui ne supporte
pas un faux pli sur son tailleur, ne se reconnait plus. Une
larme coule sur sa joue noircie par le mascara, son reflet
dans le miroir de I’imposante armoire lui renvoyant
I’image d’une femme négligée et triste. Elle ne prend pas
la peine de retirer ses escarpins pour se glisser sous les
draps froids.

Une semaine se déroule, entre livraisons de repas de
plus en plus copieux et gras devant la porte, repli sur elle-
méme dans le lit ou sur le canapé, les pensées perdues
dans le néant, les talons vissés aux pieds trainant sur le
parquet. Le voisin du dessous lui a demandé de cesser ce
tintamarre, a travers la porte qu’elle a refusé d’ouvrir, puis
en tambourinant, puis en hurlant et frappant son plafond.

Jade erre au milieu des sacs cartonnés et des sachets de
thé, sans entendre aucun son autour d’elle. La sonnerie ne
la réveille plus. Elle découvre par hasard ses commandes,
plus tres slire de les avoir passées. Ou se trouve son télé-
phone ? Aucune idée. Son nouvel ordinateur ? Encore dans
son carton, au pied du canapé, avec des emballages de
chocolat et des bouteilles de vin.

Elle, qui abhorre I’alcool, s’enfile des litres chaque jour.
Assise sur la cuvette, elle n’apprécie pas le chatouillement,
pourtant elle s’empéche de tirer cette chasse d’eau. Elle
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fixe un peu I’amas de papier imbibé d’urine et les matiéres
fécales qui trénent 1a, avec quelques mouches. Elle
s’écceure sans pour autant nettoyer les immondices.

Ambre frappe encore et encore, hurlant le prénom de
son amie, annongant qu’elle ne quittera pas les lieux tant
que cette maudite porte ne s’ouvrira pas. Elle bondit dans
un cri strident lorsque la dame résidant en face lui tapote
I’épaule.

— Faut arréter de hurler comme ¢a, vous allez 1’énerver.

— Je m’en fous de qui j’énerve, mon amie est en danger.

— Oui, et ce sera pire si vous continuez.

Un frisson parcourt Ambre. La dame 1’invite a boire du
thé avec la promesse de 1’aider. Ambre pose le haut de ses
fesses au bord du fauteuil, les jambes crispées, les mains
tremblantes, elle ronge les peaux autour de ses ongles. La
dame verse un peu du liquide chaud dans une tasse en por-
celaine ancienne avant d’entamer un monologue historique
qu’Ambre écoute tres attentivement.

L’immeuble, bati dans les années trente, a la réputation
d’abriter une force maléfique, créée par la guerre. Au fil
du temps, des prétres ont chassé cet élément des apparte-
ments, un a un, par des techniques d’exorcisme controver-
sées. L’habitant de I’appartement 23 de cette époque, un
fervent scientifique, ne croyait en rien d’autre que les
preuves. Il étudiait les comportements humains et s’achar-
nait a développer un reméde contre la méchanceté. Obnu-
bilé par ses recherches, il ne s’embétait pas des basses
besognes telles que le nettoyage ou I’évacuation des dé-
chets. 1l vivait reclus dans un amoncellement d’ordures et
de déjections. Son cadavre a été découvert transpercé par
son tisonnier, des cahiers remplis de notes incohérentes
autour de lui. Sa noble quéte d’un monde meilleur 1’a visi-
blement entrainé vers la folie.

— C’est ma mere qui habitait ici, elle aussi elle avait
emménagé des que le batiment avait été construit.

Les femmes de I’immeuble avaient décidé de nettoyer
I’appartement 23, espérant mettre ainsi fin a la présence de
rats et d’insectes. Elles récuraient et frottaient. Un matin,
la porte était close. Une des voisines manquait a 1’appel.
Elles ont compris que cette derniére s’était enfermée dans
le logement. Des mois ont passé, sans qu’il soit possible
de la déloger. Elles se réunissaient jusqu’a ce que 1’une
d’elles ose délier sa langue :

— Si vous avez senti les choses comme moi, alors il faut
se le dire, sinon je crois que je vais sombrer. Quand on
¢tait dedans, j’avais pas envie de nettoyer, au contraire.

La dame expliquait cette voix en elle qui lui suggérait de
se laisser aller, rester seule, ne plus se soucier de rien, se
libérer de sa charge mentale.

Les autres femmes ont hésité avant de se confier. Toutes
ressentaient la méme chose. Elles ont exécuté les taches
décidées en amont et quitté le logement. Quelque chose les
poussait a arréter de vider les lieux.



— C’est pour cela que ma mére m’a demandé de veiller
sur les locataires.

— Comment cela ?

— Je vais vous montrer, suivez-moi.

La vieille dame attrape une assiette ébréchée de toutes
parts, recouverte de cire blanche et rouge. Ses mains usées
par le temps craquent une allumette. La flamme embrase
les restes du cierge, qu’elle explique étre béni d’un des
prétres exorciseurs. Ambre ne croit pas a cette histoire ro-
cambolesque, elle élabore un plan pour casser la porte plus
tard. La gardienne, ainsi qu’elle s’est présentée, s’ap-
proche de la porte numérotée 23 avec sa bougie a la lueur
aussi faible que ses articulations. Elle se tient a une cin-
quantaine de centimétres, aussi droite que son dos le Iui
permet, les yeux fermés. Elle prie en latin, sous le regard
sceptique d’Ambre.

Le verrou de la porte émet deux sons légers, la poignée
grince en descendant trés doucement, se remet en place
d’un coup, puis plus rien. Ambre accourt, la dame la
stoppe dans son €lan.

— Mais laissez-moi passer, je dois aller la sortir de la.

— Si vous voulez retrouver votre amie, il faut me faire
confiance. Je n’ai pas terminé de vous raconter pour Ger-
maine. On a utilisé une hache pour la faire sortir, on a dé-
foncé la porte. Nous étions quatre a la tenir. Elle hurlait
qu’elle avait des picotements sur tout le corps quand on I’a
mise dans le couloir. Elle est rentrée chez elle aprés, elle
avait I’air d’aller bien, méme si on ne la reconnaissait plus
tout a fait. Le lendemain, on I’a retrouvée empalée sur le
tisonnier. L’autopsie a révélé qu’elle était enceinte, alors
que son mari était parti depuis deux ans.

Ambre en a assez de ces inepties, alors pourquoi ac-
quiesce-t-elle ? La lueur de la bougie ’apaise, lui donne
confiance en elle et en cette inconnue. Elles attendent en
silence, se recueillant, chacune a sa fagon.

Presque deux heures plus tard, Jade franchit le seuil.
Pale, bouffie, sentant un mélange de sueur, d’urine et d’al-
cool, désorientée, elle se mue tel un mort-vivant dans les
séries télévisées.

La vieille dame chuchote et I’entraine dans son apparte-
ment, la soigne dans sa baignoire avec un gant doux, tout
en racontant a Jade la suite de son récit.

Apres la mort de Germaine, chacune est restée cloitrée
chez elle. Le dernier prétre ayant officié¢ dans I’immeuble
a béni un cierge qu’il a remis a la gardienne.

— Avant, ¢’était ma mére ; maintenant ¢’est moi. On ne
doit pas empécher les esprits d’ceuvrer, on peut juste mon-
trer la lueur. Seuls les bons verront la lumiére, seuls les
dignes reviendront dans notre monde.

Deux ans se sont écoulés. Jade contemple le cercueil de
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la gardienne rejoindre sa tombe, déterminée a reprendre le
flambeau. Elle hérite de I’appartement de la dame et de
tout ce qu’il contient, y compris 1’assiette de 1’espoir, ainsi
qu’elle la baptise. Ambre serre Jade dans ses bras une der-
niére fois, sa vie I’attend a des centaines de kilométres du
destin de son amie. La seule rescapée de I’appartement 23,
appelée a montrer la lueur a ceux qui la méritent.

Eva Quermat

Ce qui nous a plu

Le monde dessiné par Eva a partagé le jury entre ’hor-
reur rebutant des lieux décrits et 1’étrangeté des
croyances.

Les phrases du récit créent I’impression de lenteur,
menant a s’installer dans une torpeur insondable.

Un logement insalubre

Un logement est considéré comme insalubre « si son état
ou ses conditions d’occupation le rendent dangereux pour
la santé de ses occupants ou du voisinage ». L’insalubrité
d’un lieu résulte d’un désordre grave ou d’un cumul de
désordres.

Pour qu’un appartement ou une maison soit déclaré¢ insa-
lubre, il faut vérifier les critéres suivants :

* [’éclairement naturel des pieces principales ;

* les structures du logement, c’est-a-dire 1’organisation
intérieure, les dimensions des piéces, la protection pho-
nique, I’isolation thermique ou 1’état des surfaces ;

* les risques spécifiques, tels que les installations de
combustion et toxiques présents (peintures au plomb,
amiante, risques de chutes de personnes) ;

* I’humidité et I’aération des pieéces des équipements, en
vérifiant 1’alimentation en eau potable, 1’évacuation
des eaux usées, 1’¢électricité, le gaz, le chauffage, etc. ;

* J'usage et I’entretien des lieux (propreté courante,
mode d’occupation, sur-occupation).

Un locataire ne peut pas déclarer I’insalubrité de son lo-
gement. L’intervention du service communal d’hygiéne et
de santé (SCHS) ou des agents d’une agence régionale de
santé (ARS) est obligatoire. Ces agents sont envoyés a la
suite d’un signalement & la mairie pour visiter le logement,
et réaliser un rapport envoyé au Conseil départemental de
I’environnement et des risques sanitaires et technologiques
(Coderst).

Source : reassurez-moi.fr
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Rapport de jury

Le sujet ou la période sont-ils a mettre en cause ? Les
candidatures ont baissé d’environ un tiers.

Un phénoméne involontaire a-t-il eu une influence sur la
production ? Alors que le délai devait courir jusqu’a la fin
d’aolit (un concours trimestriel dure trois mois jusqu’a
preuve du contraire), la date limite a été arrétée a la fin
juillet... Certains ont pu trouver le temps trop bref.

Quelle que soit I’explication, le constat reste le méme.
Comme il est nécessaire de savoir tirer profit de toute oc-
casion, méme négative, les jurés ont pris le temps de lire,
commenter les textes et délibérer. Pour la premiére fois, ils
utilisaient un code couleur pour 1’orthographe (surlignée
en jaune), la ponctuation (orange), les adverbes (vert) et
les formes impersonnelles (bleu) ; ils soulignaient les répé-
titions proches et barraient les termes encombrant le fil des
phrases. Enfin, ils portaient leurs remarques en notes de
bas de page.

Résultats : les débats se sont révélés rapides et produc-
tifs, car la mémoire des observations était soulagée.

De la rigueur sans complexes
Dés réception, huit textes ont été écartés aux motifs sui-
vants :
e format PDF ;
* moins de 9 500 caractéres ou plus de 15 500 ;
* absence de fiche de participation ;
* texte théatral, en lieu et place d’une nouvelle ;
* titre identique au théme proposé.
Ces points sont pourtant précisés dans le réglement.
Pour vous présenter & La Nouve ou a tout organisateur,
détaillez les régles et respectez-les, quelle que soit leur
fantaisie. De notre c6té, nous tolérons 10 % de signes en
plus ou en moins et excusons les dames pudiques qui ou-
blient leur année de naissance dans la fiche de participa-
tion.

Les chiffres parlent

Moins de copies a commenter a permis au jury d’analy-
ser le tableur : 57 % d’autrices et 43 % d’auteurs.

2 textes la premiére semaine, 11 les trois derniers jours !

Les lauréats ont en moyenne 52 ans, leur age s’étire de
35 a I’infini... puisqu’une lauréate n’a pas mentionné son
année de naissance !

L’age moyen des participants est de 47 ans. La plus
jeune concurrente fleure bon ses 19 ans, 1’ainé est actif a
86 ans. Ils partagent la méme erreur du fichier PDF !

Aucun rapprochement n’est permis entre deux données :
notes par rapport a 1’age, classement par rapport a la date
d’arrivée. Le jury s’en abstient donc.
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Donnée statistique rassurante : la taille moyenne des
textes regus est de 12 407 caractéres, celle des lauréats est
de 12 728. Ni la briéveté ni la longueur ne sont des critéres
qui influencent.

Notes sur la forme (orthographe, ponctuation, conjugai-
son, qualit¢ du vocabulaire) : moyenne de 4,95 sur 9.
C’est-a-dire 11 sur 20. Encourageant !

Les fautes portent sur les participes passés désaccordés,
les quantités mal exprimées (une dizaine de copies com-
porte des erreurs), les accents circonflexes (il boite a
cause des boites portées), les infinitifs — non les participes
passés — substantivés (le ldcher, le lancer, le dire et le

faire).

Notes sur le fond (qualité de I’intrigue, chute, émotion a
la lecture) : moyenne de 2,25 sur 8, ce qui correspond & un
peu plus de 5 sur 20... seulement !

Les jurés ont regretté que le probléme central n’appa-
raisse qu’apres le tiers, voire la moitié¢ du texte.

Parfois, plusieurs intrigues s’entremélent et une seule se
conclut au point final.

Deux histoires ont irrité les jurés par leur provocation
dépourvue de narration ; I’objet du concours n’est pas de
soulager des fantasmes ou de condamner la Terre entiére
sans développer d’arguments.

Enfin un clin d’ceil amusé au lauréat d’un classement
précédent qui nous a adressé un « remake » de son ceuvre
auréolée !

A lire les résultats chiffrés des notes octroyées, le jury a
craint de se montrer trop sévere... il s’est interrogé et en a
conclu qu’ajouter des points a tout le monde ne changerait
pas le classement.

Un conseil

Le jury était invité a formuler
des conseils ou encouragements,
en réponse aux veeux des candi-
dats.

Les généralités ne s’appliquent
a personne en particulier et pré-
cher préte a faire sourire... les ju-

rés en téte ! Comment savoir si I’auteur s’est précipité ou
s’il a trimé ? Que conclure d’un texte technique recopi¢ en
guise de mise en situation ? Faut-il prévenir contre les
pléonasmes, comme continuer ensuite ? Que conseiller a
un plagiaire qu’il ne sache déja ?

L’unique conseil permis est celui de prendre son temps,
pour définir I’intrigue, 1’étoffer, I’organiser, la ficeler ;
pour rédiger et relire, tant le fond que la forme ; pour
aboutir a un texte ou il ne reste plus la moindre scorie.
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La transcendance de Pi

— La lune avait disparu dans un ciel de laque violine.
On n’y voyait guére a plus de trois metres.

» Je me retrouvais seul au milieu de nulle part, en pleine
cambrousse, dans 1’obscurité hostile. Des bois alentour
j’entendais des bruits suspects, des craquements, des
souffles, des frémissements. La batteriec de mon téléphone
était a plat. Ma vieille Peugeot venait elle aussi de rendre
I’ame. D’un coup, en pleine ligne droite, toutes les lu-
miéres s’étaient éteintes, le moteur s’était arrété. J’avais eu
juste le temps, dans 1’affolement, de me ranger sur le bas-
coté. Panne d’alternateur. Je I’ai su apres. Le froid humide
commencait 2 me gagner. Pas une voiture a ’horizon, et
les téncbres qui ne laissaient rien filtrer et qui s’étalaient
comme une glu poisseuse. Des tripes me remontait une
bile amere mélée de relents d’alcool. Encore une minable
soirée solitaire a trainer mon ennui jusqu’a la fermeture du
bar. Au moins ce soir, n’étais-je pas tombé, mon corps
était exempt de stigmates.

» Les minutes passaient, épaisses et collantes, acca-
blantes. La noirceur était implacable. Des nappes de givre
semblaient danser comme des ectoplasmes dans 1’air
opaque. Je devinais mon haleine blanche. L habitacle gla-
cial de la voiture m’avait fait I’effet d’une chambre funé-
raire, alors j’avais pris la décision de I’abandonner, de
marcher en suivant tant bien que mal la ligne continue, que
j’imaginais comme un fil qui pourrait me relier & ma sur-
vie. J’avangais transi, tel un automate rouillé. Plus de deux
heures s’étaient écoulées quand enfin, surgissant des pro-
fondeurs des abysses sombres, un phare dans la nuit.

Monsieur Pi s’était arrété un instant, cabotin, pour mesu-
rer I’impact du rebondissement dans son récit. Ses yeux,
jusqu’alors perdus dans ce qu’il appelait avec affectation
ses réminiscences, me fixaient.

Puis il reprit :

— Un phare unique déchirant I’obscurité se rapprochait
de moi dans un vrombissement. J’ai aussitot agité mes
bras au-dessus de ma téte, avec frénésie, tout en sautant
sur place. Mes pieds gelés étaient douloureux. Le cyclope
lumineux et rugissant ne paraissait pas vouloir ralentir.
J’étais dans un tel état que je décidai de me placer en face
de sa trajectoire, il ne pourrait pas m’éviter. Je ne craignais
plus la mort, il n’avait qu’a me percuter, cela abrégerait
mon calvaire, celui de ce soir et de mon existence en géné-
ral. L’engin avait fini par freiner et s’était immobilisé dans
un dernier hoquet pétaradant a une enjambée de moi. Le
type avait 0té son casque, puis allumé une clope dans une
lente chorégraphie.
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A la lueur du briquet, j’avais entraper¢u sa barbe, ses
cheveux longs et le réservoir de sa Harley sur lequel était
inscrit en lettres de feu : Jesus bikers. L’ange sorti de 1’en-
fer avait la gueule du Christ; je vous jure Lucile. Il
m’avait fait monter a 1’arriére de sa grosse bécane et
m’avait déclaré : « En vérité je te le dis, aujourd’hui tu se-
ras avec moi dans le paradis » ; et il avait démarré.

Je me suis mise a rire. Le comique du ton grandiloquent
de monsieur Pi avait eu raison de mon sérieux.

— J’adore votre rire, Lucile, mais ne vous moquez pas.
Tout cela est vrai. Le Christ m’a ramené chez lui, m’a fait
couler un bain chaud, m’a préparé un repas divin et une
chambre. Avant laquelle je n’ai jamais aussi bien dormi.

Christophe m’a toujours soutenu. Il s’est occupé de moi
comme personne ne 1’avait fait. Il a continué¢ de m’héber-
ger, m’a donné la force d’y croire et de construire quelque
chose d’acceptable. A 50 ans, j’ai commencé & vivre, en-
fin. J’ai peu a peu réussi a lacher la bibine et je me suis ou-
vert aux autres. Christophe m’a fait embaucher dans son
association et je suis devenu homme a tout faire alors que
je n’étais jusqu’alors qu’un bon a rien. Il m’a rendu utile,
important. Il m’a appris a étre. Il a été un phare dans ma
nuit, comme vous 1’€étes pour moi en ce moment.

Blaise Pi s’était tu.

— Je veux bien que vous me laissiez maintenant, Lucile,
je suis fatigué.

Je le connaissais suffisamment bien pour savoir qu’il ne
fallait pas insister. Monsieur Pi avait besoin de repos, ses
yeux s’étaient comme recouverts d’un voile farineux, ses
paupiéres avaient commencé a s’affaisser. Depuis plu-
sieurs mois, nous nous voyions. Il était méme le patient
avec lequel j’avais débuté mon travail de biographe hospi-
taliére. Avec lui, j’avais beaucoup appris. Chaque fois que
je pénétrerai dans le service d’oncologie-hématologie du
Centre Hospitalier, j’aurai une pensée émue pour lui.

Dés notre premiére rencontre, j’avais été séduite par son
air enjoué et son humour.

— Vous entrez dans le cercle fermé de monsieur Pi;
vous allez voir que question déboires, le gars Pi en connait
un rayon.
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Malgré les souffrances qu’il endurait et sa fin qu’il sa-
vait proche, il était aux petits soins pour moi, s’enquérait
de ma santé, de celle de mes proches et plaisantait. Il était
ainsi avec tout le personnel soignant.

Pour nos prémices, j’avais apporté plusieurs cahiers de
couleurs et je lui avais demandé de choisir celui qui lui
plaisait. Il I’avait désigné d’une main vacillante :

— Le vert, la couleur de I’espoir, qui fait vivre, n’est-ce
pas ?

Pour chaque patient, j’avais un cahier différent, dans le-
quel je prenais mes notes. Je n’enregistrais rien pour ne
pas polluer I’échange. Cela I’avait rassuré.

Presque avec soulagement, il s’était lancé dans I’aven-
ture, impatient de pouvoir dévider la trame de son histoire.
Comme il truffait son récit de digressions, de jeux de
mots, de fanfaronnades et de dramatisations, j’ignorais ce
qui relevait du mensonge ou de la réalité, de la simple exa-
gération ou du délire farfelu pour donner de I’épaisseur a
son personnage. Mais je n’étais pas l1a pour juger. Je révais
méme de rencontrer le parfait mythomane qui inventerait
tout de A a Z. Qui ne transforme pas ses souvenirs en les
racontant ? Quoi de plus naturel que d’enjoliver, assom-
brir, élaguer par-ci, enrichir par-13, et rajouter le petit détail
saugrenu qui confére cet air d’authenticité¢ a notre narra-
tion ? Les patients ne se disent pas, ils se racontent et se
réinventent.

— J’ai grandi dans une famille affreuse, pleine de souf-
frances et de malheurs. La violence était omniprésente,
elle suintait des murs et, quand elle n’était ni verbale ni
physique, elle était plus oppressante encore. A 1’age de 8
ans, j’ai été arraché de chez mes parents pour des raisons
terribles que je ne veux pas exprimer, que je ne peux ex-
primer. On leur a retiré¢ 1’autorité parentale. Je suis passé
par une Maison de correction car, a I’époque, il n’y avait
pas d’autres solutions pour des enfants comme moi. J’ai
cOtoyé d’autres gamins paumés, certains d’entre eux
étaient abrutis de fureur. La peur et la violence régnaient 1a
aussi, comme une ébullition perpétuelle. Je me suis mis a
cogner sur les murs puis sur les autres pour me sentir exis-
ter. Je ne parlais a personne, je m’exprimais par borbo-
rygmes et grognements. Personne ne parvenait a
m’apprivoiser. Béte sauvage, indomptable, indomptée, je
me blessais sans cesse aux barreaux de ma cage intérieure.
Si j’avais eu assez de force, j’aurais voulu hair la terre en-
tiere. Le souvenir de mes parents infréquentables était une
vrille lancinante qui hantait chacun de mes instants.

Je laissais monsieur Pi narrer les choses a son rythme,
comme elles Iui venaient. C’est lui qui imposait son tem-
po, marquait les pauses et commandait le moment ou je
pourrais relever mon stylo. Il me disait alors, dans un
chuintement :

— J’ai fini. Merci Lucile.
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Au fur et a mesure de nos rendez-vous, je reprenais mes
notes du cahier vert, les mettais en forme pour les styliser
a la fagon d’un roman. Nous relisions chaque chapitre
avec monsieur Pi et parfois, & sa demande, nous appor-
tions des corrections au récit.

Il m’avait noyée d’anecdotes. Jusqu’a sa rencontre avec
le fameux Christophe, sa vie n’avait été qu’une suite d’er-
rements, de désolations et de déchéances. Ses mauvaises
fréquentations et cette violence, qui sourdait en continu de
ses entrailles, I’avaient entrainé vers la petite délinquance
et tout le sordide qui peut naitre de la misere humaine. Il
avait regu des coups de couteau, en avait donné et, entre
deux accompagnements sociaux, avait séjourné plusieurs
fois en prison. Pour s’anesthésier, il s’imbibait d’alcool. Il
se nourrissait a peine et dilapidait I’argent des aides et de
ses petits boulots dans I’achat de cubitainers de mauvais
vin. Il n’avait pas d’amis. Avec le temps, il était devenu fa-
mélique, titubant comme un vieillard égrotant. 11 était tou-
jours confit de hargne mais ne pouvait plus se battre, il
suffisait de le bousculer pour le faire tomber.

— Il 'y a quelques années, j’ai décidé de revoir ma mere.
Elle était mourante, achevant son désastreux périple dans
un hospice délabré. Mon pére avait disparu depuis long-
temps, sans doute emmuré dans sa folie ou dans quelque
asile, ou il ne pourrait plus causer du malheur. Quand j’en-
trai dans sa chambre, je crus déceler, dans son visage affai-
bli et creusé de sillons profonds, un vague sourire. Avant
d’expirer, elle avait eu des mots magnifiques : « On a tout
gaché, ton pére et moi, mais si quelqu’un nous avait porté
secours, nous avait tendu la main, peut-étre aurions-nous
pu nous en sortir, devenir meilleurs ».

» J’ai posé mon front contre son front, et j’ai pleuré.

» Christophe avait été pour moi ce samaritain, bien-
veillant et désintéressé, qui m’avait tendu la main. Sans
lui, je n’aurais fait que m’enfoncer dans ces marais de
tourbe purulente, dans lesquels je pataugeais jusqu’a 1’as-
phyxie, jusqu’a la noyade.

» Il y avait dans sa parole et dans ses gestes comme une
douce musique qui s’instillait en vous. A ses cotés, la co-
lére paraissait ridicule, superflue. Peu a peu, je me sentais
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revivre. Je m’étais remplumé le moral et le physique, je
riais de plus en plus, et les flots fiévreux qui cataractaient
en moi se transformaient en une mer étale. Les quelques
réminiscences d’écume douloureuse ne chuchotaient plus
qu’un insignifiant clapotis. Les jeunes que nous accueil-
lions dans 1’association venaient vers moi, comme s’ils de-
vinaient les affres de mon passé. J’étais a I’aise avec eux.

» Christophe 1’a remarqué. Il m’a alors prété ses livres,
m’a incité a les lire et convaincu de préparer le concours
d’éducateur spécialisé. C’est pour lui et pour ces jeunes
que je veux écrire ce livre. Leur dire qu’il est possible de
s’en sortir.

Ce jour-la, monsieur Pi avait été bavard et malgré son
épuisement, sa voix chevrotante, il s’était évertué a rendre
ce moment joyeux. C’est vrai qu’il prenait plaisir 8 m’en-
tendre m’esclaffer. Et notre gaieté bruyante se répandait
jusqu’aux oreilles des infirmiéres dans le couloir, qui en
étaient positivement affectées. Il me murmura quelque
chose de tres touchant :

— Si I’on mélange savamment les lettres de Lucile rire,
on obtient recueillir, ¢’est bien non ? Je voulais vous re-
mercier Lucile, vous remercier d’avoir recueilli tout ce
moche pour en faire du beau. J’espére que nous pourrons
terminer & temps pour que je m’en aille sereinement,
comme une embarcation tranquille.

Alors que je m’apprétais a sortir de sa chambre, mon-
sieur Pi m’avait retenu par le poignet :

— Lucile, pourriez-vous me laisser le cahier, je vous le
rends la prochaine fois.

Au petit matin, une aide-soignante 1’avait découvert in-
animé, le cahier refermé sur la poitrine. La mine épanouie,
il semblait plongé dans un sommeil quiet. Sentant la mort
venir, il avait achevé son voyage au bout de la nuit, rem-
plissant les dernieéres pages avec frénésie pour n’oublier
rien ni personne.

Il y avait un mot pour moi '
que je tairai ici. Il est si in-
time et si bouleversant que
je le conserve comme un
précieux talisman personnel.

Son livre était dédié¢ a son .
PHARE ; .
Ac-
compagner, Rassurer, Ecou-

association, Le

(Protéger, Héberger,

: Sk e
ter), dans laquelle il s’était éclairé, accompli, transcendé,
grace a Christophe et au contact des enfants et des adoles-
cents en danger.

Lui qui aimait tant les jeux de mots et les anagrammes,
j’aurais voulu lui dire que I’assemblage des voyelles et des
consonnes de Blaise Pi pouvait donner le mot : paisible...
Jocelyn Lheritier
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Ce qui nous a plu

Un vocabulaire riche et adapté, un témoignage pu-
dique et sincére, un ton pathos sans exces.

Les lecteurs suivent le personnage de M. Pi qui conte
sa vie comme une fatalité a laquelle il a échappé grace
a la rencontre d’un personnage aussi ordinaire que lui.
Comment ne pas s’arréter un instant et écouter ce
chant a la solidarité humaine ?

Vos enfants ne tiennent plus un livre
entre les mains, vos ados ont le nez
collé a leur écran, vos amis boudent la
bibliothéque.

La Nouve leur ouvre les bras et les

accueille en version e-pub.

La porteuse de soleil

— On essaie encore une fois, Basile. Dis-moi ce que tu
vois dans cette image ?

Un silence pesant me répond. Depuis prés d’une heure,
je m’échine a essayer d’obtenir une réaction du gargon.

Je m’appelle Aicha, j’ai trente-deux ans et je suis ac-
compagnante d’éléve en situation de handicap : les fameux
AESH, les damnés de I’Education nationale comme cer-
tains nous appellent. Mais je me fous d’étre reconnue, va-
lorisée ou que sais-je encore. Je fais ce métier parce que je
I’aime. Pas pour la gloire ni les richesses, mais juste pour
le plaisir de voir un sourire éclairer un visage ou une lueur
illuminer un regard. J’accompagne Basile depuis quatre
mois et tout ce que j’ai entrepris a échoué. Je n’ai ouvert
aucune breéche dans le mur qui entoure ce petit blond aux
yeux clairs.

D’aprés les rapports que j’ai lus sur lui, Basile est arrivé
au centre a I’age de huit ans, deux ans plus tot. Famille de
classe moyenne, parents aimants et présents, fils unique,
bon ¢léve, bon camarade. Tous les témoignages le dé-
peignent comme un enfant intelligent, curieux et plein de
vie. Psychologues, assistantes sociales et éducatrices se
sont succédé pour essayer de découvrir la cause de son
soudain mutisme. Tout ce que ces spécialistes ont réussi a
faire, c¢’est donner un nom a son mal : troubles du spectre
autistique. Le verdict était tombé, et il ne laissait aucun es-
poir de guérison.
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J’ai beau lire et relire le dossier, je me refuse a baisser
les bras. Je ne sais pas a quoi cela tient. Quand je parviens
a croiser son regard, j’ai le sentiment de plonger dans son
ame et d’y percevoir un appel au secours. Lorsque j’ai
voulu en parler a 1’éducatrice qui suit Basile, elle n’a
méme pas daigné m’écouter. Qu’est-ce qu’une petite ac-
compagnatrice de rien du tout pouvait lui apprendre
qu’elle ne savait pas, elle et ses diplomes ? Mes collegues
me prennent pour une allumée et me rappellent qu’avec le
salaire de misére que je touche, je suis censée faire le ser-
vice minimum. Ce n’est pas en faisant du z¢le que je vais
servir notre cause et revaloriser notre métier. Je sais
qu’elles ont raison, et je vois bien que mon entétement
m’isole de plus en plus. Mais c’est plus fort que moi. Ba-
sile m’appelle a I’aide et je ne peux pas rester sourde.

— OK Basile, on va arréter la pour aujourd’hui. Tu peux
retourner en salle de pause.

En silence, le garcon se Iéve et se dirige vers la porte. Sa
main est posée sur la poignée lorsqu’il se retourne vers
moi. Son regard est si intense que j’ai du mal a le soutenir.
Troublée, je murmure :

— On va trouver la solution, Basile, je te le promets.

Quand la porte s’est refermée derriere lui, je laisse
échapper quelques larmes.

— OK, calme-toi, dis-je a haute voix. Les larmes ne
servent a rien. Réfléchis plutdt. Il faut trouver des élé-
ments qui pourraient déclencher une réaction.

Ma mére me répétait sans cesse qu’elle était ficre
d’avoir imposé mon prénom a mon pére. Parce qu’aucun
autre prénom ne m’aurait autant collé a la peau.

— Aicha représente la vie et le bonheur, me disait-elle.
Tu es comme elle, ma chérie, tu sémes la joie et le bonheur
partout ou tu passes. Avec ton sourire, tu apportes le soleil
dans les coeurs sombres. Tu douteras souvent, tu te trom-
peras parfois, mais quoi qu’il arrive et quoi qu’on dise,
souviens-toi de qui tu es vraiment.

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours essayé de
faire sourire les autres. C’est d’ailleurs pour cette raison
que j’ai choisi ce métier. Qui a besoin de plus de joie que
ces étres frappés si jeunes ?

Aujourd’hui, 'immensité de la taiche me déprime et je
commence a douter d’en étre capable. Alors que je tourne
en rond en secouant la téte, mes narines frémissent a
I’odeur de pain frais.
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— S@rement la derniére fournée de la journée, dis-je en
regardant I’heure.

Je reste figée devant I’horloge murale, comme paralysée
par une pensée fulgurante.

— Mais oui, j’y suis, m’exclamé-je. Comment n’y ai-je
pas pensé plus tot ! 11 faut que je stimule tous ses sens. Pas
seulement la vue et I’ouie, comme dans les pratiques clas-
siques qu’on a tentées jusqu’a présent. Mais aussi 1’odorat,
le gofit et le toucher.

Je ris de bonheur. Pour un peu, je courrais embrasser le
boulanger. Mais pour I’heure il me faut mettre de 1’ordre
dans mes idées. Pour 1’odorat, je peux essayer avec du par-
fum, de la menthe, de I’herbe tondue et du chocolat fondu.
Et des odeurs moins agréables comme I’ceuf pourri, les
poubelles ou la sueur. Pour le gofit, il me faut quelque
chose correspondant aux quatre saveurs communes : les
cacahueétes pour le salé, les bonbons pour le sucré, le ci-
tron pour 1’acide. Et pour I’amer, rien de mieux qu’un café
bien fort sans sucre. Reste le toucher... Rugueux, doux,
piquant... Comme dans les tableaux de découverte pour
les tout-petits !

Jattrape une feuille de papier et commence a dessiner
trois grands rectangles dans lesquels je note les noms des
trois sens. J’ajoute dans chaque cadre les différents ¢lé-
ments déja identifiés.

— OK, super, ¢a prend forme, dis-je avec un air satis-
fait. Maintenant, il faut que je détermine ou trouver toutes
ces choses.

Pour le toucher, c’est facile, je passerai ce soir chez ma
sceur pour emprunter le tableau de toucher sensoriel de
mon neveu. Pour les odeurs, j’ai ce qu’il faut en parfum et
en menthe. Pour I’herbe tondue, on ira faire un tour dans
le parc ; pour le chocolat fondu, on ira voir mon ami le
boulanger ; pour 1’ceuf pourri, le magasin de farces et at-
trapes doit avoir ce qu’il faut ; pour les poubelles, rien de
plus simple vu que les éboueurs sont en gréve depuis deux
semaines ; et pour la sueur, on passera faire un petit cou-
cou a I’éducatrice en fin d’aprés-midi. La pauvre ne sup-
porte pas la chaleur, et je n’ai jamais osé lui dire qu’elle
puait. Reste le gotit. Cacahuéte, bonbons, citron, j’ai tout
ca a la maison. Et pour le café, le salon de thé prés de la
boulangerie fera 1’affaire. Ils servent le robusta le plus
amer que j’ai gouté.

Satisfaite, je note toutes ces idées, replie la feuille et la
range dans mon sac a dos. Apreés un rapide coup d’ceil
dans la piéce pour vérifier que tout est en ordre, je me di-
rige vers la porte. Ma main se pose sur la poignée et je me
retourne une dernicre fois. Cette fois, ma voix est ferme et
assurée quand je dis :

— On va trouver la solution, Basile, je te le promets.

Jéteins la lumiére et m’éloigne d’un pas rapide.
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Le lendemain, j’arrive tot. Je dois prévenir 1’éducatrice
de Basile que j’ai prévu de I’emmener faire un tour dans le
parc. Je prétexte qu’il s’est montré intéressé par les vidéos
de football qu’on a regardées ensemble et que je veux ten-
ter de le faire jouer avec d’autres enfants. L’éducatrice ac-
quiesce d’un signe de téte avant de replonger le nez dans
ses dossiers, me signifiant que la discussion est terminée.

Débarrassée de cette corvée administrative, je file vers la
salle de pause pour me préparer. Aujourd’hui sera une
grosse journée. Ce matin, j’accompagnerai Clara en classe
de CE2 pour I’aide a la concentration. Aprés la pause dé-
jeuner, je retrouverai Lucie en CM2 pour I’aide a la com-
préhension des exercices. Et en fin d’aprés-midi, j’irai
rejoindre Basile pour le soutien périscolaire quotidien.

La journée traine en longueur et j’ai du mal a me consa-
crer 2 mes jeunes éléves. Heureusement, elles ne m’en
veulent pas. Au contraire, elles sont persuadées que mon
comportement inhabituel est dii a I’amour. Du coup, elles
me bombardent de questions pour savoir comment il s’ap-
pelle, quel age il a, la couleur de ses cheveux, de ses
yeux... J’ai beau essayer de nier, elles ne veulent rien en-
tendre. Je finis par céder et m’invente un homme idéal
imaginaire. L’exercice n’est pas simple étant donné mon
peu d’expérience amoureuse. Mais j’y parviens et cela les
rend heureuses. J’ai un peu honte de mon mensonge, mais
je pourrai toujours leur expliquer la vérité plus tard.

Enfin, je retrouve Basile en salle d’étude. Comme a son
habitude, il est immobile et prostré sur la chaise.

— Bonjour Basile, Iui lancé-je. Aujourd’hui, on innove.
On sort !

Basile tourne son regard éteint vers moi avant de se le-
ver.

Nous marchons cote a cote vers la boulangerie.

— Bonjour, monsieur le boulanger, fis-je joyeusement
en entrant dans le magasin. Vous avez ma commande spé-
ciale ?

— Bonjour ma petite dame, me répond-il. Bien sir. Si
vous voulez me suivre tous les deux.

Nous le suivons dans I’arriére-boutique ou une puissante
odeur de chocolat chaud nous saute aux narines.

— Hum ! Quelle délicieuse odeur ! Ca me donne faim.
Pas toi, Basile ?

Le garcon reste imperturbable. Raté ! Je remercie le
commercant et nous quittons la boulangerie pour entrer
dans le salon de thé voisin. Nous nous installons a une pe-
tite table.

— Bonjour, dis-je a la serveuse qui vient prendre notre
commande. Pouvez-vous nous servir deux cafés bien cor-
sés s’il vous plait ? Votre robusta spécial sera parfait.

La serveuse revient quelques instants plus tard avec
notre commande.

— Vas-y, goflite Basile. Tu m’en donneras des nouvelles.

\

Il porte la tasse a sa bouche, y trempe les lévres, es-
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quisse une bréve grimace, puis la repose sans autre expres-
sion. Encore raté !

Aprés avoir réglé les consommations, nous nous diri-
geons vers le parc. Nous arrivons au carrefour tout pres de
I’amoncellement de poubelles débordantes et malodo-
rantes.

— Pouah, quelle odeur dégottante ! Vivement que cette
gréve soit terminée, ¢’est une infection.

Basile ne bronche pas malgré la puanteur ambiante.
Nous poursuivons notre route jusqu’au parc. J’entraine
Basile vers un banc tout prés de la parcelle tondue. Je
m’étire en inspirant.

— Sens ¢a Basile ! C’est meilleur que les poubelles de
tout a I’heure, non ? Ca me rappelle quand j’étais petite et
qu’avec ma sceur on se roulait dans I’herbe.

Malgré mes efforts, Basile reste de marbre, imperméable
a I’environnement extérieur. Je plonge la main dans mon
sac et en sors le paquet de cacahuétes. Il en prend
quelques-unes, les porte a sa bouche, mache sans entrain,
puis s’essuie les mains sur son jean. J’attrape la bouteille
de jus de citron. Il en boit une petite gorgée, pince les
lévres, puis retrouve son masque inexpressif. Enfin, je lui
tends le paquet de bonbons. Il en prend un et commence a
le sucer sans que cela provoque la moindre réaction.

Je dresse le bilan de ces premiéres tentatives : le goft,
pas de réaction ; les odeurs, pas de réaction. Que reste-t-
il ? Coté odeurs, il reste le parfum, la menthe et la sueur.
Dommage que je n’aie pas réussi a trouver d’ceuf pourri.
Je sors le flacon d’huile essentielle de menthe de mon sac
et inspire longuement dans chaque narine.

— La menthe, c’est super pour déboucher le nez. Tu
veux essayer ? dis-je en présentant la petite bouteille sous
son nez.

Nouvel échec. Je sors mon spray de parfum au patchou-
li, me vaporise et lui envoie une petite pulvérisation dans
la nuque. Zéro, nul, nada. Je commence a me dire que je
me suis bercée d’illusions en pensant que je pouvais réus-
sir 1a ou tous les experts ont échoué.

— Redescends sur terre ma pauvre Aicha, me souffle
une voix. Tu n’es qu’une petite employée sans diplome,
sans qualification, sans éducation. Contente-toi de faire ce
qu’on te dit et n’essaie pas de faire des miracles.

— Peut-étre que tu n’as pas d’éducation ou de diplome,
répond une autre voix. Mais tu as du cceur. Et les vrais mi-
racles viennent du cceur.

Regonflée par cette derniére phrase, je me dresse :

— On rentre Basile, on a encore quelques petits exer-
cices a finir en classe.

Alors qu’on atteint la sortie du parc, je pergois un faible
cri en provenance des buissons. En m’approchant, je dis-
tingue un miaulement. J’écarte les branchages et découvre
un chaton.

16



Je regarde autour de lui, mais ne découvre aucune trace
de la mére. Je I’attrape avec délicatesse et 1’extrais de I’en-
chevétrement de branches. Quand j’émerge a la lumiére,
j’interpelle Basile :

— Regarde ce que je viens de trouver. Cette petite boule
de poils m’a I’air d’avoir besoin d’aide.

Basile se retourne et se fige en apercevant le chaton. Il
se met a trembler de tout son corps et d’énormes larmes
coulent sur ses joues pales. Je reste pétrifiée par cette réac-
tion aussi soudaine qu’inattendue.

— Calme-toi, lui dis-je en tenant le chaton contre moi et
en posant ma main libre sur son épaule. Calme-toi, tout va
bien. On va s’asseoir ici, jusqu’a ce que ¢a passe.

Nous nous laissons choir & méme I’herbe. Je lui masse
lentement le dos jusqu’a ce que les hoquets cessent.

Enfin calmé, son regard se pose sur le chaton qui s’agite
dans ma main. Avec son bras, il esquisse un mouvement
dans sa direction. Je lui tends I’animal pour qu’il puisse
I’attraper. Et le miracle se produit.

Au simple contact de ce petit étre doux et chaud, le
corps entier de Basile se décrispe, son visage se détend et
un timide sourire illumine ses traits. Il caresse de longues
minutes le chaton, le regard rivé a lui.

Je n’ose intervenir de peur de le voir se refermer a nou-
veau. Il 1éve enfin les yeux vers moi.

— Merci, me dit-il avant de fixer de nouveau le chaton.

La lueur qui illumine son regard, le sourire sur ses
lévres, la douceur de son visage me bouleversent tant que
ma vue se brouille. J’ai tellement espéré ce moment que
j’ai du mal a croire qu’il soit réel.

Basile caresse le chaton puis me regarde de nouveau.

— J’avais trouvé un cochon d’Inde, commence-t-il.
Mais mes parents ne voulaient pas d’animaux a la maison.
Je I’avais caché dans ma cabane dans les arbres. J’allais le
voir tous les jours. Lui donner a manger, jouer avec lui,
discuter. Un peu comme mon petit frére. Je m’occupais
bien de lui.

11 s’interrompt, ému :

— Un jour, je suis parti en vitesse parce que maman
criait fort, reprend-il. Du coup, j’ai oubli¢ de fermer la
cage. Et le lendemain, il n’était plus 1a. Je I’ai cherché par-
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tout. Un matin, je 1’ai trouvé au bord de la route. Mort,
écrasé par une voiture. J’avais ’impression d’avoir tué
mon frére. Il fallait me punir pour ¢a.

Les larmes roulent de nouveau sur ses joues. Je lui ca-
resse les cheveux et il se jette dans mes bras sans lacher le
petit animal. Je 1’enlace en lui soufflant :

— C’est fini, Basile. Ne pense plus au passé. Ma maman
disait qu’on est le reflet de son prénom. Toi aussi, tu es
quelqu’un de doux et de généreux. Tu I’as montré avec ton
ami, le cochon d’Inde. Tu le montres aujourd’hui avec ce
petit chaton. Tu auras encore un tas d’occasions de le
prouver. Quoi qu’il arrive, souviens-toi toujours de qui tu
es vraiment.

Je l¢ve les yeux au ciel et murmure dans un souffle :

— Merci maman !

Karine Lamboglia

Ce qui nous a plu

Un métier considéré comme petit, mais indispensable,
tant aux enfants en souffrance qu’aux adultes désem-
parés. Le conte de Karine évoque la fragilité¢ de 1’étre
et dit sans fioritures les secrets que chacun renferme
sans les avouer ou s’en guérir.

Plutot Aicha ou plutdt Basile ? Nous tenons peut-étre
les deux roles dans le silence de notre ame.

Le trouble du spectre de ’autisme

Le TSA regroupe un ensemble de troubles neurobiolo-
giques qui agissent sur le développement des personnes
dites « autistes ». Ils se caractérisent par des dysfonction-
nements dans les interactions sociales, la communication,
les comportements et les activités.

Le mot « spectre » intégre la diversité des troubles et si-
gnifie I’évolution possible des personnes. On parle aussi
de « continuum » du spectre autistique.

Par la notion de « spectre », on ne fige pas une personne
autiste sur une ¢échelle de «trés autiste» a «un peu
autiste ». Chaque personne étant différente, chaque trouble
étant spécifique, le spectre permet de définir une place se-
lon différentes capacités : le langage, la perception, les
émotions, les capacités motrices... Ainsi, un enfant autiste
pourra maitriser la communication verbale, mais pourra se
sentir en difficulté pour percevoir et comprendre ce que
P’autre lui demande. Il s’agit de repérer les forces et les
faiblesses de chaque personne autiste pour recommander
les interventions adaptées.

Source : autismeinfoservice.fr
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Faux frére

J’étais arrivée a Ostende en fin de matinée. L’été s ache-

vait et je voulais profiter d’une derniére belle journée a la
mer. J’étais sortie de la gare et suivais le flot de voyageurs
vers la digue. J’avais suivi le mouvement et je m’étais re-
trouvée au milieu des derniers vacanciers. Une 1égére brise
rafraichissait 1’atmosphére encore chaude. Nul ne songeait
a ’automne qui ne tarderait pas a s’installer sous nos lati-
tudes.

Je venais plusieurs fois par an a la mer du Nord, heu-
reuse de retrouver les sensations de mon enfance, quand
ma maman confectionnait de jolies fleurs en papier, que
nous vendions pour le prix de deux ou trois coquillages.

Je longeai le grand hotel des thermes et me dirigeai vers
le point de vue, ou le peintre Spilliaert venait chercher
I’inspiration devant le spectacle de la mer.

Je continuai ma déambulation, observant les estivants al-
ler et venir le long de cette ancestrale promenade. Puis je
descendis marcher le long de la mer.

Beaucoup d’enfants jouaient prés de I’eau et construi-
saient d’éphéméres chateaux, emportés par les vagues.
J’observai un long moment la volonté avec laquelle cer-
tains s’employaient a consolider des murs voués a la des-
truction. La marée montait plus vite que les coups de pelle
qu’ils s’acharnaient & donner de droite a gauche.

J’allai m’installer sur une des chaises longues louées
pour I’été. Je me mis a lire, bercée par les cris des
mouettes. De temps en temps, j’entendais des meres appe-
ler leurs enfants pour manger ou pour 1’imposition d’une
nouvelle couche d’écran solaire.

Je me sentais bien, heureuse de profiter de ces instants
de solitude. J’étais retraitée et veuve depuis peu ; deux
états qui me donnaient la possibilité de jouir du temps
comme je le souhaitais.

Je m’endormis un long moment. A mon réveil, je trou-
vai, dans le sable, a mes pieds, un portefeuille. J’interro-
geai les gens autour de moi, mais personne ne le reconnut.

Je ’ouvris, trouvai un peu d’argent, et une longue lettre,
mais aucune pic¢ce d’identité.
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Je parcourus la lettre dans 1’espoir d’y trouver des infor-
mations sur son propriétaire. Elle était signée « Jean » et
adressée a une femme. Rien ne permettait d’identifier son
destinataire. J’hésitai a confier le portefeuille au plagiste
car la lettre attisait ma curiosité.

Je lui laissai mon numéro de téléphone, persuadée que le
propriétaire du portefeuille se manifesterait. Intriguée par
la lettre, je cherchai un endroit discret pour en achever la
lecture. Je fus troublée par certaines coincidences. L’au-
teur y évoquait des événements proches de ceux vécus
dans ma jeunesse.

Soudain, mon téléphone se mit a sonner.

— Allo !

— Bonjour ! Mon nom est Jean Devigne. On m’a dit
que vous aviez trouvé un portefeuille.

— Oui, sur le sable, a c6té de moi.

— J’ai di le laisser tomber en quittant ma chaise longue.
Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite. Je suis ren-
tré a Bruges ou je réside, mais je peux revenir a Ostende,
dans moins d’une heure. Est-ce que cela vous convient ?
Vous n’habitez pas Ostende ?

— Non, je suis venue y passer la journée.

— Vous ne partez pas tout de suite ?

— Non, non, je peux encore attendre, la journée est si
belle.

Je crus reconnaitre la voix ; celle d’'un homme encore
jeune, sans accent particulier. Pourtant, son nom ne me di-
sait rien. Je lui donnai rendez-vous sur la digue, a la bras-
serie Albert.

— Prenez votre temps, j’ai de quoi lire. Je vous atten-
drai. Je serai a la terrasse et je mettrai votre portefeuille en
évidence sur ma table.

Il me remercia, m’assurant qu’il ferait au plus vite.

Sa voix me disait quelque chose, mais j’avais du mal a
identifier qui elle me rappelait.

Je marchai sur la digue dans la direction du Thermae Pa-
lace. Je m’assis a la Brasserie Albert et déposai le porte-
feuille sur la table, devant moi. Je commandai un thé que
je sirotai tout en réfléchissant a la conversation que nous
venions d’avoir. Je repris mon livre et me plongeai dans la
lecture pour patienter.

Moins d’une heure plus tard, un homme s’approcha de
moi avec détermination.

— Jean Devigne. Je ne sais pas comment vous remer-
cier.

— Je vous assure, ce n’était pas grand-chose.

— Peut-étre, mais tout le monde n’aurait pas été si hon-
néte.

Il s’assit a mes cotés, 1’air intrigué. Il me dévisageait
comme s’il fouillait sa mémoire. Il était assez bel homme
et avait, comme moi, des yeux verts, parsemés de minus-
cules points jaunes qui illuminaient son visage.
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Sa voix me semblait familiere. J’eus méme I’impression
qu’il avait des intonations proches des miennes.

Jean Devigne me raconta qu’il était de passage a Bruges
ou il logeait chez des amis pour quelques semaines. 11 me
confia n’avoir plus de famille, n’étre jamais marié et étre
revenu cet été, a la mer du Nord, ou il espérait renouer
avec un amour de jeunesse.

— Je ne sais pas encore si c’est une bonne idée : je 1’ai
quittée pour travailler un moment au Canada. Aujourd’hui,
je voudrais savoir si j’ai pris la bonne décision. J’ai beau-
coup voyagé seul et je suis peut-étre devenu un loup soli-
taire.

Pendant qu’il me racontait ses derniéres pérégrinations
en Asie du Sud Est, je me mis a ’observer. La ressem-
blance de ses traits et des miens me frappa. Bien plus
jeune que moi, il aurait pu passer pour mon frére.

Je suis enfant unique et mes parents sont décédés dans
un accident de voiture quand j’avais une vingtaine d’an-
nées. Il ne pouvait donc en aucun cas étre un de mes fréres
dont ma meére m’aurait caché 1’existence, comme dans les
romans truffés de lourds secrets de famille.

Je continuai a le regarder et remarquai une petite cica-
trice barrant son front, de haut en bas. Je portais la méme
marque que je dissimulais toujours sous une meche. Ves-
tige d’une chute a vélo pendant mon enfance, la cicatrice
avait une forme particuliére que je reconnus sur le front de
Jean Devigne.

— Excusez ma curiosité, mais comment avez-vous €u
cette cicatrice sur le front ?

— Oh, une trés vieille chute a vélo. Mais, pourquoi me
posez-vous cette question ?

— A cause de la forme de la cicatrice. J’ai déja vu cette
forme chez quelqu’un d’autre.

— J’avoue qu’elle est inhabituelle.

Je ne tenais pas a lui montrer la mienne, d’autant que sa
réponse a propos de sa chute a vélo contribuait & m’intri-
guer.

Je repensai a la lettre dans son portefeuille. Elle évoquait
une séparation douloureuse, un départ précipité vers le Ca-
nada a cause d’une carriére universitaire & Montréal. Je me
souvenais que la lettre était signée Jean et commencait par
«ma chérie ». Je supposai qu’il s’agissait de la femme
qu’il espérait retrouver.

Au décés de mes parents, j’avais hésité a me séparer de
mon fiancé de 1’époque ou du moins a postposer le ma-
riage qu’il me proposait. J’avais postulé pour un poste
d’assistante en littérature francophone dans une des uni-
versités de Montréal.

Une fois orpheline, je n’ai plus eu le courage de m’envo-
ler seule pour le Canada et j’ai accepté d’épouser celui
avec qui j’allais rester jusqu’a mon récent veuvage.

Ces quelques coincidences entre nous étaient sans doute

\

banales, mais ajoutées a notre ressemblance, elles pi-
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quaient ma curiosité. D’ailleurs, je n’étais pas la seule a
I’avoir remarquée quand Jean me demanda :

— Ne trouvez-vous pas que nous nous ressemblons ?
Cela m’avait frappé quand je vous ai apergue.

Jétais d’accord. J’avais la méme impression. Dés que
j’avais vu ses yeux, j’y avais reconnu, une lueur, un éclat
que je voyais de temps en temps dans mon regard, lorsque
je me regardais dans un miroir.

— Peut-étre, sommes-nous des cousins éloignés ? ajou-
tai-je.

— Cela m’étonnerait. Mes parents étaient tous les deux
enfants uniques et sont morts dans un accident de voiture
quand j’étais trés jeune.

— Encore une coincidence ! Mes parents aussi sont
morts dans un accident de voiture quand j’étais jeune.

— Vous avez dit « encore » une coincidence ?

— Je ne sais pas pourquoi j’ai dit cela.

J’étais de plus en plus mal a I’aise. Je ne comprenais pas
ce qui m’arrivait. Je ne le connaissais que depuis une de-
mi-heure et il me semblait trés proche, comme un vieil
ami.

Il me proposa de marcher encore un peu, avant qu’il ne
retourne & Bruges ou il devait retrouver ses amis.

Nous descendimes vers la mer et au méme moment, sans
nous concerter, nous enlevames tous les deux nos chaus-
sures pour marcher dans 1’eau. Nous avions la méme dé-
marche et malgré notre différence d’4ge, nos pas
s’accordaient.

Je ne m’étais jamais sentie aussi proche de quelqu’un et
je compris que toutes ces coincidences entre nous n’étaient
pas le fruit du hasard.

J’acquis, a cet instant, la certitude que cet homme, en-
core jeune, était la version masculine de ce que j’aurais pu
étre.

Nous continudmes notre promenade sans plus un mot. Je
ne voulais pas le perturber par mes étranges considéra-
tions. Nous nous quittdmes sur la digue, il me remercia et
me promit une prochaine rencontre, du moins s’il restait
en Belgique.

Je retournai vers la gare. Je réfléchissais aux éléments
qui m’avaient conduite a cette étrange conclusion : Jean
Devigne était moi, dans le corps d’un homme.
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A son époque, aurais-je pris d’autres décisions dans
I’existence ? Je ne pouvais répondre a cette question. Cette
découverte m’effraya.

Je pensais a mon récent veuvage di a une intoxication
au laurier rose. J’avais appris que cette jolie fleur était fa-
tale pour les individus souffrant de problémes cardiaques.
Aprés chaque repas, j’avais pris I’habitude de servir a mon
mari une tisane de laurier rose, sous prétexte d’améliorer
sa digestion. Son cceur fragile ne 1’avait pas supporté.

Mon mari n’était pas un mauvais bougre, mais il m’en-
nuyait depuis plusieurs années. Il s’éteignit un soir sans
avoir eu le temps de me faire regretter I’envie de finir mes
jours seule, sans contrainte.

Les confidences de Jean Devigne a propos de son amour
de jeunesse me troublaient. Allait-il commettre la méme
erreur que la mienne : s’enfermer dans un mariage confor-
table, mais ennuyeux ?

Je serais coupable si je laissais mon double masculin ac-
complir ce destin funeste auquel il avait échappé jusqu’a
ce moment. Je me décidai a le retrouver au plus vite et lui
envoyer la recette de la décoction toxique lui permettant
de poursuivre sa vie de loup solitaire a travers le monde.

Michele Peyrat

Ce qui nous a plu

« Vaut mieux tenir que courir » aurait pu étre le titre,
un peu long, de ce plaisant conte doux amer qui se
moque du mariage et de la moralité.

Si vous rencontriez votre sosie : quels échanges, quels
conseils ?

Le laurier rose

Le laurier rose (oléandre, Nerium oleander) est une
plante au feuillage persistant. Toutes les parties de la
plante contiennent divers glycosides cardiotoniques (entre
autres oléandrine, digitoxigénine, folinérine).

L’intoxication correspond dans les grandes lignes & une
intoxication digitalique, qui peut se manifester par des vo-
missements, une diarrhée, une faiblesse et une confusion,
ainsi que par des signes cardiaques, tels que bradyaryth-
mies ou tachyarythmies et hyperkaliémie.

Dans les formes cultivées disponibles dans le commerce,
la teneur en glycosides est fortement réduite par rapport
aux plantes sauvages. La teneur en glycosides est maxi-
male durant la période de floraison (de juin a octobre envi-
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ron). Les feuilles et fleurs séchées contiennent moins de
substances toxiques que les feuilles fraiches. Aprés la
consommation de petites quantités, par exemple d’une
seule feuille, des signes locaux comme une sensation de
brilure, des rougeurs et une sensation d’engourdissement
de la bouche ont été décrits.

Si la peau entre en contact avec la séve de la plante, des
démangeaisons et des rougeurs peuvent survenir.

Les troubles gastro-intestinaux, nausées, vomissements,
douleurs abdominales et diarrhée, sont des symptomes ty-
piques en cas d’ingestion de laurier rose. L’ingestion de
grandes quantités peut donner lieu a des arythmies dange-
reuses, telles que bradycardie sinusale, bloc atrio-ventricu-
laire et fibrillation auriculaire ou ventriculaire, ainsi qu’a
une hypotension artérielle et des troubles électrolytiques.

Les symptomes se manifestent en général en 1’espace de
2 a 6 heures, plus rapidement en cas de consommation
sous forme d’infusion et d’ingestion d’extraits de racines
ou de feuilles.

Source : primary-hospital-care.ch

N.B. : le service helvétique de santé ne fournit aucune

recette de décoction ; seule 1I’héroine de « Faux frére »
semble en détenir la préparation.

Ombres et lumiéres

Le jeudi était le jour ou Luc rentrait alourdi du salaire de
la semaine.

— Chéri, lui dit Fantine, ce soir, j’aimerais acheter un
manteau d’hiver pour Léa au marché de la place Saint-
Jean.

Elle lui sourit et se dressa sur la pointe des pieds pour lui
mordiller 1’oreille. Une lueur coquine traversa ses yeux
clairs.

— Allons, ne me tente pas. Comment veux-tu que je me
concentre sur mon travail si tu me donnes des idées des le
matin ?

Il se pencha et piqua un baiser sur le nez rond de sa
femme, le point d’atterrissage de ses lévres quand il était
pressé. Il courut pour attraper son tramway. Dans sa préci-
pitation, il glissa sur le sol gelé. Une jambe sur le marche-
pied de I’'impériale et ’autre encore dans le vide, il
entendit le bruit gringant des essieux.

Le tramway rappelait a Luc leur rencontre, la premiére
joie dans la nuit de son existence.
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Ce matin-la, un zéphyr
avait dissipé le mélange
d’odeur de savon et de
sueur, balayé le parfum des
cocottes et emporté les re-
lents de tabac froid: un
ange auréolé de lumicére
avait pénétré¢ dans le véhi-
cule bondé. Luc lui avait of- I = :
fert sa place. Fantine l’avait remerci¢é d’un sourire et
s’était assise en lissant sa longue jupe d’un geste gracieux.
Le lendemain, ils s’étaient retrouvés et Luc avait engagé la
conversation.

Orphelin & huit ans, il avait été recueilli par sa tante
Léontine, la sceur de sa mére. Femme au cceur sec, elle dé-
testait les hommes et donnait aux commeéres 1’exemple de
son beau-frére : I’'infime, corrompu par le Malin, avait di-
lapidé la dot de sa femme en paris des courses hippiques et
des combats de coqs. Léontine vivait de ses rentes ; elle
avait élevé son neveu par devoir et n’envisagea pas un ins-
tant de lui offrir des études.

A douze ans, Luc entra comme apprenti chez Hurchon,
dans un atelier d’armement. Curieux, [’esprit vif, il obser-
vait beaucoup et parlait peu. Un vieux contremaitre le prit
sous son aile. Trés vite, il lui confia la réalisation de piéces
délicates. Les autres apprentis regardaient d’un ceil mau-
vais ce condisciple doué et ne manquaient pas de railler sa
timidité envers les filles, son refus de tirer sur une ciga-
rette ou de lamper un coup de gndle. Apres quelque temps,
le contremaitre Iui mit en main des piéces coliteuses
qu’une seule maladresse pouvait transformer en rebut. Les
ouvriers plus agés en prirent ombrage et chuchotérent que
son salaire atteignait des sommes faramineuses. Au ves-
tiaire, les moins scrupuleux fouillerent ses poches. En
vain, car Léontine exigeait que son neveu lui remette la to-
talit¢ de son salaire en guise de dédommagement des dé-
penses occasionnées pendant son enfance. Dés sa majorité,
il la quitta.

— Tu es sot, lui dit-elle, tu aurais hérité de ma maison
apres ma mort.

— Je ne veux pas étre tenté de souhaiter votre trépas, ma
tante.

Cinq ans plus tard, Fantine entra dans sa vie. Ouvriére
dans une usine de tissage, elle ne ménageait pas sa peine.
Sous une apparence gracile, elle respirait la santé. Luc gar-
dait un vague souvenir de ’haleine chargée et du teint jau-
natre de sa meére, enlevée par la maladie ; il n’avait jamais
embrassé que la vieille peau réche et aigre de sa tante, une
obligation dégotutante. Le jeune amoureux s’émerveillait
de la délicate carnation rosée de Fantine, caressait la peau
satinée de ses joues et humait son parfum de lilas avec dé-
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lice. Trés vite, il la demanda a son pére et 1’épousa.

Les jeunes mariés convinrent qu’a la naissance de leur
premier enfant, Fantine se consacrerait a leur foyer.

Léa se fit désirer. Son enfance passa comme un réve,
beaucoup trop vite. A onze ans, elle était déja femme. Luc
se sentit vieillir.

A I’usine aussi, on le cataloguait parmi les anciens. Hur-
chon aurait pu le nommer contremaitre, mais Luc n’y te-
nait pas. Il détestait ces petits chefs, vaniteux comme des
paons. La plupart des ouvriers veillaient a entrer dans leurs
bonnes graces, car leur avis était prépondérant en maticre
de recrutement et de promotion. Conscient de sa valeur,
Luc demeurait a 1’écart de la mélée. Malgré un mot ai-
mable pour chacun, sa courtoisie manquait de naturel. On
ne 1’aimait pas, surtout Jeanfils, son contremaitre actuel,
un homme chafouin et envieux.

Un jour, en s’approchant de son établi, Luc remarqua
que la piéce avait été déplacée. Quelqu’un I’avait modi-
fiée, certes avec habileté. Avant qu’il ait pu ouvrir la
bouche, Jeanfils surgit, un papier a la main. Les ouvriers
s’étaient rapprochés. Luc jugeait ce comportement sus-
pect.

— Vous avez gaché une picce maitresse. C’est lamen-
table, Durant. Je vais vous remplacer.

Luc voulut protester. Le contremaitre lui mit sous le nez
le certificat de licenciement, signé de la main de Hurchon.
Le fils du petit chef fanfaronnait :

— Fini les premiers roles, ¢’est a mon tour, maintenant.

— Silence, mon garcon. Et vous, Durant, vous passez a
la caisse.

Luc regut I’argent de sa semaine, sous le regard navré de
la secrétaire.

Il se retrouva dans le froid glacial, boutonna son man-
teau et erra, désemparé. Il se sentait trop abattu pour se
présenter le jour méme chez Denfert, le concurrent de
Hurchon, mais il ne voulait pas retrouver Fantine avant
I’heure habituelle. Autant lui donner I’illusion d’une jour-
née normale.

Aprés quelques hésitations, il pénétra dans une taverne,
s’installa sur la banquette devant la fenétre et commanda
un chocolat chaud. Le breuvage lui procura une agréable
sensation a I’estomac. Il avisa un journal abandonné et lut
pour tuer le temps. Finalement, il se trouverait mieux pres
de sa femme. Au moment de se lever, un alléchant fumet
vint lui chatouiller les narines. La serveuse déposait sur la
table voisine un navarin d’agneau accompagné de pommes
frites.

— La méme chose, s’écria-t-il sans réfléchir.

Luc ne connaissait guére I’ambiance animée des cafés.
D’habitude, a midi, il restait a I’atelier, réchauffait une
soupe épaisse accompagnée d’un quignon de pain noir. Le
soir, il rentrait chez lui sans détours.
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On lui servit une énorme assiette avec une biére. Une
biere ? Cela ne pourrait pas nuire a sa santé. Il n’en avait

pas bu depuis belle lurette. Luc savoura son repas. Les
émotions de la matinée, le repas copieux et le brouhaha
général eurent raison de lui. Il s’assoupit.

— Alors, clama une voix, pour dormir c’est en face. Ici,
on boit.

L’effervescence du temps de midi était dissipée,
quelques consommateurs s’éparpillaient dans le café. Le
tenancier posa d’autorité devant lui une chope mousseuse.
A moitié réveillé, Luc sortit de la poche de quoi payer,
puis trempa ses lévres dans la boisson ameére. Une quin-
zaine de gorgées plus tard, I’alcool I’engourdissait. Le
chomeur continua a boire comme un automate.

Le temps glissa. Luc se reprochait sa faiblesse, il se pro-
mit de partir a I’heure habituelle de la fermeture de I’ate-
lier.

Le soir commengcait a tomber. Un falotier entamait sa
ronde. Des halos lumineux apparaissaient a intervalles ré-
guliers dans la rue. Luc aurait dii se trouver a la maison.
Fantine imaginerait sans doute qu’il terminait un travail
urgent ou qu’il avait rencontré un ami perdu de vue. Léa
devait I’attendre pour 1’achat de son manteau. Il la re-
voyait ce matin, emmitouflée dans son paletot chaud mais
trop court. Elle avait déposé un baiser joyeux sur sa joue
avant de partir pour 1’école. Dotée d’un heureux caractere,
elle ne lui tiendrait pas rigueur si elle devait attendre une
semaine avant d’étrenner un nouveau vétement. Léa ! Il en
était si fier : sa vivacité d’esprit le fascinait. I n’était pas
pressé de la voir rejoindre le monde du travail. Le journal
lui avait appris qu’une certaine Elisa Lemonnier créait une
école professionnelle pour jeunes filles. Cela cofiterait
sans doute trés cher mais il était prét a se saigner aux
quatre veines pour offrir a sa fille les études auxquelles il
n’avait pas eu droit. Il se le promettait.

Demain, il irait postuler chez Denfert. Ce dernier serait
trop heureux d’engager un élément aussi brillant que lui.
Mais des questions trottaient dans 1’esprit engourdi : vou-
drait-on de Iui ? Ne préférerait-on pas un homme plus
jeune ? Depuis peu, il portait des lunettes, signe de I’usure
du temps. Non, Denfert ne I’accepterait pas ou le paierait
des clopinettes.

Luc but jusqu’a I’oubli. Ou peu s’en fallait.
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Un homme s’approcha de lui. Luc le voyait dans un
brouillard.

— Vous avez besoin d’aide, dit-il. Venez chez moi.

Luc ne remarqua ni 1’étrangeté de la proposition ni les
grands signes de dénégation que lui adressait le tavernier.
L’homme le conduisit trois pas plus loin, dans la maison
voisine.

— Qui étes-vous ? lui demanda Luc.

— Quelqu’un qui vous veut du bien.

La voix de ’homme était sirupeuse. Il lui 6ta son man-
teau et I’installa dans un fauteuil confortable. Une unique
bougie, piquée dans un chandelier en argent ciselé, éclai-
rait la piéce. Il disparut quelques instants et revint en te-
nant un verre contenant un liquide ambré a 1’odeur
résineuse.

— Je vous ai observé au café. Vous sembliez désespéré.
La prochaine fois que vous voudrez oublier vos ennuis,
venez chez moi. Un petit verre et hop, vous plongerez
dans une béatitude sans nom. Aujourd’hui, je vous I’offre.
Drailleurs, vous étes fauché. Vous pourrez dormir ici, si
vous voulez.

L’homme lui avait saisi le bras et approchait le verre de
sa bouche. Ses longs ongles lui marquaient la peau a tra-
vers la vareuse. Ils lui rappelérent les petites dents
blanches de Fantine qui le mordillaient ce matin, il y a un
siécle, dans une autre vie. Instinctivement, il porta la main
a son oreille. Son corps avait gardé I’impression de la
morsure. Il s’en souvenait maintenant, il avait gouté la
promesse d’un moment de félicité. Il n’avait pu s’empé-
cher de toucher I’endroit ou Fantine avait scellé son pacte,
I’offrande de son corps. Son bras avait heurté le verre qui
se brisa en tombant. Désargonné, I’homme 1’avait laché.
Luc sentit monter une bouffée d’adrénaline teintée de luci-
dité. Consommer des drogues, il s’y refusait. Il se leva,
saisit son manteau et se dirigea vers la porte. L’aigrefin
pensait le tenir a sa merci et ne s’était pas méfié, il n’avait
pas fermé la porte a clé.

Luc sentit le froid I’enrober. Deux hommes s’¢loignaient
a pas pressés. Un peu plus loin, une femme attendait. Ren-
trer chez lui était impossible. Le dernier tramway avait re-
joint le dépot depuis longtemps.

— Pour dormir, ¢’est en face, avait dit le tavernier.

Luc chercha quelques piécettes au fond de sa poche et
traversa la rue.

L’enseigne éclairée d’une lanterne indiquait Chez le
Borgne. 11 se souvint des rigolades d’apprentis qui se tar-
guaient d’avoir dormi sur un fil a c6té des clochards, apres
des libations trop copieuses. Le borgne, disaient-ils, n’était
jamais pressé de fermer sa porte. Pour cing sous, on pou-
vait passer la nuit au sec. Il y avait tant de monde qu’on se
tenait chaud les uns contre les autres.

Un homme fermait les vantaux de la porte. Un morceau
de feutre noir cachait son ceil droit.
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— Entre, dit-il, les autres n’auront qu’a se serrer.

Le borgne pergut le montant de la location et emmena
Luc dans une cave humide ou régnait une odeur de moisi.
Cinq bancs occupaient tout 1’espace. Une trentaine de per-
sonnes s’y entassaient. Devant les quatre derniers bancs,
hommes et femmes avaient passé leurs bras au-dessus
d’une corde épaisse tendue, accrochée aux murs par des
pitons. Luc vit une mer houleuse de dos courbés. Ca reni-
flait, rotait, ronflait. Les gens du premier rang attendaient.
La plupart avaient posé un baluchon a leurs pieds, toute
leur fortune. Certains dodelinaient de la téte, d’autres se
dandinaient d’une fesse sur 1’autre pour ne pas sombrer. Il
prit place a une extrémité du banc. Le borgne dévida la
corde devant eux. Luc plongea par-dessus comme les
autres. Epuisé, il s’endormit.

Il se trouvait au crépuscule dans une région monta-
gneuse, sur un fil courant entre deux sommets. Il avangait
a petits pas. Au loin, il apercevait un réverbére qui diffu-
sait une lumiére crue. A co6té, Fantine semblait 1’attendre,
nue, les cheveux dénoués. Elle tenait a la main le chande-
lier apergu chez 1’aigrefin. Luc était pressé de la rejoindre.
Il aurait pu choisir un autre moyen. Un faux pas et il ne se-
rait plus de ce monde. Pourquoi avait-il gardé ses sabots
pour traverser ? Ah, s’il n’avait pas bu la veille, il se serait
senti plus a I’aise ! Le fil oscillait et il éprouvait de plus en
plus de mal a trouver le point d’équilibre. Il bascula vers la
droite.

L’atterrissage fut rapide et peu douloureux. Bizarre. Il
vivait toujours. Il se frotta le front.

— Tout le monde dehors !

La voix de stentor achevait de réveiller la marée hu-
maine. Avec ’aide d’un acolyte, le borgne avait détaché
les cordes, tous les corps se retrouvaient enchevétrés par
terre, le nez sur le sol crasseux. On n’entendait que gémis-
sements, jurons et insultes.

Luc se redressa parmi les premiers. Ses doigts pico-
taient. Il étira ses muscles ankylosés et ne put retenir une
grimace. En s’aidant de la rampe, il se hissa au rez-de-
chaussée, pressé de quitter cette atmosphére putride et re-
trouver 1’air frais.

Il faisait encore nuit, son esprit brumeux se demanda ce
qu’il allait devenir. Le froid du dehors stimula sa ré-
flexion. Surtout ne pas rester immobile et impossible de se
présenter devant Fantine dans cet état, aprés ces heures
d’infamie.

Une voix déchira les ténebres :

— Luc!

Fantine était 1a. Fantine tant aimée le serrait dans ses
bras.

— Tu pues, dit-elle en I’entrainant, allons aux bains pu-
blics. Je t’ai apporté des vétements propres et pour une
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fois, je vais t’acheter de quoi déjeuner. Hier aprés-midi,
j’ai regu la visite de monsieur Denfert. Son espion chez
Hurchon lui a appris qu’ils t’avaient chassé. Il venait te
proposer de I’ouvrage avec un salaire supérieur. J’ai feint
d’étre au courant. Il est sorti, ai-je dit, mais demain matin,
il se présentera chez vous. Je suis partie a ta recherche, j’ai
fini par te repérer quand tu te précipitais chez le borgne.
J’ai couru et j’ai tambouriné sur la porte. Sans succes. Il
ne me restait plus qu’a surveiller ta sortie !

Le couple arriva aux bains. Luc en sortit une demi-heure
plus tard, les cheveux humides sous la casquette, le visage
rasé¢ de prés, un sourire timide sur le visage. Fantine lui
donna un gobelet de café au lait fumant, qu’il but avec avi-
dité. Elle le prit par le bras jusqu’a la porte de I’atelier
Denfert. Sur le seuil, elle lui remit sa gamelle et un tor-
chon contenant du pain encore chaud. Toujours muet, Luc
I’embrassa.

— A ce soir a la maison.

Fantine s’éloigna, de son pas rapide et dansant, sans se
retourner.

Odette Deffet

Ce qui nous a plu
Intemporel avec un relent social, la saynéte un tantinet
naive rappelle les auteurs du XIXe siecle, a la Dickens.

Qu’importe son €poque, le récit d’Odette jette une
lueur bienheureuse dans le monde du travail.

Le printemps de Pluton

Dés mon enfance, j’ai été attiré par le ciel, cette immen-
sité bleue, parfois grise, ou parsemée de nuages qui passait
subrepticement au bleu sombre, lorsqu’il faisait nuit et que
son étendue, toujours aussi vaste, se constellait de lu-
miéres. Rapidement, ces lumiéres n’ont plus eu de secrets
pour moi, grice a ma tante, institutrice, qui a encouragé
ma passion en m’offrant un livre sur I’astronomie.

La, j’ai découvert que Mercure a la révolution autour du
soleil la plus rapide, puisque c’est la planéte la plus proche
de I’astre, si bien qu’on lui a donné le nom du messager
ailé, tandis que Mars la rouge a ét¢é nommée du nom du
Dieu de la guerre.

Découverte en 1930 par un jeune américain de vingt-six
ans, Pluton a été baptisée par une petite fille de onze ans, a
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la suite d’un concours organisé pour I’occasion. A cinq
milliards de kilométres, le nom du Dieu des Enfers, 1’en-
droit d’ou I’on ne revient pas, s’est imposé naturellement
pour sa qualification. J’aurais aimé étre cette fille. J’étais
jaloux du prestige qu’on lui avait accordé grace a ce nom
qu’elle avait si judicieusement trouvé. Pluton était percue
bien plus grande que la Terre, avant de s’apercevoir
qu’elle était mille fois plus petite. Alors en 2006, elle a été
déclassée de son statut de planéte.

J’étais adolescent, cette annonce m’a semblé terrible.
Vous accédez a un statut prestigieux, (dans notre systéme
solaire, on les compte sur les doigts des deux mains) et
soudain, vous retournez dans I’ombre, pour toujours. Vous
avez déja la malchance d’étre le caillou le plus éloigné du
soleil, ce qui vous contraint & devoir attendre 248 ans pour
féter un nouvel an et moins d’une de vos années plus tard,
on vous relégue au rang de moins que rien. Vous étes 1’ob-
jet orbitant le plus gelé par votre éloignement du soleil, un
peu contrefait a cause de cet angle oblique de cent vingt
degrés qui vous rend bancal et vous tombez de surcroit
dans I’indifférence, la nuit sidérale, le vide, le néant. Je
crois que c’est cet événement d’une tristesse infinie qui
m’a poussé a embrasser la carri¢re de chercheur. J’ai eu pi-
tié de cette planéte déchue.

Je suis devenu astronome. Je suis entré comme thésard a
la Sorbonne ou j’ai suivi I’éminent professeur qui travaille
sur ce sujet déja depuis plus de trente ans. Il a vécu 1’équi-
noxe et travaille depuis sur le printemps de Pluton. Il y fi-
nira sa carriére. Apreés 2015 et le passage de la sonde de la
NASA qui en a fait des clichés, un sursaut a ébranlé la
communauté scientifique. Les découvertes sur sa structure
azotée, divisée entre le gaz et la glace, assortie de ce cra-
tére volcanique tout a fait stupéfiant qui en geére I’atmo-
sphere, ont relancé les recherches sur Pluton. Cette
nouvelle donne a été une aubaine pour moi, passionné de
cette entité minuscule.

Puis, le temps a passé et j’ai peu a peu cessé de la per-
sonnifier. La fascination que cette partic du systéme so-
laire exergait sur moi est retombée peu a peu pour devenir
une routine quotidienne. Au fur et & mesure des années, je
suis devenu aussi froid que sa surface givrée, méme si elle
a pris toute la place dans ma vie, amante exigeante et chro-
nophage. Le ciel n’a plus rien eu de romantique a mes
yeux. Mon travail consiste a étudier le climat de cet objet
transneptunien, dans ce long printemps qui dure depuis
1988 et qui se terminera vers 2030. Il se sera écoulé plus
de soixante-deux ans en temps terrien. 1l faudra plusieurs
générations de chercheurs pour étudier chacune de ses sai-
sons. Ma perception de la vie en est fatalement altérée.
Tout prend des proportions temporelles extrémement
lentes, et elles ont toutes une forme étirée, presque élé-
giaque. Mon mode de vie s’en ressent et j’ai du mal avec
I’accélération ambiante de notre société, qui veut tout, tout
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de suite. L’impatience des clients dans les magasins qui
trouvent que le service n’est jamais assez rapide, la force
magnétique qui pousse les usagers a s’engouffrer dans des
rames de métro bondées au lieu d’attendre la suivante, ou
méme celle d’apres, les échéances qu’on nous inflige dans
des délais qui me semblent dérisoirement courts, toutes ces
petites tracasseries du quotidien me heurtent.

Lorsque Laura est arrivée parmi nous pour préparer sa
thése, je n’ai pas vu la dizaine d’années qui nous sépa-
raient. Je n’ai vu que ses yeux d’un bleu profond, comme
un gouffre abyssal, qui m’ont aspiré aussi sirement qu’un
tourbillon. Je quittais pour la premiére fois mes chéres
étoiles, mes chiffres, mes analyses pour revenir un peu sur
Terre, et méme aller vingt mille licues sous les mers.
J’étais prét a un nouveau type de voyage, bien ¢éloigné de
ceux que j’avais effectués jusqu’alors, quitter I’espace et
aller a I’opposé, y compris dans les fonds marins.

Je lui ai proposé d’aller boire un verre, un soir ol nous
avions fini tard, penchés sur nos études sans arriver a dé-
crocher de nos écrans, afin de déceler 1’anomalie de calcul
qui nous bloquait depuis le début de I’aprés-midi. Nous
avons fini par commander des pizzas pour continuer a tra-
vailler sans nous arréter. Soudain, j’ai eu I’illumination :
j’ai réglé ce qui accaparait une équipe entieére depuis plu-
sieurs heures en une poignée de secondes ; nous avons sui-
vi mon intuition, modifiant les données et attendant le
résultat, fébriles. Ma vision était juste. Toute la tension ac-
cumulée est retombée. L’équipe s’est enfin détendue, sou-
lagée. Des rires nerveux ont fusé. J’ai Iu I’admiration dans
le regard de Laura. Je crois que j’aurais fait n’importe quoi
pour le sentiment de fierté qui m’a étreint a ce moment-la.

Nous sommes sortis du laboratoire assez tard et les
autres se sont dispersés, nous laissant seuls au milieu du
trottoir. Laura n’avait pas ’air pressée de bouger, il faisait
frais en ce début de printemps, il s’est mis a pleuvoir.
Nous nous sommes engouffrés dans ce bistrot de quartier,
banquettes en skai rouge éraflé et carrelage mosaique

ébréché.

Aprés deux biéres, j’ai propo-
sé¢ de la raccompagner et nous
avons nonchalamment marché
dans la ville. 1l faisait plus doux
8 ct le ciel s’était dégagé, laissant
place a un firmament étoilé vi-
sible malgré les lumiéres de la
ville. Laura marchait le nez en

© I’air, égrenant les constellations.
J’avoue que je connaissais les

s © = principales, mais Laura était une
= e = - A

véritable experte. Je m’étais tel-
lement spécialisé sur mon bout de galaxie que j’en avais

oublié le reste de I’univers.
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Elle a commencé a m’expliquer sa passion, née de la
perte de son pére, enfant. Sa mére lui racontait qu’il était
parti au ciel, dans les étoiles. Alors, elle s’était mise au dé-
fi de reconnaitre un maximum d’astres par coeur. Sa voca-
tion était née de 1a, elle n’avait jamais changé d’avis,
méme si elle avait désormais conscience que personne ne
pouvait vivre sur une boule de gaz et de feu.

Elle m’a souri. Ce sourire valait toutes les larmes du
monde. Si je n’avais pas été si timide et empoté, je 1’aurais
serrée dans mes bras. Elle ferait une grande chercheuse,
grace a la curiosité et I’enthousiasme qui m’avaient aban-
donné. Elle m’a proposé de monter boire un dernier verre
et j’ai accepté.

Laura mélangeait habilement son métier et ses loisirs.
Un télescope tronait devant sa fenétre. Une mini station
d’observation prenait une place considérable sur une table
a tréteaux. Un écran assez grand occupait le reste de ce bu-
reau d’appoint dans un coin du salon. Sa bibliothéque était
emplie de livres dont les couvertures ou les titres évo-
quaient tous les étoiles. L’ensemble accaparait presque la
totalité de la picce, il restait a peine 1’espace pour un petit
sofa et une minuscule table basse. Sur celle-ci, un ouvrage
sur I’astrologie trainait. Je lui dis mon étonnement, rele-
vant ce qui me semblait étre un antagonisme absolu : on
ne pouvait pas mélanger la science et sa rigueur et le char-
latanisme des diseurs de bonne aventure ! Elle a ri, son rire
provenant de sa cuisine microscopique ou elle était allée
chercher des verres. Elle n’a pas argumenté 1’incohérence,
elle m’a juste demandé :

— Tu es de quel signe ? passant par cette question au tu-
toiement.

Je n’en avais pas la moindre idée, ca ne m’intéressait
pas. Elle a ri de nouveau, ce bruit m’est apparu comme le
plus merveilleux du monde. Elle m’a expliqué que rien
n’était incompatible, qu’elle aimait autant le réve que la
réalité. Laura a passé le reste de la nuit & m’évoquer des
mondes et des horizons tels que je ne les voyais plus.
Etait-ce la fraicheur de sa jeunesse ? Laura considérait tou-
jours la voute céleste comme un objet poétique, malgré ses
années d’études. Je lui racontai ma vocation, la pitié inspi-
rée par cette pauvre planéte qui n’en était plus une. J’ai
bien dii lui avouer que je n’avais plus ’exaltation de mon
adolescence. La raison, les chiffres, le laboratoire aseptisé
avaient annihilé chez moi toute forme de considération
sentimentale.

La nuit s’est écoulée a une vitesse vertigineuse. Mon
rapport au temps m’a semblé encore plus décalé que d’ha-
bitude. Laura parlait, je buvais ses paroles. Tous les sujets
semblaient passionnants sortant de sa bouche. D’ailleurs
j’avais les yeux fixés sur ses lévres, subjugué par leur
teinte cerise et leur texture que j’imaginais pulpeuse et
douce. Elle a reli¢, dans un entre-lac qui lui était propre,
I’astrologie et 1’astronomie, 1’univers et les études. Sa
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culture était trés étendue, elle avait élargi ses centres d’in-
térét a toute la littérature de fiction qui se rapportait de
prés ou de loin a sa passion. Laura était insatiable, intaris-
sable. Elle était éminemment désirable.

Aprées avoir longuement parlé, elle s’est tue. J’ai bégayé
qu’il était peut-&tre temps que je rentre. Nous sommes res-
tés silencieux un instant et nous nous sommes penchés, en
méme temps, 1’un vers I’autre. Nos Iévres se sont rencon-
trées. De timides, elles sont devenues avides.

q.

-

Lorsque je suis sorti de chez Laura, le jour commengait
a poindre au bout de la rue. Par instinct, j’ai calculé, de
manicre mécanique, I’amplitude ortive du soleil. Arrété au
milieu de la chaussée, je fixais 1’astre qui se levait. Pour la
premiere fois depuis longtemps, la lueur de ’aube m’est
apparue dans toute la beauté de ses couleurs chatoyantes :
le rose fluo, I’orangé et le jaune mélangés annongaient le
début du matin. Laura avait ce pouvoir. Elle transformait
les calculs en aurore colorée.

J’ai souri, le ceeur et le corps apaisés. Le printemps de
Paris se superposait a celui de Pluton. Pour Laura, je re-
trouvais le golit de mes combats d’antan. Je pensais que
grice a elle, nous pouvions devenir I’équipe qui réhabilite-
rait Pluton. Elle serait peut-étre la scientifique qui lui ren-
drait son titre de planéte. J’avais envie d’y croire. Nous
avions encore du temps avant la fin de la saison, I’été qui
s’annongait serait celui de toutes les audaces.

Isabelle Punch

Ce qui nous a plu

Dérider un vieux savant astronome par une donzelle
qui ’emmene au septiéme ciel, nous avons craqué.

Le tout pimenté de connaissances précises donne un
cocktail qui a ravi nos &mes curieuses de tout.

La Nouve

Les nouvelles de la nouvelle

a2

25



Le spectre de Kupa Piti

Deux années de sueur, deux années de privations. Leur
concession ne leur avait rien donné en retour. Du moins,
rien qui plt infléchir le cours de leur existence. Seulement
quelques pierres, de valeur moyenne, avares en couleurs.
Leur filon avait englouti I’essentiel de leurs économies. Ils
avaient tout misé sur le méme numéro ; numéro qui tardait
a sortir, sur la roue de leur infortune. Chaque coup de
pioche, qui ne charriait que de vulgaires cailloux, effritait
un peu plus leurs derniéres ressources. IIs ne tenaient plus
que par la force d’y croire, un petit feu inextinguible scin-
tillant dans le minéral de leurs yeux, comme la promesse
de la gemme éclatante qui allait tout changer. Celle qui ré-
fracterait les ondes dans toutes les bandes du spectre lumi-
neux.

Ethan et Narelle se disaient cueilleurs de lumiere.

— Je crois que j’ai trouvé quelque chose d’intéressant,
tu devrais vraiment venir voir ! lui souffla-t-elle.
— Ah oui ? OK, je porte un dernier coup ici et je...

Un grondement ébranla soudain le tunnel tortueux. Un
bruit sourd, redouté ; redoutable. Le ciel de la mine, plu-
sieurs metres de roche friable, s’effondra sur eux. La pous-
siére épaisse emplit immédiatement le boyau de forage.
L’air saturé le fit suffoquer. Pas elle. Elle ne cria pas. Elle
avait disparu, ensevelie vivante sous une tonne de gravats.

Le désert de Coober Pedy était un eldorado pour nombre
de mineurs. Cette région d’Australie méridionale, au pay-
sage ocre post-apocalyptique, avait été submergée par une
mer intérieure pendant plusieurs millions d’années. La mer
invita a sa table quantité de coquillages. Quand elle se reti-
ra, I’ancien fond marin avait accumulé en son ventre les
squelettes de calcaire. Plus tard, de la silice dissoute s’in-
filtra dans les profondeurs et se logea au cceur des inter-
stices laissés vides des coquilles et d’autres crevasses.
Ainsi naquirent des merveilles de la Nature, les opales, a
la couleur irisée sans pareille. Cette couleur que tous
convoitaient ici, que tous recherchaient éperdument.
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Ethan dégagea sa jambe. Entre deux quintes de toux, il
héla sa femme. Aucune réponse. Le lourd silence de la
poussiére. Il s’affola et cria de plus belle. Toujours rien. Tu
es poussiere et tu retourneras a la poussiére, lui signifiait le
nuage de sédiments. Les particules fines réfléchissaient la
lumicére, la torche frontale n’éclairait que des paillettes ar-
gentées en apesanteur. Le prospecteur perdit la voix, non
pas a cause de I’air irrespirable, mais parce que la douleur,
impitoyable tenaille d’acier, 1’étranglait.

Le pire venait-il de se produire ? Perdre son épouse...
Son joyau parmi les joyaux. Sans méme pouvoir discerner
le bout de ses doigts, il fouilla frénétiquement le sol a
mains nues.

Si Narelle respirait encore, alors chaque seconde comp-
tait. S’écorchant les phalanges, il jeta sa hargne contre la
montagne éboulée. Mais la maticére était inexpugnable ;
mises en lambeaux, ses mains ne purent en venir a bout.
En hate, il alla quérir a I’extérieur un outil pour déblayer.

Il contourna la vieille excavatrice. Elle dormait 1a depuis
des mois. Aprés cinq décennies a rouler des mécaniques,
elle avait rendu 1’dme dans un ultime effort. Un dernier
round avec son bras de fer. Une déveine pour eux qui
avaient beaucoup investi dans son acquisition. Maintenant
au royaume des ombres, elle avait pour seule utilit¢ de
protéger des ardeurs solaires furibondes ceux qui station-
naient quelques minutes contre sa carcasse rouillée.

Ethan s’empara d’une large pelle. Il s’engouffra a nou-
veau dans les entrailles des enfers. Les particules s’étaient
déposées. A présent il y voyait clair, en dépit d’un voile de
larmes floues. Il ne perdit pas un instant. Il creusa comme
une machine, dévorant les décombres sans s’arréter, a
perdre haleine.

Son ceeur pulsait contre ses tempes au rythme d’un mé-
tronome endiablé. Il creusa jusqu’a ce qu’il bute sur un
corps mou. Avec peine, il réussit a 1’extirper du tunnel et il
I’étendit sur une plage de galets blancs.

Narelle était belle. Malgré la glaise sur sa figure, elle
avait la grace dévolue aux plus charmants paysages. Un
déferlement sauvage de cheveux blonds, que des méches
rouges embrasaient comme des étoiles de mer sur un ciel
de sable. De solides épaules de nageuse. L’une d’elles était
ornée d’un tatouage, une siréne finement ciselée en violet
sur sa peau mordorée. Une référence directe a son prénom
« Narelle » que I’on peut traduire par « femme de la mer ».
Elle portait au cou un collier, en pendentif une légére
opale qu’elle avait elle-méme taillée. Aux reflets vert prin-
temps. Comme son ceil droit. Et bleu turquoise, comme
son ceil gauche. C’étaient en vérité ces yeux si mystérieux
et si rares, telles les pierres de lumiére qu’ils extrayaient
du fond de la nuit, qui lui avaient fait demander sa main.
Elle avait répondu « oui » avant qu’il ne finisse sa de-
mande ! Avec la fraicheur et le feu de ses vingt-trois ans.
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Narelle et Ethan formaient le plus jeune couple du bas-
sin minier. Ils étaient de la méme veine d’aventuriers. Tou-
jours partants pour entreprendre, imaginer, concevoir,
expérimenter, espérer, trébucher, se relever. Des esprits
faits I’un pour I’autre. Des corps aussi. Aussi beaux et so-
laires que le régolithe de cette région était désolé et lu-
naire. La perte de ’excavatrice et le manque de rentrées
sonnantes et trébuchantes les avaient poussés a prendre
des risques... A s’aventurer dans de vieilles galeries, un
sous-sol en gruyere, sans étais pour charpenter le plafond.

Ils avaient perdu leur vital éclat. Le bleu turquoise, ainsi
que le vert printemps. Les deux s’étaient éteints a jamais.

Comprenant que le rideau était tombé sous les paupicres
closes, Ethan s’abandonna avec la violence d’un orage
d’été, il cracha sa rage, sa noire souffrance. Des heures du-
rant, il essuya 1’eau pale de sa peine qui coulait en cascade
jusqu’a la gouttiére de ses lévres.

Il ensevelit sa femme au cimetiére de Coober Pedy, et
avec elle ses propres certitudes. Maintenant vidé de tout, le
néant seul I’attirait. Un néant pareil & un trou noir qui, par
sa densité incommensurable, absorbe tout, y compris la
plus infime lueur d’espoir. Il n’y avait désormais plus rien
a attendre de cet endroit. Comme beaucoup d’autres avant
lui, il s’était brilé les ailes ; il avait tout perdu.

11 fit ses paquets, du peu d’objets qu’il détenait. Seule-
ment chaque bibelot, aussi ridicule fit-il, avait une his-
toire. Chaque histoire, aussi insignifiante fiit-elle, faisait
résonner 1’absence et appuyait sur la blessure béante.

Le kangourou tirelire qu’il Iui avait offert a son dix-hui-
tieme anniversaire sur Kangaroo Island, faisait un petit
bond chaque fois qu’on lui déposait une piece dans la
poche. Elle restait vide, cela faisait des lunes qu’il n’avait
plus décollé les pieds du sol. Narelle préférait en sourire :
« Poche vide je te plains, poche pleine je te vide ! »

Ethan revit la photo d’elle sur la plage d’Aldinga
Beach : Narelle, en siréne couronnée d’une tresse de mi-
nuscules nacres, sortant nue de I’océan.

Et le boomerang en bois sculpté et peint par un Abori-
géne, qu’ils avaient rencontré dans la réserve a quarante
kilométres d’ici; Narelle 1’affectionnait particuliérement
et s’était adonnée au sport du boomerang, dont elle appré-
ciait la symbolique : quand on envoie des vibrations posi-
tives, on peut s’attendre a les recevoir en retour.

Ethan acheva de ficeler les paquets. Il partirait demain,
au réveil.

Placant superstitieusement le talisman aborigéne a ses
cOtés, il se coucha sur sa paillasse et s’endormit.

Des lézards, des tortues, des poissons, des ornitho-
rynques, des wallabys et des wombats peuplérent ses
réves. En noir, en rouge et en jaune ocre. Un oiseau tour-
noyant dans I’azur chanta. Son chant, aussi doux que son
plumage, disait a la fagon d’une énigme, ou d’un poéme :
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Comme un poisson dans [’eau

Jaillit la lumiere de la nuit

La femme-poisson de la muraille d’eau
A la lumiére noire luit

L’oiseau disparut derriére des nuages de charbon. Des
éclairs agitérent leurs blanches branches anguleuses, a dé-
chirer le sommeil. La pluie tambourinait la mosaique de
galets sur le devant de ’entrée. Un courant d’air achemi-
nait des effluves vaporeux de terre mouillée. Ethan ouvrit
les yeux.

A T’approche de 1’été, les orages étaient exceptionnels
dans ce pays de poussiére. Il passa le reste de la nuit a
écouter le chant de la pluie, a s”imaginer danser avec sa si-
réne sous 1’océan de gouttes. Il essaya de décrypter le sens
caché de la mélodie lancinante de I’oiseau boomerang. En
vain.

Au matin embrumé, il chargea ses paquets et ses outils
dans le van. Avant de se mettre en route pour Adélaide, la
ville de ses parents, il décida de passer par la concession
pour un dernier regard, un adieu solennel.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction de constater que le tun-
nel était immergé au quart de sa hauteur ! Il s’en approcha.

L’eau avait ruisselé toute la nuit pour converger vers la ga-
lerie et I’emplir en partie. Alors, pergcant un épais
brouillard intérieur, la lumiére fut.

Il remonta a longues enjambées en direction de la voi-
ture. Fouilla dans les sacs. Dégagea une sorte de lampe. Il
redescendit ensuite précipitamment la pente, manqua de

\

chuter a cause des graviers glissants. Conscient des
risques, il pénétra en dépit du bon sens a I’intérieur du
souterrain fragilisé. L’eau lui atteignit le haut des genoux.
Qu’importe !

Sur les lieux de I’écroulement, son coeur se noua. Il se
recueillit quelques instants. Puis il éteignit sa torche avant
d’enclencher dans 1’obscurité la « lumiére noire », au
rayonnement ultraviolet. Il la promena tout le long de la
paroi en observant avec la plus grande attention la réaction
du pilier, ses variations de luminosité. Soudain, apparut
sous le passage du faisceau une lueur pale. Un espoir re-
naissant ?
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Contrastant avec les contours sombres de la roche
amorphe, la couleur de I’espoir était un mystérieux blanc
laiteux et bleuté, signature caractéristique de la présence
d’opale !

Ethan ralluma sa lampe frontale. S’armant d’un pic, il
travailla aussitot a dessertir la pierre de la muraille. Elle se
donna a lui sans résistance. Il la cueillit avec une extréme
délicatesse afin de ne pas 1’abimer, ne pas en perdre le
moindre éclat. Elle était d’une belle taille. Un poing de
femme.

Le mineur sortit de son trou. Sous le jour, pres de la pel-
leteuse, il ausculta sa découverte. La plupart des opales
sont opaques, ou produisent une irisation modérée. Les
minéraux les plus nobles, les plus recherchés, s’enor-
gueillissent eux du spectre complet des couleurs. Le jeune
homme n’en crut pas ses yeux. Celle-ci présentait le
spectre complet ! Il n’en avait jamais vu une aussi parfaite.
Elle avait figé en son sein un arc-en-ciel, un iris sublime.
Un feu jaune, avec des meéches rouges, éclatant a son
front ; une éclaboussure violette ; une prédominance de
vert printemps sur le coté droit ; un intense bleu turquoise
sur la face gauche... Comment se pouvait-il... Etait-il
concevable qu’un minéral se transmute en miroir de
I’ame ?

Au contact des tribus aborigénes, dont les liens tissés
avec la Nature et le monde spirituel allaient bien au-dela
de ce que I’on imaginait, il n’était pas rare d’entendre des
récits qui défiaient la pensée rationnelle. Celui-ci n’était
pourtant pas croyable.

Ethan sentit ses jambes flageoler. Il chancela d’une
ivresse inconnue alors. Pour éviter de s’effondrer tout a
fait, il s’appuya lourdement contre le squelette de rouille
au demeurant impassible. Il essuya du bras quelques
grains de poussiere cristallisés sur son visage. Sa main
tremblante étreignit plus intimement la pierre de lumiére,
comme pour en extraire une précieuse essence.

Alors ses lévres vibrérent sur un ton de cantiléne. Re-
merciant le Ciel, remerciant les oiseaux et les poissons, les
Iézards et les tortues, remerciant les ornithorynques, les
wallabys et les wombats, il porta tout contre sa poitrine le
joyau de sa vie. Son joyau parmi les joyaux.

Benoit Laurent

Ce qui nous a plu

La nouvelle de Benoit nous a emportés a I’autre bout
du monde ; la nature impose sa loi ou livre ses trésors.
La Nouve a rendu les prénoms a plusieurs reprises et
redonné vie aux pronoms personnels i/ et elle trop fré-
quents !
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Coober Pedy et ’opale

Kupa Piti est le surnom donné par les Aborigénes a la
ville de Coober Pedy, il signifie : « Le trou de I’homme
blanc ». Les habitants sont contraints de s’enterrer dans
des maisons troglodytiques, les dugouts, en raison des cha-
leurs excessives du désert.

Avec ses paysages arides et lunaires, Coober Pedy a atti-
ré des producteurs hollywoodiens, qui ont vu dans I’ame
de la ville le méme désespoir qui pouvait illustrer les films
de science-fiction apocalyptiques.

Encerclant la ville, les mines d’opales témoignent d’une
richesse hasardeuse. Malgré sa notoriété et son coté dépay-
sant, un sentiment de tristesse et de vie qui s’asséche se
dégage des lieux. Une sensation qui retrouve cette réalité :
pas grand-chose a faire a Coober Pedy.

Parmi les vendeurs d’opales, il y a un Croate. Au bout de

la rue principale, sa boutique est a part, comme d’un autre
lieu, d’un autre temps. Sombre, elle est décorée d’objets,
de souvenirs de Croatie. Au milieu de la pi¢ce, des tables
et des chaises. Tout autour, des vitrines remplies de bijoux.
Sans « Opal » écrit sur la devanture, on se croirait dans un
café d’Europe de I’Est. Le propriétaire taquin aime lancer
des expressions frangaises et explique en anglais, avec un
accent fort, qu’il va chercher ses propres pierres ici a Co-
ober Pedy.

Les prix affichés dans les vitrines montent jusqu’aux
milliers de dollars. Pourtant, le Croate est prét a vendre
une partie de son stock pour une cinquantaine de dollars
chacune. Malgré son sourire, le magasin de cet homme
sonne comme si personne n’avait franchi le seuil depuis
un moment. [’extraction d’opales rappelle en effet la Ruée
vers 1’or : si certains font fortune, d’autres attendent des
années avant de trouver le moindre gisement.

Images illustrant la nouvelle
et texte inspiré de Australia-australie.com
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