La Nouve

numéro 01 - janvier 2023




P \Q ® L{. En avant !

La Nouve

o . sy 1 .
Lemaeclies e lanesonty  J€ TUirai pas jusqu’a dire que je me
N. sens devant un nouveau-né ; je préfere

® mes enfants et petits-enfants a un ma-
gazine, surtout quand je n’en suis pas

le seul pére. Mais quand méme, nous voici arrivés a la fin
d’un long processus miri dans nos cervelles.

Je ne chanterai pas non plus la mauvaise santé de la nou-
velle et la promesse que notre petite équipe va la sauver. A
voir le nombre de visiteurs du site, de commentaires don-
nés en aparté et d’acteurs recensés dans I’annuaire, je
pense qu’autant de monde pour une moribonde témoigne
de sa vie bien remplie et ses nombreux amis.

Alors que dire de plus et d’original ? Réponse : rien.

Trinquons entre amis a cette nouvelle aventure. Profitez
du premier numéro qui fédére des textes autour du théme :
Dans le noir. Le sujet vous a visiblement inspirés puisque
nous avons regu des ceuvres abordant la nuit, les salles de
spectacle, la cécité, la noirceur des dmes et bien d’autres
aspects auxquels nous ne songions pas ! Quelques mots
vous expliquent pourquoi ces textes nous ont charmés.

Dans les autres pages, vous lirez une définition succincte
de la nouvelle, vous rencontrerez des auteurs croisés ici et
la.

Enfin, je suis fier d’avoir inscrit notre prochain concours
trimestriel dans le cadre de I’opération annuelle Dis-moi
dix mots. Le sujet est dans une formule résumée :

choisir un des dix mots de I’opération
et titrer votre nouvelle de 10 a 15 000 signes.

Les dix meilleurs textes au goiit du jury paraitront dans
le numéro qui sortira le lundi 27 mars.

Les régles détaillées sont présentées sur le site de La
Nouve, vous avez jusqu’au 26 février pour nous adresser
VOS ceuvres.

Merci a ceux qui se sont déja emparés du théme et nous
ont adressé les premiéres ceuvres.

Jean-Patrick Beaufreton

Pour vous repérer en feuilletant le magazine, le titre
des nouvelles est présenté sur fond bleu clair et encadré
de bleu foncé. Celui des articles est en noir sur fond
blanc, sans encadrement.

Publication de I’ Association La Piterne
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Débuter en bonne humeur

La Piterne a fouiné en quéte des autres Nouves. A ce
jour, nous avons trouvé une société immobiliére dans le
Rhone, une entreprise d’hébergement et restauration a la
Martinique et « un complément vitaminique riche en mi-
néraux et en acides aminés essentiels pour la santé des
cheveux. Il stimule la pousse des cheveux et améliore la
structure de la peau et des ongles. »

Ca nous correspond : pour préparer le magazine, on
s’arrache les cheveux et on se ronge les ongles. Donc
on aurait grand besoin de cette Nouve venue du Brésil !
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La nouvelle, quoi, comment ?

En se langant dans ’aventure La Nouve, consacrée a la
nouvelle, la question inévitable qui se pose est de définir la
« chose ». Les recherches, les lectures, les discussions
fixent des horizons, qui comme ceux de la nature, varient
dés qu’on s’en approche. Une définition physique voisine
avec une intellectuelle, variant sur la forme et le fond.

Sans apporter une réponse définitive, contentons-nous
d’une approche et d’une esquisse de méthode.

Balise de chiffres

Dés que la nouvelle est évoquée, Maupassant est appelée
a la rescousse : le maitre francgais du genre. Plutot qu’ana-
lyser toutes ses ceuvres et en mesurer la taille ; nous avons
opté pour deux recueils et compter le nombre de caractéres
espaces comprises. Humes disait : « La statistique est la
forme mathématique de 1’erreur » ; nos conclusions sont
donc contestables, mais permettent une rapide évaluation.

Roxane Dambre sépare les récits courts en quatre caté-
gories : « Moins de 500 mots : il s’agit d’une micro-nou-
velle, de 500 a 1 000 mots : ¢’est une courte nouvelle ; de
1 000 a 10 000 mots : c’est une nouvelle classique. La no-
vella, ou roman court pése entre 10 000 et 40 000 mots. »

Le recueil La maison Tellier contient 9 nouvelles, celui
du Horla en compte 13, dans la présentation accessible sur
ebooksgratuits.com. La moyenne se situe a 3 720 mots, al-
lant de 9 750 (La maison Tellier) a 1 650 (Au bois). L’éva-
luation de Roxane Dambre avec son éventail de la
nouvelle classique se confirme. En affinant le regard, 9
nouvelles dépassent la moyenne et 14 se tiennent en dega ;
quant a la médiane, elle réunit 2350 mots (la 12¢ puisque
11 la précédent et 11 la suivent).

En gardant le principe de diviser les caractéres par 6
pour obtenir leur nombre de mots, notre concours de 10 a
15 000 signes (1 650 a 2 500 mots) tient la route.

Le fond ou la forme

Sur ce point, des clivages apparaissent. Alloprof définit
la nouvelle comme « un bref récit fictif qui fait appel a la
réalité et qui, la plupart du temps, ne comporte pas de si-
tuation finale. Généralement, elle se termine avec un dé-
nouement inattendu qu’on appelle la chute. Comme il
s’agit d’un court récit, la nouvelle littéraire comporte peu
de personnages, peu d’actions et peu de lieux. L’action est
souvent menée par un seul personnage. »

En ce qui concerne la réalité, la définition oublie bien
des contenus : fantastique, historique, poétique, policier,
romantique, féerique. La taille n’influe pas sur le fond,
comme semble le laisser entendre le site pédagogique.

A T’absence de situation finale, Elizabeth Lord préfére
dans le Pigeon décoiffé : « un retournement de situation,
qui viendra déstabiliser ou marquer le lecteur. »
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De méme Maxicours estime que « la nouvelle forme un
tout, un ensemble clos », dont la chute « oblige a relire le
texte en I’interprétant différemment. »

Librinova distingue la nouvelle des contes et des fables :
« Contrairement a la fable, elle n’implique pas d’enseigne-
ment ou de morale. » La nuance n’est pas systématique, la
chute montre parfois quel aurait été¢ le bon comportement
ou corrige quelques troubles traversés ; la morale y pointe
le bout de son nez.

On est bien avancé !

De ces distinctions, rien ne sort de précis.

Déja en 1903 Le Larousse illustré résumait le probléme :
« Entre le roman et le conte, la nouvelle tient le milieu,
plus étendue que celui-ci, plus courte que celui-la et ne
comportant pas le méme développement ni pour I’action ni
pour I’étude de mceurs ou de caractéres. »

Le seul point d’accord est donc la briéveté et le nombre
limité de personnages, de lieux ou d’actions, voire un seul
dans chaque catégorie.

Reste a trouver une méthode pour en écrire. Pas impla-
cable, du moins pratique, un point de repére d’ou partir et
créer des récits plaisants.

Nombre des sites fournissent des vérités professorales,
des y’a-qu’a et des faut-qu’on, sans conseils concrets. Fi-
celles d’auteur ose : « Commencez par construire un plan
classique, de type : situation initiale, élément déclencheur,
obstacles et revirements de situation, dénouement, puis si-
tuation finale. Cette structure fonctionne généralement. »

Maxicours rappelle que certains auteurs préférent s’inté-
resser a une « tranche de vie » de leur personnage central.
Dans ce cas, la nouvelle reste descriptive et le lecteur
plonge dans I’intimité du héros. L’action devient anodine,
voire secondaire.

Nous approuvons ces deux points de vue, en ajoutant
quelques astuces inspirées par Monbestseller :

* dés la situation initiale, immergez le lecteur dans une
position sans qu’il ait toutes les clés pour comprendre,
ouvrez par I’action brute plutdt qu’une description ;

 votre élément déclencheur créera une anormalité, une
rupture dans ’ordre établi ;

* en obstacles : faites basculer le lecteur dans une inter-
rogation, les indices apparaissent progressivement.

Quant 4 la chute, la définition de I°’Echangeoir d écriture
semble pertinente : une fin marquante, surprenante, qui dé-
concerte tout en cloturant fermement le récit.

Cet article bref, incomplet par nature, aidera peut-&tre
les candidats aux concours, car a coté des récits agréables
a lire, nous avons recu des divagations étonnantes. Nor-
mal, puisqu’il s’agissait de la premiére épreuve, tant pour
les auteurs que pour les jurés !



Bernard Loesel

Notre invité s’est prété a I’exercice
d’offrir une de ses nouvelles entrant
dans le théme du concours.

Avant de la présenter, laissons-le
vous livrer, la pipe et le sourire aux
lévres, ses us et coutumes en maticre
de récits courts.

Auteur dans ma vie professionnelle d’une dizaine d’ou-
vrages pédagogiques faisant la part belle a la créativité et
tous inscrits au catalogue du Centre National de Documen-
tation Pédagogique, j’ai depuis fait paraitre chez plusieurs
éditeurs quinze autres titres, pour I’essentiel des recueils
de nouvelles. Douze ont pour cadre la Normandie, mon
pays d’adoption ; & I’occasion, sachez que je suis origi-
naire de Lorraine, mais j’ai trouvé la mon Havre aprés
quelques années de pérégrinations qui m’ont mené du Ma-
roc aux Antilles.

Si certains de mes ouvrages, dans un éventail aux hori-
zons larges, relévent de genres aussi différents que le fan-
tastique, ’humour ou, pour I’un d’entre eux, 1’érotisme, le
genre dramatique y est représenté en grande majorité. Ain-
si s’inscrit dans cette veine mon dernier-né Morts en stock.

Enfin, j’ai procédé a I’adaptation pour le théatre de di-
vers extraits de certaines nouvelles. Cette activité m’a per-
mis d’amorcer, en compagnie de quelques amis écrivains,
une nouvelle carriére d’acteur, qui s’avére prometteuse si
I’on en croit le succes des représentations de mes adapta-
tions...

Une rencontre sans maniéres I

La Piterne a crois¢ Bernard Loesel au hasard d’un salon
ou l’auteur présentait ses ouvrages ; en entendant le mot
«nouvelles », il a ouvert grand ses oreilles et confié¢ son
intérét pour le projet de I’association :

— Des nouvelles, j’en écris et j’en ai publié !

Rendez-vous fut pris pour un entretien et Bernard nous
attendait avec une histoire ben d’cheux nous qu’il conser-
vait dans ses réserves. Au sortir, 1’accueil de I’auteur nor-
mand comme I’invité du premier numéro n’était plus une
envie, mais une évidence.

L’aventure vous tente aussi ? Banco, on la partage !
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Un partage familial

Lorsque Jean Ladiré débarqua fin novembre en gare de
Bréauté, enfin démobilisé aprés toutes ces années d’hor-
reur, il ne ressentait rien de ce qui 1’avait si longtemps sou-
tenu dans I’enfer des tranchées. Son esprit était encore 1a-
bas avec les autres, dans la boue de la Somme. Il I’avait
pourtant si souvent révé, ce retour au pays, tellement in-
tensément qu’il en était peu a peu devenu comme une ob-
session protectrice, un talisman contre le mauvais sort.
Tant que les images d’Auberville restaient vivantes en lui,
rien ne pouvait lui arriver, il en était sir. L’idée était ab-
surde évidemment, enfantine, il s’en rendait compte. Il
n’aurait eu garde de 1’avouer aux copains. Mais ce senti-
ment-la n’était pas qu’une idée. C’était une sensation bien
réelle, comme... une évidence charnelle, il n’aurait su dire
autrement. Presque tous, la-bas, se raccrochaient a des
souvenirs de femme, de fiancée, de mere. Celui de la Sido-
nie ne le visitait que rarement. Elle faisait simplement par-
tie du paysage, et lorsqu’il lui arrivait de penser a elle
autrement, ¢’était la femelle qui lui apparaissait, plus do-
cile qu’ardente a I’amour, qui s’abandonnait a son désir a
lui plus qu’a son plaisir a elle. I ne lui avait jamais de-
mandé autre chose. Il n’entrait dans leurs rapports aucune
sentimentalité, et ce n’étaient certes ni I’éloignement ni les
circonstances qui y avaient changé quoi que ce soit. Non
qu’il fit inaccessible a 1’émotion, mais 1’émotion, c’était
le champ de derriére chez Lavenu qui I’éveillait en lui, ou
il avait pour la premiére fois a pas douze ans, mené Trom-
pette tout jeune encore attelé a la herse, c’était la rentrée
des vaches a I’étable, a la brune, par des temps comme ce-
lui-ci, le voiturage sous la pluie des betteraves a la sucrerie
de Colleville. Un monde plein, solide, rassurant, ni gai, ni
triste, mais ou tout avait sa juste place et les femmes la
leur.

Le quai de la gare était désert a présent. Le dernier voya-
geur venait de s’engouffrer dans un taxi hors d’age qui
I’avait fait attendre une bonne demi-heure. La carriole
n’arrivait toujours pas. Quel dge pouvait avoir Trompette
aujourd’hui, s’il était encore de ce monde ? Il I’avait quitté
dans la force de I’age, mais qui pouvait dire dans quel état
il se trouvait maintenant... La vieillesse pour un cheval,
¢’était quoi, vingt ans ? Son image lui revint, et avec elle
celle de la Sidonie, qui I’avait conduit dans cette méme
gare quatre ans auparavant, pour un départ qui ne devait
durer que quelques mois a ce qu’on disait. On dit beau-
coup de choses quand on ne sait pas, c’est méme a cela, il
avait payé pour I’apprendre, qu’on reconnaissait 1’igno-
rance. Pour la premicre fois, a son propre étonnement,
Jean Ladiré se surprit a penser a ce qu’avait pu étre la vie



de sa femme auprés du pére pendant tout ce temps. Pensée
vague qui ne s’attardait pas aux travaux de la ferme. A
deux pour suffire a tout, il savait bien qu’ils avaient di
étre rudes, mais quoi, a coté de ce qu’il avait connu...
Non, c’étaient les images de leur quotidien intime qui lui
venaient, le café du matin a la table de la cuisine dans un
face-a-face calme et silencieux, le tic tac de I’horloge au-
dessus du buffet, qui rythmait un temps immuable, 1’éplu-
chage des 1égumes pour la soupe du soir (le vieux prétait-il
la main a sa bru comme il le faisait parfois avec la mere ?),
lui en train de lire un vieux numéro de I’almanach sous la
lampe pendant qu’elle faisait la vaisselle, tous ces mo-
ments de rien qui font que la vie va et s’écoule lente et
close.

Le bruit de la carriole qui arrivait enfin interrompit sa
réverie. Il se leva et franchit le portillon du quai. Le pére
était 1a, qui descendait du marchepied. Ils s’avancérent
tous deux et s’étreignirent gauchement, peu habitués qu’ils
étaient I’un comme ’autre aux démonstrations d’affection.

— Alors, comme ¢a, te revoila, gars... ¢a va-t-y ? Le
voyage... ?

— Normal... on a di attendre cinq heures en gare, vers
Serqueux, un train déraillé & ce qu’ils ont dit... les voies
qui ont cédé... Ce ne sera pas la derniére, aprés tous ces
bombardements...

— C’est comme ¢a, soupira le vieux, il faudra du temps
avant qu’ils remettent tout en état. ..

Puis, parce qu’on venait d’évoquer la guerre, il crut bon
d’ajouter aprés un moment d’hésitation :

— Et... etla-bas... caa été ?

Jean haussa les épaules.

— Oh la-bas... dit-il.

A quoi bon parler de la-bas ? Comme s’ils pouvaient
comprendre, ceux de larriere. Lui-méme d’ailleurs ne sa-
vait plus trés bien ce qu’il aurait pu en dire, par ou com-
mencer. Il flatta ’encolure de Trompette (c’était bien lui)
et ils montérent dans la carriole.

Ils trottaient depuis une demi-heure a présent. Les re-
trouvailles les avaient secoués 1’un et 1’autre, bien sir,
mais pour ce qui était d’exprimer leurs sentiments... On
était entre hommes, n’est-ce pas, et il y a des choses qui ne
se disent pas entre hommes. Jean s’était enquis du train de
la ferme, de 1’avancée des labours, de 1’état des batiments.
Le vieux avait répondu comme il le pouvait, trop habitué a
ces questions-la pour ne pas sentir tout ce qu’elles avaient
d’artificiellement banal pour un retour qui aurait dd... il
n’aurait su comment exprimer la chose... qui aurait dd...
Les mots a dire ne venaient décidément pas. Bientot ils
n’avaient ni I’un ni I"autre plus trop su qu’ajouter et leur
maigre conversation s’était éteinte d’elle-méme. On n’est
déja pas trop causant par chez nous, alors quand la pudeur
s’ajoute...
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La nuit était tombée alors qu’ils abordaient I’embranche-
ment de Goderville et ils s’étaient arrétés pour allumer les
falots. Ils allaient a présent, toujours silencieux, a leur
lueur dansante, au rythme du cheval dont seul le pas régu-
lier sur le pavé brisait la paix nocturne. Le martélement
des sabots apaisait Jean. Il entrevoyait par instants, sous la
lune qui luisait a travers une déchirure de nuages noirs, des
paysages qui lui semblaient familiers sans qu’il fiit bien
stir de les reconnaitre vraiment. Ce pré qui montait jusqu’a
la lisiére d’un bois sombre, était-ce bien celui des Martel
de Bornambusc ? La silhouette de cet arbre, au beau mi-
lieu d’un champ que I’ombre engloutissait, celui du chéne
de la ferme Cottard ? C’était drdle : il avait quatre années
durant vécu de ces images et elles lui apparaissaient a pré-
sent incertaines, comme étrangéres, sans que cela 1’émit.
Le pére n’avait pas dit mot depuis les quelques nouvelles
échangées au départ, mais c¢’était la son caractére, et de le
retrouver tel qu’il D’avait toujours connu avait aussi
quelque chose d’apaisant. On venait de passer Goderville
quand le vieux, pourtant, rompit le silence, d’une voix qui
n’était pas plus naturelle que le raclement de gorge qui
I’avait précédé :

— Faut que je te dise, mon gars, avant qu’on arrive...

Qu’est-ce qu’il avait bien a lui dire avant qu’on arrive ?
Il lui jeta un regard interrogateur :

— Quoi ?

— Ben... c’est qu’avec tout ce chambard-la... tu vas
trouver du changement a la ferme...

Il marqua une pause, 1’air embarrassé, reprit :

— La Sidonie, vois-tu...

— Quoi, la Sidonie ? Il ne questionnait pas, attendait,
plus perplexe qu’inquiet, une suite qui avait I’air d’avoir
du mal a sortir. Elle vint tout a trac, comme si le vieux se
libérait d’un coup :

— Ben... c’est qu’elle est bien grosse de six mois, a
¢’t’heure, la matine. ..

Il aurait di sursauter, interroger, marquer au moins sa
surprise. Il se rendit compte qu’il attendait simplement que
le pére lui explique. Il ne ressentait rien de particulier.

Le vieux ajouta brusquement, comme si une pensée sou-
daine lui traversait I’esprit :

— Va pas croire, elle a pas fauté... Je I’aurais pas laissé
tralner tu sais bien...

— Pas fauté, hein ?

— Prends-le pas comme ¢a, fils... C’est pour dire
qu’elle a pas couru le male...

C’était d’autant plus vraisemblable qu’ils ne devaient
pas courir non plus les rues du village, les males d’ Auber-
ville. Ne restaient que les vieux par ces temps de malheur.

— Alors ?

— Alors... alors tu comprends, ¢a finissait par me dé-
manger, moi, a la voir 1a qui remplagait ta mére. Je me suis
dit comme ¢a: « Tant qu’a la remplacer... » D’autant
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qu’on n’en voyait pas le bout, a votre foutue guerre ! Alors
en mai, vois-tu, on s’est arrangé. Si j’avais su que tout ¢a
se terminerait si tot...

Si tot ! Il en avait de bonnes, le pere ! Et Jean avait bi-
zarrement [’impression que cette phrase-la le touchait plus
profond que ce qu’il venait de lui avouer. Si tot...

Maintenant qu’il avait réussi a sortir ce qu’il avait sur
I’estomac, le bonhomme semblait reprendre de I1’assu-
rance, et c’est sur le ton de celui qui est décidé a crever
I’abces une fois pour toutes qu’il poursuivit en homme
pratique :

— Pour siir on a nos petites habitudes, la Sidonie et moi,
mais si tu veux tu la reprends, comme de juste.

Jean ne dit rien tout d’abord, mais son silence, cette fois,
ne marquait pas la géne. Les sourcils froncés il réfléchis-
sait simplement, s’effor¢ant d’évaluer la situation. Evi-
demment qu’il allait la reprendre, la Sidonie, mais pour le
pere... Il avait ’impression qu’il aurait été injuste de pri-
ver son géniteur d’un accommodement de ménage qui au
fond lui paraissait naturel vu les circonstances.

Ce fut tout de méme sur un ton un peu emprunté qu’il fi-
nit par parler :

— Ben... maintenant que c’est fait... on peut toujours
s’arranger, pas ?

— P’t’ét’ ben, mon gars, p’t’ét ben..., répondit le vieux.

Ainsi I’affaire était réglée, pensa Jean. Il en éprouvait
plus que du soulagement: une sorte de satisfaction,
comme en éprouve celui qui est venu a bout d’une situa-
tion qui s’annongait épineuse. Une pensée soudaine, pour-
tant, traversa son esprit :

— Et pour le besot ?

— Quoi pour le besot ?

— Ce qu’on va dire...

— Laisse dire... on n’aura pas tant que ¢a a en dire... Si
tu crois que ce sera le premier fait en famille au village...

On arrivait a la ferme ou la Sidonie les attendait devant
I’entrée, sa silhouette alourdie se découpant sur le rec-

La Nouve — janvier 2023

tangle jaune de la fenétre, le visage mangé d’ombre. Jean
déposa sa musette sur le seuil, ouvrit gauchement les bras.
Elle se laissa placidement embrasser, puis, comme c’était
tout de méme génant ces effusions-1a, se dégagea bientot
doucement de son étreinte. Pour la premiére fois ils se re-
gardérent. Elle baissa les yeux, il haussa les épaules et ils
suivirent le pére qui était entré sans attendre. La porte se
referma sur la chaleur du foyer retrouvé.
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Bibliographie de Bernard LOESEL

Aux éditions Charles Corlet, recueils de nouvelles

* Contes cruels de Normandie (2010)

* Histoires fantastiques du pays normand (2012)

* Monstres et merveilles, histoires normandes (2013)
* Chroniques scandaleuses de Normandie (2016)
Aux éditions Gros Textes

* Manuel du parfait savoir-rompre (2009)
* Du bon usage de la lettre anonyme (2014)

Aux éditions Fortuna
* Mon mec mode d’emploi (2010)

Aux éditions 1’écho des vagues, en collaboration avec
Joseph Delaunay

* Yport en rit encore ! — tome 1- (2017)
* Yport en rit encore ! — tome 2- (2018)

Aux éditions Ex Aquo
* Le Facteur de la mort (2020)
* Désirs toxiques (2020)

Aux éditions Prem’edit
* Morts en stock (2021)

Dans la collection Caux Caen Stock, en collaboration
avec la photographe Sylvie Cressant, deux ouvrages hu-
moristiques :

* Ca n’tourne point rond dans nos ronds points (2016)

* Vernis(pas)sages au musée des Beaux-Arts de Rouen

(2017)

Recueil de poésies pour enfants
* Normandie buissonniére (2014)

Au théatre

* Yport en rit encore, saynétes normandes (2020)

* Les Zinzins, spectacle musical monté et joué en colla-
boration avec Laura Paillette, musicienne composi-
trice, et Daniel Devaux et Jean-Frangois Rottier,
romanciers. (2021)



Question de ponctuation

Quand la faim I’extirpa enfin de son lit, il faisait déja
nuit. Il était donc resté prostré dans sa chambre toute la
journée, allongé a ne rien faire. Il se rappela avoir entendu
sa mére frapper a sa porte, doucement, plusieurs fois. Il
n’avait pas répondu, il n’avait pas eu la force. Puis, elle
était partie, trop respectueuse de son silence. Désormais,
seuls ses besoins primaires motivaient son corps a se mou-
voir : manger et boire. Dormir, il le faisait le plus clair de
son temps.

I1 lut la note laissée par sa mere. Ils sortaient ce soir ; le
diner était dans le micro-ondes, prét a étre réchauffé, qu’il
ne les attende pas. Il se sentit seul. Tout était silencicux a
la maison. L’obscurité était tombée. Peut-étre que s’il y
avait eu quelqu’un, il n’aurait pas ces idées noires... S’il y
avait eu quelqu’un, il aurait d continuer a faire semblant
que tout allait bien. Encore. Ou peut-étre qu’il se serait
écroulé et qu’il aurait tout déballé. Avec des « si », on peut
refaire le monde : le fait était qu’il n’y avait personne. Il
était seul et le serait jusqu’au bout de la nuit...

Il ne prit pas la peine de faire réchauffer son repas et
mangea debout hativement. Il ne savourait plus les ali-
ments depuis longtemps. Son instinct de survie lui intimait
I’ordre de se nourrir, mais survivre pour quoi ?

11 alla prendre une douche chaude. Certes, ce n’était pas
un besoin vital, mais il adorait sentir la morsure de la bri-
lure sur sa chair, puis la caresse de 1’eau sur sa peau. Il se
sentait lavé de tous ses malheurs, c¢’était un court moment
de répit. Puis, il était de nouveau mélancolique, surtout
lorsqu’il passait devant le miroir de la salle de bain : sa
peau rougie par la chaleur de I’eau était marquée...

Il regarda ses blessures : des ecchymoses, des coupures,
des brhlures. Elles étaient bien localisées : on ne pouvait
les voir, si on ne les cherchait pas. La, dans le revers du
coude — de toute fagon il ne portait plus que des manches
longues. Ici, au niveau des cotes. Personne ne les remar-
quait et il avait trop honte pour le dire. Il ne savait méme
plus s’il espérait que quelqu’un les voit et lui pose la ques-
tion « est-ce que tout va bien ? » ou s’il redoutait cette
question.

Que dire ? Comment ? Je suis une cible a I’école. Pour-
quoi ? C’est vrai ¢a, pourquoi ? Ah, si. Ils me I’ont dit au
début. Je suis idiot. C’est vrai, j’ai de mauvaises notes a
I’école. Aussi, je ne sais pas m’habiller. Ils se moquent de
mes vétements, tantot trop serrés, tantdt trop larges, jamais
a leur got. Puis, je suis laid. Ils m’ont fait remarquer mon
acné que j’ai tenté de cacher sous du maquillage. Mais les
moqueries ont empiré, cela se voyait encore plus. Et aussi,
je suis grand, trop grand. Je me tiens courbé car je ne sais
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pas ou ranger mon grand corps d’échalas et je finis par
avoir une démarche de pingouin gauche.

Mais pour ces raisons, vraiment, est-ce que je mérite de
souffrir autant ?

Voila ce qu’il se disait devant le miroir ou il regardait,
ou il se scrutait plus précisément. Il essayait de se disso-
cier de son enveloppe physique, avoir un regard extérieur
autre que ceux de ses camarades de classe. Avait-il une
quelconque qualité ? La gentillesse, par exemple ? Non : il
révait la mort de ses harceleurs, il n’était méme pas gentil.

Il appuya sur une ecchymose pour se punir de ces vi-
laines pensées. Une larme perla au coin de ses yeux.

Vraiment, est-ce que je mérite de souffrir autant ?

Avant, il était heureux. Il était intégré socialement. Il
avait des amis, il pensait qu’il avait des amis. Car mainte-
nant, il était désespérément seul. Pire, il était un souffre-
douleur. Ceux qu’il pensait étre ses amis lui avaient tourné
le dos pour aller avec son persécuteur. Il venait d’arriver
avec fracas au collége : tout le monde parlait du nouveau.
Le bruit sur ses vétements de marque et son téléphone der-
nier cri avaient fait le tour. En plus, il était intelligent et sa-
vait plaire... Il avait ainsi maté ses camarades pour
devenir le male dominant : il fallait étre ami avec lui. C’est
ainsi qu’il obtint la force du nombre, la majeure partie du
collége était de son cdté. Ainsi, lorsqu’il décida de taqui-
ner quelqu’un — peu importait ses raisons —, les autres sui-
vaient sans questionner. Puis, la simple taquinerie s’était
peu a peu muée en violence verbale, puis physique...

Mais pourquoi s’en prennent-ils tous a moi ? Pourquoi
ne m’ignorent-ils pas, tout simplement ? Je préférerais étre
invisible. Me fondre dans les murs.

Il se cachait de ses parents, surtout de sa mere. Ils
avaient ét€ si proches, c’était sa plus grande confidente.
Elle écoutait d’une oreille attentive, elle ne jugeait pas. 1l
pouvait tout lui dire a ce moment-la. Maintenant, une bar-
riere s’était dressée entre eux : sa honte. Comment pou-
vait-il lui dire: « Maman, je suis harcelé. On me
persécute, on me frappe, on m’insulte. J’ai mal, comme
j’ai mal. »

Elle serait stirement dégue. Elle devait avoir révé un pe-
tit garcon parfait : beau, intelligent, gentil. S’il I’avait été,
il n’aurait pas tous ces problémes. Il serait envié et adoré.

Désolé, je suis désolé.

Les larmes roulaient sur ses joues. Il était désolé de ne
pas avoir pu étre a la hauteur, il était désolé¢ d’avance de
rendre ses parents tristes... Peut-étre que dans une autre
vie, il aurait tout pour lui : beau, riche gentil... envié de
tous.

Mais stirement pas dans cette vie-1a : le mouton noir aux
idées noires se trancha les veines. Sa conscience sombra.

Point final ?

C’était ce qui était en train de s’encrer sous sa peau,
dans le creux de son poignet blanc. Il y avait un peu plus
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d’un an qu’il avait voulu en finir. Il avait enfin eu le cou-
rage, le « sublime courage des vaincus »'.

Mais il était encore la. Au départ, il avait pensé « mal-
heureusement » car il ne voulait plus vivre cet enfer quoti-
dien a I’école, puis il s’était radouci. Il aimait la vie et
n’avait eu de cesse de remercier ses sauveurs, ses parents
qui étaient rentrés plus tot que prévu et qui I’avaient trou-
vé étendu, dans la salle de bain... a temps. Tout allait
mieux dans sa vie, tout avait été réglé. Si j'en avais parlé
avant... 1l aurait eu du soutien, il aurait eu le courage de
parler, peut-étre que cela aurait changé les choses dans son
collége, ou pas. Mais dans ce cas, il y aurait eu une autre
solution... On I’aurait trouvée. Enfin, désormais il était
heureux, et vivant.

Oui, vivant. La douleur le Iui rappelait. Les larmes lui
venaient aux yeux : il avait toujours été douillet. Heureu-
sement que le tatouage était petit, cela irait vite... Mais la
douleur faisait partie intégrante de catharsis. La petite ai-
guille faisait des allers-retours dans sa chair, elle scandait
qu’il avait survécu.

Il n’avait pas mis un point final a sa vie, mais un point-
virgule. Il y avait un avant et un aprés son acte désespére,
et il se devait de le marquer d’une pierre blanche. Toute sa
vie, il se rappellerait ce passage infernal — que les enfants
peuvent étre cruels ! — mais il souhaitait aider a prévenir
cela. Il avait trouvé une voie, celle d’aider les victimes de
harcélement. Il voulait rallumer la lueur d’espoir en ces
étres solitaires, perdus dans le noir. Le champ était vaste :
infirmier ? psychologue ? avocat ? Il avait encore le temps
pour se décider...

En cherchant des témoignages sur la dépression, il était
tomb¢ sur le site internet « Project Semicolon ». De prime
abord, il avait pris peur : cela ressemblait a une secte ou a
une expérimentation scientifique, probablement a cause du
mot « project ». 1l n’en était rien, c¢’était une association
pour soutenir et accompagner les personnes souffrant de
dépression. Il avait été sensible au discours, encore plus a
la symbolique de ce point, « une histoire que I’on continue
a écrire ». Alors il avait décidé de sauter le pas comme
premier tatouage, le 10 septembre, la journée mondiale de
la prévention du suicide. Il se dit qu’il aimerait faire du bé-
névolat pour cette cause qui le touchait étroitement... Ses
parents signeront certainement sans probléme 1’autorisa-
tion pour mineur, comme ils I’avaient fait pour ce ta-
touage.

Le jeune garcon regarda I’avancée de son tatouage et ses
yeux s’arrétérent sur les avant-bras du tatoueur qu’il dé-
tailla : un seul était trés tatou€. Il y avait des roses rouges
entourant une main de cartes a jouer. Il admira les aplats
de couleur rouge qui ressortait de la peau mate — il apprit
plus tard que le style s’appelait « old school ». Les lignes

1 Guy de MAUPASSANT « L’Endormeuse » in L’Echo de
Paris, 1889.
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bougeaient avec les mouvements du tatoueur, c¢’était un
spectacle hypnotique. Il s’appréta a détourner les yeux et
remarqua un point-virgule, caché parmi les fleurs, au ni-
veau du poignet... D’ailleurs, on pouvait distinguer des
stries en relief. Lui aussi... ? Il avait couvert ses cicatrices,
elles étaient quasiment invisibles. Mais son ceil averti sa-
vait, il avait tellement passé de temps a essayer de mas-
quer les siennes, qu’il était aguerri sur ce sujet. Il
dénombra beaucoup de traces d’anciennes entailles... Les
dissimuler sous un tatouage, c’était comme tirer un trait
sur le passé : le suicidaire ne voulait plus mourir. Le ta-
toueur avait fait disparaitre les cicatrices sous des aplats de
couleurs, criantes de vie. Le concept lui plut.

L’aiguille entra une derniére fois sous la peau du garcon.
C’était enfin fini ! Ce petit motif, simple mais tellement si-
gnifiant, avait exorcisé ses sombres sentiments — ranceeur,
mélancolie, haine, doute... Tout cela était derriére lui : le
tatouage était le début de sa nouvelle vie, celle d’une per-
sonne qui méritait d’étre respectée et traitée comme un
étre humain. Et surtout, sa volonté de ne plus mourir. Il ne
voulait plus causer de peine a ses parents. Grace a sa mére,
a son pere et a ceux qui ’aimaient, il en était la. Certes, il
lui faudrait du temps pour surmonter son traumatisme,
pour apprendre a avoir confiance en lui et a croire en les
autres. Mais il était face a une feuille blanche, la feuille de
sa vie : I’océan des possibles s’ouvrait a lui, tel qu’il était.

Le point-virgule sur son poignet le lui rappellera a ja-
mais, pense-béte pour la vie.

Une illumination sur son avenir... Peut-étre qu’il sera
tatoueur, pour aider a couvrir les plaies des autres d’encres
joyeuses et colorées ?

Liu-Ly JEGOUZO

Project Semicolon « Projet point-virgule » est une
organisation américaine a but non lucratif. Fondé en
2013, le mouvement a pour objectif de présenter espoir
et amour a ceux qui luttent contre la dépression, le sui-
cide, la toxicomanie et I’automutilation

Elle encourage les gens a tatouer le signe de ponc-
tuation point-virgule (;) comme forme de solidarité avec
les personnes aux prises avec une maladie mentale ou le
déces d’un suicidé.

Ce qui nous a plu
Liu-Ly a fait vivre le sujet d’actualité de I’intérieur.
Le jury a eu le sentiment de voir souffrir le personnage
anonyme et, comme parent, il s’est reconnu dans celui
de la meére.



La couleur des souvenirs

Il y avait des endroits d’un vert étonnant pour cette par-
tie du monde. Des paturages d’hiver dont les pentes
douces ramenaient au village, un peu plus bas. Puis vers la
ville, a I’est. Dans ses souvenirs, rien n’était plus beau que
ce vert-1a jeté dans la clarté du ciel. Quelque chose de ras-
surant. Le reste de I’année, la terre semblait trop séche
pour étre digne de confiance. Arrosée de pluie, elle deve-
nait boueuse, marron comme la peau des bédouins.

Cet endroit Karim y avait grandi et, trente ans apres, les
images étaient devenues plus imprécises, les couleurs plus
ternes. Il ne les avait pas vues depuis longtemps. En arri-
vant en France, il avait découvert que le monde pouvait
aussi se teinter de gris, du ciel aux rues, jusqu’aux figures
comprimées dans le RER ou glissant nerveusement sur les
trottoirs bondés. Son voisin Nourdine, débarqué trois ans
avant lui, lui avait alors expliqué que Paris n’était pas la
France et qu’ailleurs le pays se colorait autrement. Dans le
sud, en particulier prés de la Méditerranée. Ce nom lui
avait rappelé son unique voyage a Alger, avec sa mére. Ja-
mais il n’avait imaginé qu’une ville plit étre aussi im-
mense, qu'on aurait I’idée d’aligner de la sorte des
dizaines d’immeubles, blancs comme la neige, devant la
mer turquoise. Il s’était promis d’économiser conscien-
cieusement de quoi I’emmener, lui et la famille qu’il aurait
peut-&tre un jour, au bord de la mer que partageaient I’Al-
gérie et la France.

Il avait fini par y aller, bien des années plus tard, mais de
la mer il n’avait rien vu. Il avait senti le sel, laissé errer ses
pieds et ses mains dans le sable, écouté la chorale des
vagues minuscules, tot le matin. Les rayons qui s’étalaient
sur sa peau lui rappelaient le soleil de Berrouaghia. Quant
a savoir si la mer était aussi claire qu’a Alger, il aurait ce-
pendant fallu demander aux promeneurs disséminés sur le
remblai. La faute a sa main, d’ordinaire si fiable bien
qu’un peu trop poilue a son gott, qui un jour 1’avait aban-
donné, échappant sur le tapis métallique une bassine rem-
plie d’acide sulfurique. Malgré ses lunettes de protection,
Karim s’était effondré, inconscient de douleur. A son ré-
veil, la nuit était devenue permanente. Désormais son
monde était celui des abysses, 1a ou la lumiére ne parvient
qu’a peine, jusqu’a disparaitre complétement, sans méme
qu’il s’en rende compte.

Karim se leva et se demanda si son appartement pouvait
étre repeint en bleu, lui aussi. Selon I’expression consacrée
il traversait une « période bleue ». Il est vrai que le souve-
nir de cette couleur I’obsédait. Par bonheur, I’image de son
environnement proche était demeurée suffisamment vi-
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vace. Depuis son arrivée en France, il n’avait changé ni
d’appartement, ni de quartier. Autour de lui le monde
continuait a tourner, il en était bien conscient, mais jamais
assez vite pour qu’il ne s’y habitue pas. Les premiéres an-
nées, il s’était méfié¢ de ces souvenirs en couleurs, qui af-
fluaient encore. Il préférait se concentrer sur les sens qui
lui restaient : toucher les gens, sentir les choses, s’efforcer
d’étre attentif aux moindres variations de textures sonores.
11 était triste, certes, toutefois 1’idée de découvrir de nou-
velles sensations parvenait parfois a Iui faire oublier celle
a laquelle il avait été le plus attaché. I le disait, il voulait
vivre en regardant vers I’avant — et il riait de cette expres-
sion, chaque fois. Ne pas se cloitrer derriére un mur de
souvenirs. Puis il avait a nouveau accepté de laisser entrer
dans son esprit quelques pans imagés de sa vie. Unique-
ment parce qu’il avait décidé qu’il voulait les repeindre.
L’idée lui était venue en écoutant un documentaire sur la
Seconde Guerre mondiale, dont les auteurs vantaient le ti-
tanesque travail de recolorisation des images d’époque. Il
avait jugé que les coloristes pouvaient bien avoir habillé
les images comme bon leur semblait, personne n’aurait
trouvé a y redire — et surtout pas lui. Voila ce qu’il avait a
sa disposition : des images d’archives a coloriser. Au fil
des mois, sa vie avait retrouvé de la couleur.

C’est vrai que le bleu lui manquait, alors il en mettait un
peu partout. Dans le ciel, méme quand le jour lui semblait
humide. A I’intérieur des voitures qu’il entendait freiner
lorsqu’il traversait la rue, sa canne levée droit devant lui.
Jusqu’aux cheveux de gens. Il s’était apergu qu’il pouvait
établir, sans difficultés, des portraits-robots des personnes
autour de lui, rien qu’a travers leur voix ou la vitesse a la-
quelle elles passaient en le frolant. Il savait a qui les che-
veux bleus ou roses convenaient bien. Un jour, tandis qu’il
patientait a la laverie rue de Crimée, une étudiante en psy-
cholinguistique — une discipline dont il ignorait jus-
qu’alors ’existence — lui avait raconté que Ray Charles, le
plus illustre de ses congénéres, avait 1’habitude de palper
les poignets et les chevilles des femmes de sa compagnie,
pour se faire une idée de leur J
morphologie. Il avait eu en-
vie de toucher délicatement
le poignet de la jeune 2
femme, mais elle ne lui avait
pas proposé. Il n’était pas
Ray Charles, de toute évi-

dence.

Nourdine non plus n’avait pas déménagé. Lui aussi avait
di prendre une retraite anticipée, trois doigts happés dans
une fraiseuse de son usine. Assez pour se faire licencier,
mais pas pour une pension d’invalidité compléte. Il avait
fallu trouver de 1’argent, car il ne voulait pas rentrer mou-
rir @ Sétif. Depuis dix ans, il installait son étal de fruits et
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légumes en bas du métro Jaurés. En ce moment la porte de
son appartement tendait vers le bleu pétrole, Karim n’ai-
mait pas les couleurs trop sombres, mais il trouvait qu’elle
contrastait avec le palier dont la peinture avait sans doute
fini de s’écailler depuis longtemps. Il frappa deux coups
secs et attendit. A travers les murs, il put entendre, & moins
qu’a force d’habitude il ne finisse par les deviner, les res-
sorts du canapé dont son voisin s’arrachait en maugréant,
le pas trainant de ses pantoufles sur le lino, le verrou qui
se tournait apreés un rapide coup d’ceil dans le judas.

— Ah c’est toi, fit-il en ouvrant la porte. Viens, entre,
tiens fais gaffe il y a un carton a droite quand tu rentres, a
coté de 1’étagére.

Du pied Karim localisa le carton, étonnamment lourd.

— Tu caches des corps dans des cartons, maintenant ?
demanda-t-il en avangant dans le couloir bleu clair.

Nourdine était parti dans la cuisine.

— Tu veux du thé ? Non, ¢’est un nouveau meuble pour
la télé. L’autre commengait a s’écrouler. Mais je ne suis
pas shr de réussir a le monter tout seul...

— A deux on peut sans doute y arriver, sourit Karim.
Main-cerveau, comme aux échecs.

Nourdine préparait le thé, Karim resta debout dans
I’étroit couloir menant au salon, qui servait aussi de
chambre. La forme de ce nouveau meuble I’intriguait, il
voulait savoir comment il s’intégrerait a la piéce récem-
ment repeinte en bleu cobalt, avec quelques touches dun
jaune orangé dont il n’était pas encore tout a fait sir. Sa
découverte des couleurs complémentaires était récente.
Depuis, il s’exergait a associer les différentes nuances aux-
quelles il pensait, curieux de percer un secret aussi ba-
sique. L’odeur épicée du thé lui indiqua qu’il pouvait
avancer dans le salon et s’asseoir sur le seul fauteuil que
comptait la piéce.

— Ca allait le marché, aujourd’hui ? langa-t-il quand le
canapé gringa en face de lui.

Nourdine soupira longuement :

— Les flics sont de plus en plus chiants, ils cherchent
tous les moyens pour nous faire partir. Alors que franche-
ment, qui on embéte, hein ? Qui ? Je n’ai pas envie de finir
comme les pauvres gars, sous la Tour Eiffel, qui s’enfuient
en courant dés qu’ils apercoivent un uniforme. Et puis
quand c’est pas les flics, ce sont les drogués, ceux qui
trainent toute la journée prés du métro.

Il y a quelques années, Nourdine ne mentionnait jamais
ces gens, pas plus qu’ils n’étaient inscrits dans les souve-
nirs de Karim. Comme tout ce qu’il n’avait jamais connu,
il n’avait pas d’avis. Amorphes effondrés sur les trottoirs,
les junkies étaient pour lui un mystére invisible. Tout ce
qu’il savait, ¢’est que Nourdine ne les aimait pas.

En fin de journée il laissa Nourdine seul et déterminé a
monter son meuble télé avec ses sept doigts. La rue de
Chaumont était mouillée, ¢a sentait la terre en pleine ville,
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et Karim pouvait entendre les ruisseaux qui s’écoulaient
en sens inverse dans le caniveau, tandis qu’il remontait
vers 1’avenue Secrétan. Il n’avait pas de but précis, mais il
savait que tot ou tard le quartier le raménerait aux Buttes-
Chaumont. La poissonnerie était fermée depuis le début de
la semaine, I’odeur du poisson ne manquait & personne. A
I’allure pesante de celles et ceux qui passaient prés de lui,
Karim pressentait que la soirée serait morte, silencieuse,
un lundi d’automne comme il n’en avait pas vu depuis des
années.

A quelques rares occasions dans 1’année, Paris se plon-
geait dans une torpeur d’apocalypse, comme si toutes les
forces motrices de la capitale s’entendaient pour faire
gréve ce jour-la. Seuls les touristes, que personne n’avait
songé a prévenir, arpenteraient les trottoirs aprés 1’heure
du diner, le regard étonné. Sur le chemin le menant au
parc, Karim ne croisa ni poussette ni joggeur pressé,
confirmant son intuition. Au bout de ’avenue Secrétan,
pourtant, le fleuriste gardait ses bouquets a I’extérieur,
comme des appats pour les amants un peu traditionalistes
et les maris en quéte de rédemption. Karim s’approcha et
se mit a composer des ensembles floraux, derriére ses
yeux, usant et abusant d’un violet pale qui, dans son sou-
venir, ne seyait pas qu’au lilas. Il pensait que le contraste
avec le jaune de la renoncule avait un certain charme, ¢’est
ce qu’il aurait dit au fleuriste s’il était entré dans la bou-
tique. Il laissa finalement derriére lui les effluves végé-
taux, en se promettant de revenir, et patienta au niveau du
passage piéton, la main appuyée a I’un de ces potelets dont
la ville était balisée, pour son plus grand malheur. Sur le
trottoir d’en face, la grille du parc en forme de croissant
I’attendait. Il le savait, il n’avait pas besoin de se poser la
question. II disait souvent :

— S’il n’y avait pas de voitures, je marcherais comme
les autres.

Soudain, alors qu’il s’apprétait a traverser, une main se
posa sur son bras. L’air gris et humide se remplit d’une
odeur familiére, mélée de musc et de dissolvant. Une
odeur enfouie, loin au fond de son esprit. Pour la premiére
fois depuis longtemps, la lumiére dans ses yeux lui man-
qua, profondément.

Pierre-Antoine CHEDANEAU

Ce qui nous a plu
En lisant Pierre-Antoine, on s’est senti aveugle, car on
partageait les gestes et les pensées de Nourdine.
Le théme de la cécité est abordé avec doigté et délica-
tesse.
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Le regard de tes mains

A 54 ans, j’ai toujours détesté le mois de novembre,
malgré sa générosité de nous offrir deux jours fériés appré-
ciables, mais aucun n’évoque un moment de liesse.

Depuis deux mois, je vis seule : les enfants ont décidé de
partir loin d’ici, prétextant des raisons professionnelles ou
sentimentales, ou sans raison précise. Leur pére les a pré-
cédés dans cet exode depuis une dizaine d’années : il vou-
apres
éprouvante ; en réalité, il est allé rejoindre la jeune femme

lait «se retrouver », disait-il, une période
devenue sa nouvelle compagne. Je dois reconnaitre qu’il
m’avait accompagnée, ou plutdt qu’il avait été a mes cotés
pendant les longs mois de bataille contre le cancer du sein.
J’en étais sortie victorieuse, mais affaiblie et transformée.

Le mois de novembre s’annoncait, comme chaque an-
née, gris, avec des jours qui raccourcissaient a grande vi-
tesse.

Depuis quelque temps, un leitmotiv bourdonnait dans
ma téte : qu’est-ce que je craignais a essayer ? Quelle peur
me paralysait ? Je me persuadai de I’entreprendre, non par
conviction, mais pour me prouver, & moi et & mes amies,
que j’en étais capable. Il me suffisait d’y consacrer
quelques heures et je ne manquais pas de temps libre.

Le choix du site se révéla plus délicat que prévu. Autant
mon entourage était unanime dans la démarche, autant le
choix de I’outil entrainait des débats conflictuels. Je refu-
sais de multiplier les tentatives et tenais a me limiter & un
seul site, cette prudence venait sans doute d’un reste de
mes cours d’économie, avec la loi de I'offre et la de-
mande !

Lors des échanges avec les gens de mon age, je pris
conscience que certains comportements li€s au genre reste-
raient ancrés dans nos esprits encore quelques années : je
ne me lancerais jamais dans une relation amoureuse avec
un jeune homme ayant ’age de mon fils ! J’optai donc
pour un site qui ciblait les personnes de la cinquantaine, et
j’imaginais que les hommes présents étaient sans doute
agés de plus de soixante.

L’inscription m’offrit I’occasion d’une véritable intros-
pection : qui je suis, quels gotts, & qui ressemblerait mon
compagnon idéal. Le souvenir de mon dernier entretien
d’embauche s’effacait de ma mémoire, les qualités a
mettre en avant ne correspondaient plus a celles de cette
époque. Je me retrouvais dans 1’impossibilité¢ de consulter
celui qui avait partagé ma vie pendant vingt ans ; le regard
de mes amies et celui de mes enfants me paraissaient biai-
sés. Par ailleurs, j’éprouvai autant de difficultés a me dé-
crire physiquement qu’a définir ma personnalité. Je
regrettai d’avoir entrepris cette démarche en novembre, un
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voile terne se déposait sur moi et sur ma vie.

Aprés quelques jours de tergiversations, je franchis le
cap, je cliquais sur la touche « Envoyer ». Un message au-
tomatique me prévint que mon profil ne serait pas visible
en ligne aussitot, car le site procédait a certaines vérifica-
tions. Je m’amusais a 1’idée qu’un Big Brother inconnu
vérifiait les éléments de ma description personnelle.

Je ressentis la sensation apaisante de 1’aprés : I’apres
épreuve redoutée, repoussée et enfin accomplie. Je me
sentais bien, soulagée, apaisée, presque heureuse. Jusqu’au
moment ou je confiai & mon amie que j’avais 0s¢€ :

— Alors ? combien de touches ? répliqua-t-elle.

Elle m’assimile a une pécheuse, songeais-je avec ironie,
mais pas a une pécheresse. En vérité, elle me confrontait a
I’obsédante question de ma valeur et de mon pouvoir de
séduction.

— Je n’en sais rien, je n’ai eu aucune information. A
vrai dire, je ne suis pas allée en chercher.

Abasourdie, mon amie ne comprenait pas mon détache-
ment vis-a-vis de « mes résultats ». Je prenais conscience
du besoin de rester connectée ou, du moins, mettre en
place des alertes pour me montrer réactive et répondre
sans délai. Je promis de m’en occuper mais déclinai sa
proposition de me seconder dans ces actions. Je souhaitais
étre seule face a mon écran, seule face aux curiosités que
mon profil déclencherait.

Une fin d’aprés-midi, je m’installai & mon bureau, avec
un espace douillet : ma playlist, ma théiére chaude et mon
téléphone éteint. Je m’interrogeais sur le fonctionnement
du site et comment savoir identifier les réponses aux-
quelles donner suite. L’onglet « Messages » affichait le
chiffre sept. Avec frénésie, j’avalais une gorgée de thé bri-
lant et ouvris la boite de pandore.

Les premiers messages venaient de I’administrateur du
site qui validait mon inscription. Je me sentis soulagée.
Mon regard continua a parcourir 1’écran : les trois cour-
riers suivants émanaient de personnes qui réagissaient a
ma publication. Telle une enquétrice, la premiére informa-
tion que je cherchais était I’heure d’envoi : deux premiers
aussitot aprés la validation de mon annonce, le dernier
quelques minutes avant ma connexion. Toujours soumise a
mes préjugés, je me méfiais des personnes trop réactives ;
avaient-elles actionné une alerte ? adressaient-elles un
message a toute nouvelle candidate ?

Je lus le dernier message signé « Pantin ». Le pseudo-
nyme m’interpella, il me rappelait Barbara. Quelques jours
plus tard, je sus que j’avais raison.

Jamais, je n’ai pensé€ que j’avais une intuition affiitée ou
que j’avais de la chance, mais désormais je m’engage a dé-
clarer que le mois de novembre est excitant et joyeux.

Pantin, alias Patrice, habitait a une centaine de kilo-
meétres. Une rencontre immédiate semblait inenvisageable,
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aussi bréve flt-elle. Nous échangions d’abord a distance ;
ces conversations virtuelles durérent plusieurs jours, plu-
sieurs semaines. Je me plaisais a ces moments qui du-
raient, ils constituaient a mes yeux une étape délicieuse.
Telle une adolescente, je me surpris a guetter la moindre
vibration de mon téléphone, je choisissais avec soin mes
mots, méme la ponctuation ; je retrouvais la lycéenne qui
soignait ses copies. J’échappais a la tentation d’ajouter des
émoticones, préférant le texte pour exprimer mes émois.
Jappréciais le délai avant de répondre, je me freinais plu-
tot que me précipiter. J’éprouvais un nouveau bonheur a le
lire, a vivre a travers ses messages.

Mon amie brisa la monotonie de son emploi du temps ;
elle tenait a suivre de prés mon histoire, a 1’instar d’une
journaliste qui réaliserait une chronique quotidienne.a 1’in-
verse de moi, mon aventure 1’excitait et elle ne cherchait
méme pas a le masquer. Elle oscillait entre un conseil :

— Fonce c’est génial !

Et une prudence :

— Sois prudente, c’est trop beau pour étre vrai.

Dans cette derniére mise en garde, je sentais une pointe
d’envie, voire de jalousie, qui me rendait triste. J’avais be-
soin que notre amitié résiste a cette ambivalence de senti-
ments, mais des doutes m’assaillaient. Malgré Ia
complicité qui nous unissait depuis le lycée, malgré la
transparence entre nous, je refusais de tout partager. Lors
de la bataille contre le cancer, j’avais éprouvé le besoin de
communiquer avec des personnes qui avaient vécu la
méme épreuve ou une épreuve analogue, car chaque expé-
rience est unique. En ce qui me concernait, le mal m’avait
rapprochée de mon amie, séparée de mon compagnon et
complexifié¢ le lien avec mes enfants. Complice des mo-
ments difficiles, était-elle capable de me laisser vivre les
instants heureux qui s’annongaient ?

Aprés de longues hésitations, je choisis d’évoquer le ter-
rible épisode de ma vie dans mes échanges avec Patrice.
J’adoptai une approche factuelle, sans décrire les cicatrices
que j’avais encore du mal a accepter. Il me répondit avec
des mots de douceur et de réconfort, le contraire de I’im-
patience et I’irritation qu’avaient suscitées mes inquié-
tudes au sein de ma famille.

Noél approchait a grands pas. Les décorations scin-
tillaient dans la ville froide et humide. Dans les supermar-
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chés, des chants de Noél se déversaient dans nos oreilles
jusqu’a la nausée. Je cherchais comment m’en préserver et
trouver une réponse a la question :

— Que fais-tu pour le réveillon de la Saint-Sylvestre ?

L’année précédente, j’avais oscillé entre une proposition
provocatrice, presque glauque, et avais accepté une invita-
tion dont le rapport plaisir-prix m’attristait d’avance. Mais
quand Patrice me posa dans des termes identiques la sem-
piternelle question, je devinais entre ses lévres poindre le
désir de choisir cette soirée si forte en symboles pour notre
premiere rencontre. Je fus pétrifiée. Comment repousser ce
moment ?

Tiraillée entre le désir de le voir, I’écouter, le toucher et
la terreur que sonne le glas de notre relation, j’étais préte a
accepter s’il me proposait quoi que ce fit. Je me deman-
dais s’il envisageait un téte-a-téte, un réveillon avec ses
amis ou des inconnus. Il suggéra une soirée dans un res-
taurant qu’il connaissait, & mi-chemin entre sa résidence et
la mienne. J’acceptai.

Je me surpris a croire au Pere-Noél tant cette fin d’année
me paraissait douce. Au restaurant, je dévorai Patrice du
regard et buvais ses paroles, le bonheur m’enivra. En face
de moi, un homme a I’écoute remplagait le prince char-
mant des histoires pour midinettes. La vie ne I’avait pas
épargné, mais il gardait un optimisme et une énergie
contagieux. Sans efforts, je déposai mon armure et n’avais
plus honte de mes fragilités, de mes cicatrices. Quoique
I’'une d’entre elles, portée par mon corps, m’obsédait tou-
jours.

Pendant le diner, nos mains s’entrelacérent, sans cher-
cher ni a le provoquer, ni a I’éviter. En sortant sur le par-
king, nous nous embrassames, sans résistance, comme une
¢évidence. Puis il me dit :

— Ce ne serait pas prudent de conduire apreés quelques
verres d’alcool !

Avec un sourire plein de tendresse, il ajouta qu’il avait
réservé une chambre au-dessus du restaurant. Ce détail
m’avait échappé ; jamais ’aprés ne fut évoqué dans nos
échanges. Nous fimes demi-tour, sans un mot, et rega-
gnames ’hotel. Nous montadmes a 1’étage jusqu’a la porte
numéro quatre, mon chiffre préféré. A peine le seuil de la
chambre franchi, je lui chuchotai :

— Jai quelque chose de trés important a te demander.
S’il te plait, gardons la lumiére éteinte.

I1 referma la porte en silence et tout mon corps frissonna
de bonheur, jusqu’a la pointe de mes nouveaux seins.

Ce qui nous a plu
Outre la maladie, elle-méme objet sombre, le noir est
juste suggéré : celui de I’intimité, de la pudeur, de la
tendresse.
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Questions a Guy Coda

A propos du recueil Nomades, publié aux éditions Ban-
lieue-Est, I’auteur a répondu a nos questions.

Dans votre écriture, on remarque la forte présence de
points d’exclamation, comme si les histoires, les aventures
que vous racontez entrainaient beaucoup d’étonnement.
Vous étes curieux de ce qui se passe autour de vous ? La
vie vous parait pleine de surprises ?

Le point d’exclamation n’exprime pas que 1’étonnement.
C’est « un signe de ponctuation qui exprime I’exclama-
tion. On le place aprés un mot, une locution ou une phrase
exprimant un sentiment tel que la joie, la surprise, I’indi-
gnation, 1’étonnement, 1’ironie, etc. » (Alloprof) Tous ces
sentiments sont plus ou moins contenus dans mes nou-
velles, d’ou I’'usage de cette ponctuation.

Pour le reste de la question : oui, la vie est pleine de sur-
prises, et tant mieux. Mais je suis assez convaincu qu’on a
les surprises qu’on mérite ; je veux dire par la que le fait
d’étre surpris (ou pas) reléve de notre attitude face a la vie,
de notre curiosité, de nos envies...

Dans Le poids des mots, vous écrivez : « L’humour pou-
vait étre plus fort que les poings d’un imbécile ! » Est-ce
un phénomene vécu ou observé ? Pourquoi avez-senti le
besoin de le souligner ?

L’esprit est plus fort que la matiére, ¢’est ma conviction.
Mais ce n’est pas celle de tout le monde : il suffit de voir
les « blockbusters américains pour s’en convaincre ! Ein-
stein contre Rocky Balboa ! Je pense qu’il vaut mieux ap-
prendre a se servir de sa téte que de ses poings. Les mots
peuvent étre une arme trés efficace, j’en ai fait quelques
fois I’expérience.

Quelle part d’autobiographie peut-on trouver dans la
premiere nouvelle Le poids des mots ?

Comme le dit cette citation en exergue : méfiez-vous du
suicide, on peut en mourir. Et je suis bien trop prudent
pour prendre ce risque. Donc il n’y a aucune autobiogra-
phie dans cette nouvelle. Ou alors il y en a dans toutes, car
on ne crée rien « ex nihilo ». Toutes nos productions ne
sont que la somme de ce que nous sommes.

En dehors de I’écriture, vous €tes un dessinateur de por-
traits et de corps, des attitudes ou des instantanés. Vos nou-
velles racontent une situation, des rencontres, des
évolutions. Comment vous laissez-vous orienter vers une
image ou un récit ?

Cela dépend de ce que je veux dire ou montrer. [l n’y a
pas de régles. Je fais confiance a « la magie de I’instant ».

Parfois une idée vous vient, elle vous plait, vous donne
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une ouverture. Alors on fonce. Parfois on gagne, parfois
on perd. Mais dans ce cas, il faut persister, ne jamais aban-
donner. L’échec est souvent le résultat d’un renoncement.

La nouvelle Nomades donne le sentiment de vies incom-
pletes, inachevées avec une fin en forme d’ouverture sur
I’avenir. Est-ce votre vision de I’existence : rien n’est vrai-
ment définitif ?

La simple observation de notre quotidien montre bien,
en effet, a quel point rien n’est définitif. Il suffit de voir
comment nous sommes passés des trente glorieuses au dé-
sastre social planétaire d’aujourd’hui! La mort seule
semble définitive (jusqu’a preuve du contraire). Comme le
disait ce sage chinois : quand on suit le chemin qui méne
vers un but, ce qui compte ce n’est pas le but mais le che-
min !

La nouvelle Anticipation raconte I’histoire d’un fos-
soyeur qui a des visions. Quel fut le moteur de cette his-
toire : une légende urbaine, le phénoméne des rumeurs
dans une communauté, un trait d’humour au second degré
entre la croyance populaire et le métier du héros ?

Cette histoire m’a été racontée il y a plusieurs années
déja par un ami italien qui la tenait de ses grands-parents.
Il semblerait que ce soit une histoire vraie survenue en Ita-
lie dans les années 20-30 dans un bourg du Haut Adige. Je
me suis donc emparé de ce fait divers pour en faire un ré-
cit dont les situations et les personnages (fictifs) dépassent
largement la réalité et la rendent ainsi, peut-étre, encore
plus crédible.

Dans Le denier du culte, vous écrivez « gnorant comme
tous les gens de son age, et convaincu comme eux qu’il sa-
vait tout. » Est-ce un regard sévere sur la jeunesse ou un
souvenir de ses propres erreurs ?

Il est de notoriété publique que plus on est ignorant, plus
on est convaincu d’avoir raison. Pour moi il y a deux
sortes d’ignorants : les jeunes, pour des raisons légitimes
puisqu’ils n’ont pas encore eu le temps d’apprendre, et les
cons. Le héros de cette histoire appartenant aux deux caté-
gories, je n’avais pas vraiment le choix...

Le héros de Mauvaise chute est un personnage aux certi-
tudes affirmées. L’écriture est-elle pour vous le moyen de
raconter les pensées de vos personnages quand le dessin
est le moyen de montrer leur apparence physique ?

« L’homme est un roseau pensant », nous dit Pascal.
Mes personnages sont des humains et donc ils pensent. Et
de fait, ’écriture permet d’exprimer les pensées des gens
mieux que ne le font la peinture ou le dessin, ou en tous
cas différemment. Pour employer une image simple, la
peinture montrerait la substance de I’humain et 1’écriture
en exprimerait I’essence.
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Dans la nuit noire

Juste aprés minuit, nous avions quitté la grande route.
Mes paupiéres s’alourdissaient. Léo ronflait a c6té de moi.
Je baissai ma vitre pour respirer 1’air frais. La soirée avait
été largement arrosée. Elle avait commencé par ce match
fantastique au Groupama Stadium : OM contre Athlético
Madrid. Nous en révions depuis des jours. La gréve SNCF
avait failli tout remettre en cause. J’avais donc « emprun-
té» l'un des fourgons Boxer de I’entreprise familiale.
Heureux hasard, mes parents étaient absents. Je conduisais
sans permis.

Avant de reprendre la route, nous avions enchainé bars
et pintes de biére. Pour rejoindre Mirastel, nous avions dé-
cidé de traverser le Bois des Fées. Nous gagnions ainsi
une dizaine de kilométres. C’était plus discret vu le

contexte. L’essentiel du trajet se déroulait sur une piste peu
fréquentée.

Dans la nuit profonde, j’avais du mal a éviter les nids de
poule et maintenir le véhicule dans I’axe. Aucune signali-
sation ne prévenait des rétrécissements inattendus de la
piste, ni des nombreux virages. Nous étions si secoués par
les chaos que nos tétes bringuebalaient de tous cotés.

Soudain, a la sortie d’une nouvelle courbe trés serrée, je
crus entrevoir un obstacle au sol, comme un petit monti-
cule. Je pilai ce qui fit caler le Boxer, réveillant brutale-
ment Léo.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ou on est ?

— J’ai cru voir quelque chose sur la route. Je sais pas ce
que c’est. J’ai di le toucher. J’ose pas descendre. Vas-y,
toi.

— Une bestiole tu crois ? Faut aller voir, dit-il en déta-
chant sa ceinture.

Les phares allumés trouaient la nuit. Atterrés, nous dé-
couvrimes devant les roues une femme inconsciente, les
yeux clos. Ses cheveux épars recouvraient son visage ma-
culé de sang et de terre.
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— Elle est morte, tu crois ? demandai-je, des sanglots
dans la voix.

— Jen sais rien. On dirait. Elle bouge pas.

— Je te jure que je ne ’ai pas vue. Je pouvais pas la
voir, ni deviner qu’il y avait quelqu’un dans ce fichu vi-
rage.

— Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire, seule a cette
heure sur cette route paumée ?

— Peu importe. Maintenant la question est de savoir
qu’est-ce qu’on fait ?

— On appelle les pompiers, fit Léo en saisissant son té-
l1éphone.

— Jamais de la vie ! Tu oublies que j’ai pas le permis,
qu’on est bourrés, et que j’ai piqué la caisse de mon pére.
Tu veux qu’on aille en taule ?

— I’y suis pour rien, moi. Je conduisais pas, je dormais.
Et c’est pas ma voiture.

— Tu es mouillé jusqu’au cou avec moi. N’essaie pas de
te défiler. Tu savais ce que tu faisais en partant avec moi.
T’étais d’accord. Je ne t’ai rien caché.

— OK. Alors on fait quoi ? On I’abandonne ici, et on
fait comme si on n’avait rien vu ?

Non, on ne pouvait pas la laisser ici.

Le silence de la nuit fut troublé par des craquements de

branchages. Je vis Léo se figer et sonder I’obscurité avec
la lampe de son téléphone. Tout un peuple animal vivait
dans la forét, faisant vibrer les ténébres.

— Partons, dis-je. On ’installe a I’arriére, et on I’améne
a I’hopital. Si c’est trop tard, tant pis. Viens, aide-moi.

— Si on I’améne aux Urgences, on va nous demander
qui on est, ce qui s’est passé. C’est pire que d’appeler le
18.

— Non, je connais I’acces aux Urgences. La nuit le por-
tail ne s’ouvre que si on sonne. On déposera la fille de-
vant, on sonne, et on se casse dans la foulée. Il fait noir,
personne ne pourra nous Voir.

Nous chargedmes le corps a I’arriére du Boxer. La fille
¢tait mince et légere. Je crus entendre un gémissement
lorsque nous I’allongedmes au milieu des outils. Léo avait
ramassé son sac & main tombé sur la route. Je repris le vo-
lant, encore un peu ivre.

Nous n’étions plus trés loin de Mirastel. L’hopital se si-
tuait a I’entrée de la ville. Je pus amener le Boxer, tous
feux éteints, devant 1’accés des Urgences. Nous dépo-
sames en silence la jeune femme et son sac. Nous remon-
tdmes comme deux ombres dans le fourgon. Léo appuya
sur le bouton déclenchant I’ouverture de la porte. Je dé-
marrai aussitot. Trois minutes en tout nous avaient suffi.

Nous n’avions croisé aucune voiture. Je déposai Léo
chez lui, et allai garer le véhicule 1a ou je I’avais pris. Je
me jetai tout habillé sur mon lit, en proie a une grande
confusion. J’imaginais les gendarmes débarquer chez moi.
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Je devais revoir Léo au plus vite afin de mettre en place un
scénario au cas ou nous aurions été surpris malgré les pré-
cautions prises. Nous devions livrer la méme version.

Depuis ’accident, je vivais dans I’angoisse, rongé par la
culpabilité. Je ne sortais que pour me rendre en cours. Le
monde me faisait peur. Avec Léo, nous avions décidé de
garder le silence. Personne ne s’était apercu de notre virée
qui avait tourné au drame. Les gendarmes n’étaient pas ve-
nus nous voir. Rien ne permettait d’affirmer que nous
étions liés a cette affaire.

Le journal local avait publié¢ un article : Une adolescente
de Mirastel a été admise dans la nuit du 16 au 17 mai a
I’hopital Saint-Just suite a un sérieux traumatisme. Elle a
été déposée dans un état grave devant le Service des Ur-
gences. Elle est dans le coma. Un appel a témoins a été
lancé.

On demandait a toute personne susceptible d’avoir des
informations de se manifester auprés de la Gendarmerie. Il
semblait qu’a part Léo et moi, personne ne savait ce qui
s’était passé. Cela contribuait a renforcer le dégoit que
j’éprouvais a mon encontre, sans pour autant trouver le
courage de me dénoncer. Un étau compressait ma poitrine,
au point de me couper parfois le souffle. Les larmes
n’étaient jamais bien loin. Je n’avais pas voulu cela.

Un soir, alors que je rentrais du lycée, je fus abordé par
un garcon plus 4gé que moi. Je reconnus Jo que mon pére
avait employé autrefois. C’était un individu peu recom-
mandable, un loubard, un dealer au physique de Gaston
Lagaffe, le capital sympathie en moins. Je savais qu’il
avait fait de la prison.

— Salut Alex ! fit-il en souriant sournoisement. Tu te
souviens de moi ? J’ai bossé chez ton pere. 1l a une belle
entreprise !

— Salut.

— Alors bientot le bac ? Bravo. A méme pas dix-huit
ans. Moi j’ai méme pas le CAP.

— Désolé.

— T’as raison d’étudier. Le bac, ¢a ouvre bien des
portes.

— Faut que j’y aille, dis-je en accélérant pour le semer.

— T’es a pied ? T’as pas le Boxer ce soir ?

Je palis, le souffle court, un signal d’alarme résonnant au
fond de moi. Que cachait son sourire ambigu ?

— Stop, mec. J’étais la I'autre soir dans le Bois des
Fées. Je t’ai vu défoncer la nana.

Avec ton pote, tu I’as larguée a I’hosto et tu t’es barré.
Pas de quoi étre fiers. Conduite sans permis, délit de fuite.
Vous étiez bourrés. Du lourd, tout ¢a pour les flics.

— Tu délires. Ou tu me confonds avec quelqu’un ?

— Non. Je t’ai reconnu, toi et le Boxer de ta boite. Il y a
le nom écrit en gros dessus. Impossible de se tromper.
Mais je peux me taire, a condition que tu me files un peu
de tune.
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— Cinq cents Euros, c’est mon prix. Apporte-les di-
manche, 18 heures au parc, entrée Nord.

Il fit demi-tour, me laissant abasourdi. Il fallait réagir,
prendre des dispositions. J’appelai Léo. 11 s’affola, perdant
son sang-froid. Puis il se calma et accepta de payer sa part.
Il promit de se débrouiller.

Le dimanche arriva. Je remis a Jo I’argent qu’il atten-
dait. Il me tendit une photo imprimée sur une feuille for-
mat A4. On distinguait clairement le Boxer, Léo et moi
chargeant un corps.

— Tu vois, je mens pas. J’en ai d’autres. On se voit di-
manche prochain, méme heure, méme endroit, et bien sir
méme montant.

— Mais on t’a tout donné ! On n’a plus rien !

— Pas mon probléme. Taxe tes vieux ! Vois avec ton
pote.

Jétais piégé. Je perdais le contrdle, broyé par une ma-
chine infernale que je ne maitrisais plus.

Je me rendis aussitot chez Léo, n’osant plus communi-
quer avec mon portable.

I1 se ratatinait au fur et a mesure que je lui contais I’en-
trevue, le sang quittait son visage.

— Qu’allons-nous faire, demanda-t-il ? C’est du racket.
Je ne sais pas ou trouver I’argent.

— J’ai déja cassé mon livret A. Si mes parents ’ap-
prennent, ils vont me tuer. On n’a pas le choix, il faut
qu’on paie encore, puis on trouvera un moyen pour le faire
patienter. S’il nous dénonce, il perd sa source de profit.

Nous essayions de nous rassurer, mais je voyais bien que
Léo était en train de craquer. Intérieurement, je ne me
voyais pas convaincre Jo. J*étais en état de choc.

J’en oubliais le bac. Je perdais le sommeil. Je devenais
une ombre. Cela n’échappa pas & mes parents qui s’ inquié-
taient.

Ma meére m’accompagna chez notre médecin de famille.
J’expliquais que j’étais stressé par I’approche de 1I’examen.
Le médecin voulut me questionner en téte a téte. Il avait
déja posé le diagnostic de dépression mais voulait en sa-
voir plus. Je lui servis un mensonge auquel il sembla
croire concernant un chagrin d’amour que je vivais mal.

— Plaie d’amour n’est pas mortelle. Tu t’en remettras,
dit-il en me tendant une prescription d’antidépresseurs.

Mais le pire était a venir. Décidément, rien ne me serait
épargné. Peu de temps aprés on m’informa de la dispari-
tion de Léo. Il était parti de chez lui la veille. Il était in-
trouvable.

Son portable ne répondait pas. La gendarmerie avait été
avisée.

Un chauffeur routier indiquait avoir pris en stop un
jeune correspondant a son signalement, le laissant sur une
aire de I’autoroute A7. Je n’avais aucune nouvelle. Léo ne
répondait pas a mes appels. C’en était trop. Si Léo cra-
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quait, j’étais perdu, capable du pire.

Impossible pour moi d’avouer. Quant a réduire Jo au si-
lence, inutile d’y penser. Je ne pouvais rien contre lui. Au-
cune échappatoire. Au bord du gouffre.

Un nouveau dimanche. Dans 1’aprés-midi, j’avais pris
ma décision. J’étais seul a la maison, censé étre en train de
réviser. Je me rendis dans la salle de bains et raflais dans
I’armoire & pharmacie un lot de cachets ; 8 commencer par
ceux qui m’étaient prescrits.

J’ajoutais des somniféres afin de composer un cocktail
qui ne me laisserait aucune chance.

Je les avalai d’un trait, au risque de m’étouffer.

J’allai m’allonger. Une nuit profonde ne tarda pas a me
happer m’entrainant sans retour dans ses abysses de si-
lence. Dans le noir ! Combien de temps ? Jusqu’a ce que
les tourments recommencent méme dans ’inconscience :
maux de ventre déchirant mes entrailles, estomac révulsé
sans répit se retournant comme une chaussette, une dé-
bacle de souffrance. Enfin I’apaisement avec la découverte
d’un jour blanc et laiteux. Affublé d’une chemise ridicule,
cerné d’appareils ronronnant, relié a 'un d’eux par une
perfusion. Depuis quand étais-je 1a ?

Sans aucun doute, j’étais vivant ! Une infirmiére s’ap-
procha de moi.

— Comment vous sentez-vous ?

— Ou suis-je ? Avez-vous retrouvé Léo ? Comment va
la fille ?

— Tut, tut, tut... Du calme ! Tout doux, fit-elle vérifiant
ma tension. J’appelle le médecin, et vos parents qui sont a
c6té. Qui est Léo ? Et quelle fille ?

— La jeune fille dans le coma qui a été écrasée par une
voiture il y a quelque temps.

— Ah Julie ? Oui, je vois. Vous la connaissez ? Elle est
en traumatologie et je sais qu’elle va mieux. Vos parents
seront heureux d’apprendre que vous €tes revenu parmi
nous. C’est grace a eux si vous étes en vie. Ils vous ont
trouveé a temps.

Mes parents furent 1a trés vite, cachant leur émotion.
Puis la conversation prit un tour inattendu. Ma mére prit la
parole.

— Maintenant que tu as repris conscience, les gen-
darmes vont te questionner, Alex.

— Les gendarmes ? A cause de la disparition de Léo ?

— Leéo est rentré. Il va bien. Il nous a fait peur. Il a été
retrouvé a la frontiére espagnole. 11 était traumatisé, muet,
il avait perdu sa voix. Nous nous sommes demandé papa
et moi pourquoi vous étiez partis en vrille Léo et toi. Léo a
tout avoué apres avoir retrouvé la parole. Nous savons
tout, ainsi que les gendarmes qui veulent t’entendre.

— Pardon. J’ai fait une bétise. Je suis désolé. Je ne vou-
lais pas faire de mal a cette fille. Léo non plus.

— Oui tu as fait une grosse bétise en conduisant sans
permis. Mais tu dois savoir que Julie a repris conscience.
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Elle a parlé. On sait maintenant ce qui s’est passé.

Je me recroquevillai dans le lit, tentant de retenir les
larmes et le choc a venir.

— Elle n’a pas été blessée par le fourgon mais par des
coups trés violents. C’est une tentative de meurtre. Vous
I’avez sauvée en I’amenant a I’hopital, sinon elle y restait.

— Quoi ?

— Voici la version de Julie, reprit ma mére. Sur laquelle
il n’y a aucun doute puisque les faits ont été reconnus par
son agresseur. Elle était au « Baratin » a Borel pour suivre
le match sur écran géant avec des amis. Ils avaient tous
pas mal éclusé durant la soirée. Elle rentrait a Mirastel
avec son ex-copain. Je dis « ex » car ils n’étaient plus en-
semble. Alors qu’ils traversaient le Bois des Fées, ils se
sont disputés violemment, ce qui semblait habituel chez
eux. Il s’est arrété sur le bas-c6té pour la faire descendre.
Ils se sont battus. Il était plus fort, il 1’a rou¢e de coups
alors qu’elle était a terre. Il a méme essayé de 1’étrangler.

— Tu parles de Jo ? m’enquis-je.

— Oui, Jo. I1 s’est caché dans le sous-bois, vous a vus et
entendus, et méme photographiés avec son téléphone. Un
sacré malin qui faisait d’une pierre deux coups. Il vous fai-
sait porter le chapeau et se faisait payer. Si Julie était décé-
dée, personne n’aurait rien su de tout cela.

Jétais délivré d’un poids énorme. Je me sentais si léger
qu’il me semblait que je flottais au-dessus du lit. C’était si
bon de sourire a nouveau, d’émerger de ce puits infernal
ou j’avais cru perdre mon ame. Aprés avoir tutoyé la mort
et ses téncbres, je remontais & la surface dans un monde
inondé de lumiére. Etait-ce un réve ? Non, tout était bien
réel.

Mon pére s’exprima pour la premiére fois.

— Tu pourras sortir des ce soir. Léo passera te dire bon-
jour. Julie doit encore rester hospitalisée. Elle aimerait te
voir pour te remercier. Elle pense qu’elle te doit la vie.

Le sourire de mon pére était teinté d’ironie. Juste avant,
je me prenais pour un assassin, et voila que j’étais devenu
un sauveur, presque un héros !

La vie réserve de droles de surprises, les meilleures
comme les pires.

— Nous reviendrons te chercher ce soir, fit ma mére. Tu
auras tout juste le temps de réviser encore un peu.
L’épreuve de philo est pour mercredi. Il faut vite que tu
sois sur pied. Ensuite nous t’inscrirons a 1’auto-école. La
conduite accompagnée, tu connais ?

Janine MALAVAL

Ce qui nous a plu
La nuit n’est qu’un contexte pour le héros qui ne se
rend pas compte de ses actes. La noirceur des événe-
ments enchainés est bien pire !
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Rencontre inopinée

Le large chemin qui tant6t traversait 1’orée de la forét
débouchait maintenant sur un sentier étroit.

La tentation de m’engager a vélo sur cette voie plutot
agréable était grande. Car Yves, un ami des Hautes-Alpes,
m’avait dit avoir réalisé au printemps dernier, une impor-
tante cueillette de morilles dans ce secteur. Peu bavard sur
la question, car il est de coutume pour un ramasseur de
champignons de ne pas révéler I’endroit précis de ses
coins secrets, il me parla vaguement d’une sente a suivre
bordée de frénes et de jeunes bouleaux. Ce que je fis.

Une centaine de métres plus loin, je posai ma bicyclette
contre un arbre et pris mon panier d’osier fixé au porte-ba-
gages. J’étais bien décidé moi aussi, a faire le plein de mo-
rilles que je révais de savourer dans une délicieuse
omelette, en accompagnement d’un sauté de veau nappé
de créme fraiche, ou encore dans d’autres déclinaisons cu-
linaires possibles. J’en avais déja I’eau a la bouche.

M’engouffrant au milieu de quelques broussailles, foui-
nant au pied de frénes qui constituent I’un des habitats pré-
férés de ces champignons, j’espérais en sortir rapidement
avec une cueillette de réve. J’avangais pas a pas, balayant
les lieux d’un regard attentif, a I’affiit de la moindre mo-
rille. Quand le miracle se produisit.

Je n’aurais jamais imaginé pouvoir un jour rencontrer
une telle kyrielle d’ascomycétes. Il devait y en avoir une
bonne vingtaine, parsemés a la ronde, dressant leurs petits
corps fragiles et charnus. Préts a étre ramassés avec ce
plaisir et ce respect pour I’environnement qui fondent les
deux postures essentielles que se doit d’adopter un réel
amoureux de Dame Nature.

Tout en remerciant Yves de m’avoir mis sur le bon che-
min conduisant a cette félicité, je m’attelai alors avec déli-
catesse a effectuer a 1’aide de mon canif, une coupe
franche sous le chapeau des morilles.

Alors que je venais de dépo-
ser la derniére dans mon panier,
je sentis soudain le sol se déro-
ber sous mes pieds et tout mon
corps comme aspiré par le vide.
Au moment de la chute, je me
souvins juste d’avoir laché le
couteau et le panier. Mon atten-
tion avait été tellement captivée par cette cueillette que je
n’avais pas repéré un petit aven, caché sous un lit de
branches et de feuilles. Je me retrouvai dans un trou peu
profond, car je pouvais toucher son bord extérieur du bout
des doigts. Vainement, je tentai de remonter une paroi de-
venue glissante en raison de pluies récentes.
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Au fond, ni branche ni grosse pierre qui auraient pu me
servir d’appui pour me dégager de ce picge.

Je m’imaginais y mourir de froid, de faim et de soif],
sans personne pour me secourir, seul au monde, abandon-
né de tous dans cette sinistre prison a six pieds sous terre.

J’avais quitté mon foyer au milieu de 1’aprés-midi, infor-
mant Marie, mon épouse, que je partais seul a la cueillette
de champignons dans la forét voisine. Machinalement, je
consultai ma montre. Elle indiquait dix-huit heures. Je sa-
vais pertinemment qu’en cette période, le crépuscule s’ins-
tallerait bient6t, recouvrant d’un noir linceul cet aven que
je considérais déja comme ma tombe. Constatant mon ab-
sence, Marie donnerait probablement 1’alerte dés la nuit
tombée. Je me rassurais comme je pouvais.

Et pourtant, le doute m’envahit. Les pensées les plus
sombres se heurtaient dans mon esprit qui cédait a la pa-
nique, minute aprés minute. Le réve initial d’une belle
cueillette se transformait désormais en cauchemar.

Jassistais progressivement au déclin du jour.

Sentant ma fin proche, j’appelai au secours, criant a tue-
téte a plusieurs reprises, au milieu d’un angoissant et pe-
sant silence alentour. Je ne regus hélas aucune réponse a
mes appels de détresse. Alors que la nuit recouvrait I’aven
d’un voile opaque qui me glaga les veines, je pus néan-
moins observer durant quelques instants une faible lumiére
briller au firmament.

C’¢était Vénus qui entra puis sortit peu & peu de mon
champ de vision. Cette lueur d’espoir était un signe. Sa-
luée comme 1’étoile qui invite le gardien du troupeau a
rentrer ses bétes dans la bergerie, cette apparition fugitive
m’apparut comme un bon présage.

Un lointain souvenir que j’avais occulté depuis long-
temps ressurgit alors. Je revis ma grand-mére qui ne ces-
sait de répéter a qui voulait I’entendre, que j’étais né sous
une bonne étoile. 1l faut dire que depuis ma plus tendre en-
fance, je sortais toujours indemne de nombreux accidents,
chutes ou divers chocs frontaux a bicyclette, & mobylette
ou méme plus tard en voiture.

Et si ma grand-mére avait raison ? Et si ma bonne étoile
cette nuit était Vénus ?

Aprés plusieurs tentatives d’une escalade que je fus
contraint de juger impossible, je m’écroulai, désespéré,
épuisé. Je me recroquevillai en position feetale et malgré le
froid et I’humidité qui commencaient a me gagner, le som-
meil m’emporta.

Je me retrouvai au milieu d’un océan onirique, bercé et
emporté¢ par une mer de sinople qui devenait de plus en
plus froide et sombre au fur et & mesure de ma descente
vers le fond, ou je me laissai couler avec légereté. Un bon-
heur supréme quasi sensuel m’envabhit.

Confiant, je gagnai les nocturnes abysses hadaux. Na-
geant au coté des poissons bioluminescents et autres créa-
tures phosphorescentes au tréfonds des fosses océaniques.
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Je pénétrai dans des entrailles ténébreuses de la Terre.
Quand soudain, un appel irrépressible vers la lumiére me
hissa jusqu’a la surface, comme exhumé et arraché du
plancher océanique par une poussée d’Archiméde salva-
trice, fuyant le monde subaquatique pour accéder a celui
de Iair.

Combien de temps étais-je resté a I’article de la mort
dans cette obscurité profonde ?

Je ne pus le dire. Toujours est-il que lorsque j’ouvris les
yeux, une lueur extérieure éclaira mon antre. Etait-ce
I’aube ? Avais-je donc passé toute la nuit au fond de ce
trou ?

Je fus rapidement fixé, car la clart¢é me permit de lire
vingt heures quinze sur ma montre. J’étais donc resté plus
de deux heures dans le noir, en ce lieu sordide, avec des
vétements trempés et souillés par la boue.

La lumiére s’était maintenant intensifiée. Peut-&tre pro-
duite par les lampes de personnes venues a ma recherche ?
J’aurais voulu tant y croire mais hélas, je n’entendais pas
de bruits de pas ou d’échanges de paroles. Je me dressai et
hurlai a nouveau « au secours ». Aucune réponse en retour.
Je réitérai les appels a I’aide. En vain.

Quelle était bien I’origine de ce fort rayonnement ?

Soudain, j’entendis une voix douce et rassurante.

— Ne t’inquiéte pas mon ami ! Je suis la protectrice de
la forét et je viens au secours de certaines personnes éga-
rées en ce lieu qui ont besoin de mon aide et qui mani-
festent de la bonté dans leur propre vie. Je vais donc
t’aider a sortir de ce piége. Mais au préalable, tu dois faire
un veeu, celui qui te semble le plus cher et que tu verras se
réaliser d’ici peu, s’il est consacré a apporter du bonheur
autour de toi.

Je n’en croyais pas mes yeux. J’assistai au spectacle le
plus féerique qu’il ne m’ait jamais été¢ donné de voir. Une
licorne d’une blancheur immaculée, telle que je me 1’ima-
ginais encore enfant au travers de réves ou de contes my-
thologiques, était 1a au-dessus de la cavité, me regardant
avec compassion.

D’aprés mes souvenirs, j’avais appris que cet animal est
tenu pour étre la plus merveilleuse de toutes les créatures
mythiques. Incarnant la virginité et la pureté féminine, la
licorne serait également un symbole de magie, de miracles
et d’enchantement.

Cependant, elle n’apparaitrait qu’a de trés rares occa-
sions et aurait la capacité d’accorder des miracles a ceux
qui auraient un coeur pur, sage et vertueux au sein de leurs
actions.

Et de plus, la licorne me parlait et me demandait
d’émettre mon veeu le plus cher 1ié a ’apport du bonheur
autour de moi. Incroyable !

L’aura qui émanait de cette créature merveilleuse irra-
diait les lieux pourtant plongés dans 1’obscurité. Je distin-
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guais nettement sa longue corne torsadée et dorée qui
pointait dans ma direction au fond du trou.

Pendant quelques secondes, je crus que je vivais un réve.
Je me demandais méme si je n’étais pas mort, la licorne
m’accompagnant durant le fameux passage de vie a trépas.

Pourtant, sa présence était bien réelle, car 1’animal se
pencha en avant et me dit :

— As-tu pensé¢ a formuler ton veeu ? Quand cela sera
fait, accroche-toi @ ma corne et tu pourras ainsi regagner la
terre ferme.

Concernant I’émission d’un veeu lié a D’apparition de
I’unicorne, je dois avouer que je ne le méritais vraiment
pas, car je ne me sentais ni vertueux ni spécialement sage.
Il semblerait que oui selon I’animal. A ce moment-13a, me
vint a I’esprit notre couple qui n’ayant pu avoir d’enfant
malgré plusieurs tentatives, avait fait une demande
d’adoption pléni¢re d’une petite fille d’origine asiatique.
Mais aucune réponse favorable depuis deux années en dé-
pit de nos relances.

Fermant les yeux, je fis ardemment le veeu de voir notre
petite famille s’agrandir de la venue d’un petit étre
d’amour...

Le veeu effectué, ne demandant pas mon reste, je saisis
la corne a pleines mains. Comme par enchantement, je
sentis une traction verticale me propulser dans les airs. La
puissance de la créature fut telle que mon corps se souleva
comme un fétu de paille. J’étais enfin extrait de ce trou, a
jamais libéré de ce mauvais souvenir.

Ma premicre idée fut de remercier mon sauveur. Ne res-
sentant aucune peur, je m’approchai de 1’animal et caressai
délicatement sa robe blanche, douce et soyeuse. Quelques
poils fins restérent dans ma main.

A ce moment-13, la licorne pivota sur elle-méme, me re-
garda et m’invita a regagner de nuit le chemin du retour. Je
distinguai dans les pupilles noires de ses grands yeux
brillant de mille feux qui me fixaient, la forme d’une lettre
portant un en-téte, « Agence frangaise de 1’adoption ».

La licorne avait-elle eu le pouvoir de lire dans mes pen-
sées et connaitre mon veeu ?

S’agissait-il d’un heureux présage ? Je remplis rapide-
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ment mon panier avec les morilles tombées au sol, ramas-
sai mon canif et suivis la licorne. Tel un enfant vivant une
péripétie fantastique inédite, je longeai un sentier mainte-
nant illuminé par le rayonnement de la créature.

Elle me langa un dernier regard puis s’évapora. Parvenu
a ma bicyclette, je fixai le panier sur le porte-bagages et
rentrai rapidement en pensant a I’inquiétude de Marie qu’il
me tardait de rassurer au plus vite. Curieusement, le che-
min du retour fut aisé traversé malgré la nuit profonde.

Cependant, je m’imaginais mal raconter & mon épouse
ma rencontre avec un animal féerique m’ayant sauvé
d’une mort certaine et invité a faire un veeu probablement
exaucé. Elle m’aurait pris pour un fou !

Drailleurs, le doute m’habitait toujours. Cette aventure
avait-elle vraiment eu lieu ? Etais-je réellement tombé
dans un trou ? Et si le sommeil m’avait gagné durant la
cueillette ?

Lorsque Marie vida délicatement le contenu du panier,
elle se retourna vers moi et dubitative, me questionna avec
une légére pointe de jalousie :

— Es-tu slr Baptiste d’étre parti seul a la cueillette de
champignons car, passe encore que tu sois rentré tard avec
des vétements couverts de boue, j’ai quand méme repéré
parmi les morilles, ce qui ressemble fort a une petite
meéche de cheveux blancs et soyeux ?

Je fus contraint de lui dire la vérité. Mais je pense que
méme aujourd’hui, le doute subsiste encore dans son es-
prit, mais pas dans le mien.

Le lendemain, j’attendis avec impatience le passage du
facteur.

Serge Pastor

Ce qui nous a plu
Entre aventure mycologique, accident forestier, conte
et histoire de couple, on a longtemps cherché la lo-
gique et on s’est laissé surprendre par la fin... elle-
méme en suspension !

La Nouve, le site
Le site de La Nouve recense les éditeurs et les revues de
nouvelles, publie un article quotidien sur le monde de la
nouvelle et des récits courts, plus une lettre d’informa-
tions hebdomadaire. Derriére ces réalisations gratuites,
I’équipe bénévole (c’est-a-dire pleine de bonne volonté¢)
de I’association La Piterne attend vos encouragements
et surtout vos informations :
* ¢&diteurs, qui publiez un recueil,
* animateurs, qui remettez des prix
* lecteurs, qui découvrez des « pépites »
* auteurs, qui tes le coeur de ce monde vivant.
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La visiére gothique®

Encore ce sentiment d’abandon... Le passé qui me rat-
trape ? Je t’ai envoyé plusieurs SOS. Je me suis méme
sentie obligée de te demander si je te manquais ! Ta ré-
ponse était plate et surfaite, comme un écho, ¢a m’a fait
une étrange impression... Et bien sir a chaque fois je te
répéte de me faire des messages pour €égayer ma journée,
méme un seul par jour ! Toujours rien... Hier matin, j’ai
enfin réussi a te joindre en visio. Tu m’as dit, « baby » je
ne peux pas tout donner... Je ne me fais pas d’illusions
alors, ca veut dire que tu te bourres la gueule tous les soirs
a partir de quatre heures de 1’aprés-midi, puis tu as tes hor-
ribles pensées, rien ne va plus sauf la musique... Donc je
suis dans la descente, au sous-sol avec le reste... Cool !

Cette nuit j’ai révé que ton visage gisait au sol comme
8’1l avait été scalpé, mais tu étais encore vivant. Mon
amour réduit a ¢a, juste un masque de peau, avec des yeux
pour regarder, quelques cheveux emmélés... et ta barbe.
Ca devait faire longtemps qu’il était la, parce que tu
n’avais pas pu te raser le crane depuis que ta téte avait rou-
1é par terre, juste aprés avoir été coupée, dans le couloir
d’un aéroport, le Galeo Tom Jobim je crois, et ta casquette
avait giclé plus loin, toute chiffonnée...

L’alcool ¢a scinde la personnalité. Souvent quand tu
bois, tu as cette intuition que [’'impulsion renvoie les fils
prodigues... Figure-toi que je cherche encore ce que ¢a
veut dire ! Il y aurait deux fils en toi, renvoyés dos a dos ?
Marionnette d’un parent et copie conforme de [’autre ?
Peut-étre du méme... Avant de partir tu as dit un truc
comme je sais quelque chose de trés mauvais... Je crois
comprendre, malheureusement, mais tout ce que j’en dis,
moi, n’est qu’un lancé de confettis dans le vent... Depuis
que tu es a Rio, je me sens délaissée. Tu sais a quel point
tu me manques, mais tu ne me fais aucun message. Est-ce
qu’il faut que je te supplie ? Ca ne peut pas étre I’homme
que j’aime derriére ce comportement négligeant, ce n’est
pas possible ! Je ne réve pas, je communique bien avec ce-
lui qui me disait que j’étais « tout » pour lui ? A moins que
ce soit celui ou celle qui te conseille de foutre en I’air
notre relation... Dans la mesure ou tu vas vouloir renouve-
ler cette (magnifique !) expérience de partir seul et de ne
rien partager avec moi, ou presque... Salve de photos le
deuxiéme jour, puis quarante-huit heures sans nouvelles,
rebelote quarante-huit heures et ainsi de suite, moi je jette
I’éponge !

Je sais, tu ne peux pas tout donner. Est-ce vrai que refu-
ser de dire la vérité a quelqu’un a qui on la doit, revient a

2En italique, des paroles du single posthume / can't give
everything away, sur I’album Blackstar de David Bowie.
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le priver de sa dignité ? Je suis déja vaccinée contre les
chiméres qui se cachent derriére les addictions : le « moi »
du sujet est coupé de ses émotions, tel un handicapé affec-
tif livré a des crises de colére ou de désespoir. Sauf que je
ne suis pas d’accord de toujours te macher la vie pour faire
avaler sa nourriture a ton ceeur obscurci... Protégée par les
méridiens qui nous séparent, je peux t’avouer avoir déja
rencontré a plusieurs reprises cette autre toi-méme tres dé-
sobligeante. Je sais trés bien que tu lis mes messages, mais
c’est « elle » qui ne veut pas que tu répondes !

Ne changeons pas de sujet et revenons a notre vie de
couple. Jamais tu ne me proposes une activité si ¢a ne se
combine pas avec tes habitudes et tes hobbies. La musique
en premier, c’est vrai, et boire un verre. Les concerts, les
vides greniers, encore un verre. Une expo, un musée, mais
la il faut que je te traine et pas question que ¢a dure ! Ton
grand combat, « ne pas perdre ton temps ». Alors je cours
derriére toi comme un animal de compagnie, ta chimére
interdisant @ mon « moi » de se rebeller ! Aussitot, elle
souffle a ton oreille I’'urgence de trainer dans les rues é-
troites et sombres, s’engouffrer dans un bar clandestin ou
autre lieu sous-marin... Et 13, sage et obéissante, je reste
devant I’entrée, totalement impuissante a te retenir, muse-
lée par ma peur d’étre enfermée. ..

Aller, avoue que depuis que tu as mis le pied sur le sol
brésilien, tu ne te foules pas pour m’écrire des messages...
Je ne semble plus dans le top dix des gens auxquels tu
penses le matin quand tu te 1éves, ni le soir quand tu te
couches... Peut-étre parce que justement tu ne te couches
plus... Et tu veux me faire croire que tu « t’éclates », en
toute conscience que la vie ne vaut que les plaisirs qu’on
lui vole ? Personne n’aborde la question du poison, la véri-
té, ou ¢a te méne... Tu crois vraiment que ¢a n’arrive
qu’aux autres ? Alors, toujours certain de ne pas vouloir
partager ta joie avec moi ? Ou peut-Etre aurais-tu trop a
dire, et tu auras préféré te taire...

Ta chimeére va se faufiler dans son trou perdu et petit a
petit tu réaliseras... Grandiloquent tu rejetteras la faute sur
toi-méme ou bien tu me culpabiliseras, et dans ce dernier
cas, pour sir, ta chimére tirera encore les ficelles ! Et peut-
&tre méme dans le premier cas. Comprends bien qu’on est
cernés, tous les deux ! Tiens, comme par hasard, quand je
gratte de ce co6té, tu me balances deux mots de réponse,
feignant de t’impliquer, tellement tu es occupé a autre
chose ! Souviens-toi, nous devions faire ce voyage en-
semble... Quand j’ai regu la convocation pour mon nou-
veau traitement, j’ai compris que je ne serai pas du
voyage. Incroyable, ca ne te dérangeait pas! Tu disais
qu’on se parlerait tous les jours, je me souviens de tes pro-
messes, des trémolos dans ta voix... Au lieu de ¢a, tu t’es
appliqué a me castrer de mon désir de partager ce voyage,
méme a distance. Je ne demandais pas grand-chose, une ou
deux photos par jour, et je me répéte, un ou deux mes-
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sages, courts, soit, mais réconfortants. Peau de zob, méme
devant la preuve irréfutable de tes manquements tu n’as
pas bougé d’un iota... Et on ne parle toujours pas des ef-
fets du poison sur ta pensée...

Oui, I’alcool aggrave les choses, mais ’alcool est deve-
nu le probléme parce qu’il était d’abord la solution. Quand
tu es sobre tu sembles m’aimer, quand tu bois en ma com-
pagnie tu m’adores ! Mais quand tu bois seul dans ton
coin, tu as honte de toi et tu veux me quitter. C’est ¢ca que
j’ai senti, a Rio tu niais vouloir m’oublier, ou plutdt non,
tu ne niais pas justement, tu te justifiais de ne pas vouloir
me faire partager ton bonheur « indécent » d’étre la-bas
sans moi. C’est quand méme vachement tordu ! Au début,
¢’était trés violent moralement, et puis petit a petit j’ai
commencé & comprendre. A la question, est-ce que je peux
surmonter ce fléau, la réponse est non, autant de jours a
vivre avec ¢a, autant de paradoxes et d’ambivalences quo-
tidiennes.

Eh bien, on y est ! Ce voyage a inauguré un retourne-
ment de situation. Il a isolé ta chimeére a I’autre bout de la
terre. Certes, elle s’en est donné a ceeur joie pour me cas-
ser du sucre sur le dos mais le déroulement des faits 1’a di-
vertie et elle a négligé un élément primordial : dans la
communication entre nous il y avait un point aveugle...
Une chimére n’a pas la notion du temps qui passe, n’im-
porte ou dans le monde, elle est prisonniére du présent. Je
me suis cachée dans la faille du décalage horaire, accusant
le temps long (a2 mon tour de feindre !), dans le but de
m’approcher d’elle, et, complétement invisible a son mau-
vais ceil, la débusquer et Iui couper la chique !

La béte est tombée pile dans le piege, elle qui révait sans
relache de mortifier mon ame en sacrifices, pour satisfaire
tes contritions... Bien des fois, j’ai failli m’évanouir... Ne
me voyant plus et me sentant moins, disant non en voulant
dire oui, elle t’as resserré sur son noyau de haine et tu t’es
¢loigné de notre couple, tu m’as écartée purement et sim-
plement, sans méme t’en rendre compte... Et comme j’ai
toujours ma batterie de secours, une sauvegarde person-
nelle et confidentielle qui sort de sa veille quand les
choses tournent mal, mon dme se met en recherche autour
de moi, la feuille gorgée de lumiére 1a sur le tilleul encore
vert, le nuage étincelant au-dessus de I’averse, a I’heure ou
le soleil est au zénith... Vite, me libérer, roucouler avec les
oiseaux, courir avec les loups, respirer I’air du temps a
pleins poumons !

En relisant notre seul véritable échange, je réalise que la
clef des champs passe par 1’écrit, parce que I’écrit reste qui
me créve les yeux d’étre dans une position interchan-
geable ! Par exemple, lors de notre dernier séjour a Lis-
bonne, tu as tout fait pour me détourner du musée
Guggenheim ! En revenant sur le sujet, j’espérais que tu te
remettes en question, mais tu 1’as qualifié de « caprice
puéril » ! Tu aurais pu répondre exactement la méme
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chose a n’importe quelle autre femme, alors que moi, je
prenais la peine de t’écrire un message qui ne pouvait
s’adresser qu’a toi... Plus la mascarade faisait rage, plus
elle gravait en moi une volonté. Ta chimére est décidément
trés méchante, elle prend tout au premier degré et ne
daigne pas répondre aux questions posées. Plus elle nous
entraine dans la noirceur de tes pensées, elle enfonce le
couteau dans la plaie qu’elle croit avoir ouverte... Alors je
I’ai laissée croire ce qu’elle voulait et ensuite pendant la
visio, j’ai observé ses grimaces sous ta barbe perlée de
mousse... Jai réalisé qu’il ne fallait plus la confondre
avec le bonhomme et j’ai tranché d’un coup sec. « Voulez-
vous bloquer ce contact ? » Oui ! Forcément, tu t’es bra-
qué...

Une épreuve, cette séparation, mais finalement une belle
prestation, une réussite je dirais, un exercice de style ! A
ma déclaration de détresse, tu m’as renvoyé des réponses
trés dures... Pas de remise en question, méme pas de
fausse repentance ! Si tu ne demandes rien, j’attendrai
quelque temps jusqu’a ce que la chimére soit rentrée dans
la crypte ou jadis tu I’avais mise a couver. Peut-&tre que je
dois m’attendre a une issue fatale... Surtout n’essaye plus
de m’infantiliser, je déteste ¢a ! Ma plus grande avancée a
été de t’avoir laissé face a toi-méme, en téte a téte avec ton
égoisme. Si ¢a ne te dérange pas d’étre égoiste alors il n’y
arien a faire, ¢’est sans fin...

En pensée je te demande pardon, je n’ai rien pu faire
pour t’aider a repousser cette vilaine béte, c¢’est bien triste.
Je pouvais seulement m’en dégager. Ca va étre terrible le
jour ou tu vas réaliser... Hélas, j’ai bien peur qu’elle soit
bien enroulée autour de toi et qu’elle ne te lache plus...
Oh, ca ne sera pas la peine d’étre agressif. Je voulais
seulement recevoir des mots gentils et il ne s’est rien pas-
sé, alors j’ai essayé de te dire mon ressenti, et ¢a a été pire,
ton allusion a mon anxiété concluant que ma plainte c¢a
voulait dire que notre relation était finie, félée, cassée, ir-
réparable... Comme prévu, ¢a a été un vrai dialogue de
sourds, pas moyen de se faire comprendre ! A moi d’assu-
mer maintenant que les nouvelles ne seront jamais floris-
santes, que tu n’as rien & me donner, que ton silence c’est
le message que tu m’envoies, et peut-étre que tu le calibres
comme ¢a pour me laisser partir...

D’accord, je dois aborder cette étape calmement. Si tu
continues a me narguer c’est parce que la chimére a pris de
I’ascendant, inutile d’aller se frotter... Une femme digne
ou un homme digne n’ont-ils pas le devoir de se faire ai-
mer ? Je profite d’avoir durci le ton et refusé¢ a mon tour
de t’entendre, comme un tremplin pour ma survie... Ca ne
se représentera pas de sitdt, car je sais comme tu peux étre
attendrissant ! Du fait que tu étais a Rio, je m’étais dit que
c’était le bon moment... Parce que la réalité est arbi-
traire... Est-ce que je serais jalouse de te savoir au bras
d’une autre ? La réponse est encore non. Surtout, ne pas te
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regarder quand tu reviendras me voir ! Je proménerai mes
yeux tout autour de toi sans m’attarder et je te resservirai
quelques louches sur ton comportement a mon égard
quand tu étais la-bas. Quand j’ai demandé un peu plus
d’attention de ta part. Quand je ne répondais plus au doigt
et a I’ceil. Quand j’ai voulu inverser la vapeur... Quelques-
unes des vérités de toute cette histoire.

Et si nos sentiments avaient disparu au-dessus de I’At-
lantique, quand ton avion survolait le triangle des Ber-
mudes ? Ca serait bien pratique... Moi, je veux continuer
d’exister en t’accueillant dans mes réves et prendre tout
mon temps pour t’oublier. Mais toi, est-ce que tu m’ou-
blies ? Redis-le encore une fois, je ne peux pas tout don-
ner. Ta réserve sera mon rempart, notre ligne de silence,
juste un peu d’alprazolam par-dessus et tout ira bien, de
mieux en mieux avec le temps. Je me doute que tu fais ce
que tu peux, en méme temps je ne vois pas trés bien com-
ment tu pourrais te débourber tout seul aprés t’étre em-
bourbé de si bon cceur ! Ta chimére a voulu me punir de
trop t’aimer ? Quelle rabat-joie ! C’est comme les motifs
de crdnes sur la visiére de ta casquette quand tu viens me
voir, des fois, en salle de chimio... C’est quoi cette provo-
cation ? Quand méme, devant tous ces gens en sursis sur
leur fauteuil... Et puis zut quoi, débranche ou rebranche,
mais fais risette ! Rends-moi mon optimisme, remplis mon
cceur... Tiens, et si on te trouvait un guide ? Oh, pas un
prophéte, un artiste plutét, un de ceux qui ont le secret...
Comment on attrape une étoile qui résiste au vide...

Berline Zembla

Ce qui nous a plu
Marier le monde de la nouvelle et celui de la chanson.
Aborder la large palette des sentiments dans le difficile
contexte de la rupture et de la maladie.

Mixer la rage et le pardon.
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Le Creux de la Litorne

Seul ’esprit, s’il souffle sur la glaise,
peut créer... la Créature.

Samedi matin.

L’alarme hurlait. Roland était suspendu dans le vide et le
noir absolu.

Il voulut tourner sur sa corde, mettre un pied sur la pa-
roi. Il restait plaqué dos au mur. Il tendit les bras et trouva
I’interrupteur. Il était sur son lit... en pyjama...

— Je crois que cette journée va étre plus dure que d’ha-
bitude...

Il se prépara, sans savoir qu’il vivait les premicres
heures d’un long calvaire.

La brume matinale était épaisse. Il attendait au bord de
la route départementale, coincé entre les ombres des arbres
et la clarté envahissante de la lune. Un faisceau de lumiére
diffus apparut au loin.

Roland jeta ses affaires dans le coffre de la voiture. Le
pot d’échappement rejetait une fumée irrespirable.

— Prét pour I’expé de votre vie ? demanda Hervé.

A eux quatre, ils formaient I’équipe de choc au sein du
club spéléo.

Dans la lumiére de ’aurore, I’ombre noire des falaises
du Mont Peney semblait tomber vers I’avant pour fondre
sur la route des spéléologues.

La Montagne de Bange est un plateau triangulaire de 4
kilométres de coté pointant vers le nord et culminant a
1 400 metres d’altitude. Des barres rocheuses délimitent le
plateau, ce qui le rend accessible uniquement depuis sa
ligne Sud.

Lorsque la pluie s’écrase sur la montagne, 1’eau pourrait
couler, dévaler les pentes des lignes nord jusqu’a la ligne
sud et créer ainsi, au seul point bas de la montagne, un
ruisseau. La gravité I’emmenerait vers Arith et les autres
villages de la vallée, pour grossir le torrent du Chéran.
Mais il n’en est rien, car ici la montagne s’impreégne des
humeurs du ciel... Au fil des siécles, le calcaire avait été
martelé par 1I’eau de pluie agressive, qui avait commencé a
creuser des sillons, des dépressions puis des crevasses.
Sous le gris des falaises de calcaire et le vert des sapins, le
temps s’était tracé un chemin, avait avancé toujours se-
rein ; le temps et I’eau avaient vaincu les pressions du ro-
cher par I’entremise de la chimie et de la gravité, I’eau
avait transpercé et modelé I’intérieur de la montagne.

Chargé de matériel sur le sentier a travers les bois, le
groupe silencieux montait pendant que Roland, a I’arriére,
avait ’impression étrange qu’on les observait.
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— Ca ira mieux une fois sur la corde, se dit-il.

Ils marchaient sur les lapiaz.

— La Litorne devrait étre tout prés maintenant, fit re-
marquer Hervé.

A deux pas se trouvait un trou noir. Un courant d’air
froid vint caresser les explorateurs. Comme si la montagne
venait inspecter le groupe, ces étres organiques venant
profaner son monde intérieur.

Ils avaient enfilé leurs combinaisons jaunes étanches,
leur baudrier et remplissaient les réservoirs d’eau de leur
lampe a carbure, pour démarrer les éclairages individuels.

Stéphane vissait les plaques d’amarrage sur les spits in-
crustés dans la roche. Hervé tira sur le nceud en huit et ju-
gea que ’amarrage était bon. Satisfait, il jeta la corde dans
le puits.

Stéphane descendit le premier, suivi d’Hervé et Caro-
line. En bas du puits, Caro décrocha la corde de son des-
cendeur et cria a Roland qu’il pouvait y aller. Il avait
toujours la méme impression lorsqu’il entrait dans un
trou : la montagne les accueillait chez elle. Il s’assit dans
son baudrier et décrocha ses longes pour commencer sa
descente. L’air du creux amenait sa fraicheur glaciale et
minérale. Ils progressérent en file indienne dans le cours
d’eau souterrain et arrivérent au deuxiéme puits.

Stéphane descendit le P5 vertical, enchaina sur la longue
vire descendante du P7 et donna le signal a sa suite. Ro-
land fermait la progression. Un bruit distant et sourd se
mit a retentir a ’amont et les arréta.

— Qu’est-ce que c’est ?

Le bruit de rocher s’arréta net.

— Il est en train de se passer quelque chose d’inhabituel,
s’obstinait Roland intérieurement.

A un rythme soutenu, le groupe enchaina les puits suc-
cessifs, et ils mirent les pieds dans la riviére du Collecteur.

Le Collecteur des Etorneaux était si vaste que 1’éclairage
du groupe ne permettait pas de distinguer les parois. Ils se
trouvaient dans un véritable lit de riviére, large d’une
quinzaine de métres et présentant des bancs de sable et de
galets. Le groupe passa un premier ressaut de quatre
meétres, et soudain, un amas de fistuleuses s’illumina de-
vant eux. Le calcium, contenu dans I’eau suintant du pla-
fond, avait précipité et formé, goutte apres goutte, de fins
anneaux de carbonate de calcium blancs et translucides, de
seulement cinq millimétres de diamétre. Les fistuleuses
étaient longues d’un a trois metres et donnaient a la paroi
une allure de cathédrale. La salle Fitoja était une grande
galerie fossile. Elle était isolée du réseau principal, au-des-
sus du Collecteur des Etorneaux, si bien que ’eau n’était
jamais entrée.

Ils progressaient lentement, a 300 métres sous la mon-
tagne, tels des archéologues découvrant et profanant la
tombe d’un pharaon inconnu. Un nouvel écho provenant
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du collecteur vint les déranger. Ils écoutérent, figés, silen-
cieux. Des gerbes d’eau frappaient les immenses parois du
collecteur.

— Que se passe-t-il ? se demanda Roland.

Un vent glacial s’engouffra dans la galerie pour envelop-
per les spéléologues. Tous imaginérent une crue dévalant
le collecteur pour déferler sur eux sa puissance. Ils furent
paralysés.

— Regardez vos pieds... articula Caro.

— Du sang ! hurla Stéphane.

Un torrent de peur les emporta.

— Remontons a I’intersection de La Litorne, langa Her-
v¢ transporté.

S’ils réussissaient a atteindre les puits montant vers La
Litorne, ils pouvaient éviter le danger qui descendait vers
eux. Mais lequel ?

Stéphane fut le premier sur la corde du P9. Pompant fré-
nétiquement, la corde se tendit et il monta. La rumeur
grondait de plus en plus fort et un mugissement puissant
résonna violemment. La montagne tremblait. Caro prit la
corde a la suite de Stéphane et grimpa. Hervé et Roland,
immobiles dans le cours d’eau, étaient terrifiés par les
images d’horreur qui défilaient sous leurs yeux : des ca-
davres de gibiers flottaient, déchirés, sur une liqueur écar-
late. La montagne frémit. Des rochers volaient contre les
parois. Soudain, une masse bruyante se mettait en mouve-
ment dans leur direction. Les pierres roulaient et réson-
naient de plus en plus fort tels les tambours barbares
annongant la bataille.

Hervé vociféra vers Caro, Stéphane leur cria de partir
vers la Litorne. Roland et lui s’échappérent vers 1’aval.
Tout vrombissait autour d’eux, une créature répandait son
cri puissant dans le collecteur et venait s’abattre sur eux en
cognant les parois autour d’elle. Un énorme bras fit voler
la galerie du puits en morceaux, une ombre massive
s’écrasa sur Caro qui disparut dans 1’éboulement. La créa-
ture frénétique cherchait ses proies. Un abime s’ouvrit
sous les pieds de Stéphane.

Ils comprirent que 1’accés vers la Litorne était en train
de s’écrouler et s’enfuirent dans le lit du collecteur. Hervé
et Roland avaient glissé a toute allure sur les cordes
qu’équipaient les ressauts en direction de Fitoja. Ils s’en-
fuirent sous la Faille Fitoja, dans Le Boyau de Jonction. Ils
couraient vers I’aval sans comprendre ce qui se passait,
tandis qu’une créature venue des Enfers venait de tuer
leurs amis. Le boyau étroit s’élargissait a mesure qu’ils
progressaient. Un hurlement surpuissant retentit dans leur
direction. Ils ne purent savoir si ce fut la taille du boyau ou
1’éboulement général du Collecteur des Etorneaux qui fit
disparaitre la créature derriére eux.
haletants, horrifiés et prenaient
conscience de la disparition de Caro et Stéphane.

— Qu’est-ce que c’était !? s’exclama Roland.

IIs s’arrétérent
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Le réseau amont était définitivement scellé par I’effon-
drement. Ils étaient condamnés. L’ombre mouvante, tel un
prédateur, guettait les corps organiques qui gesticulaient
encore dans les entrailles de la montagne. Les échos de
pierres se mirent a retentir, les rochers frappérent.

Leur seul espoir était de descendre le réseau de Bange
vers Pré Rouge et de trouver la liaison au sec a la paralléle
du Siphon Suspendu. Le siphon resterait un obstacle. Leur
chance était mince. Malgré I’incompréhension qui les ha-
bitait, ils se dirigérent fébrilement vers la Salle de
I’Olympe.

Le Ramping du Déambule était un long boyau étroit qui
menait, aprés deux heures d’efforts, au Siphon Suspendu.

Les flammes de leurs casques étaient faibles et annon-
caient qu’ils manqueraient de carbure. Roland prit le kit
d’Hervé, passa devant et commenga a progresser dans le
ramping. Les parois lisses permettaient aux spéléos de
glisser a la force des bras. La flamme de leur casque tou-
chait le plafond chaque fois qu’ils relevaient la téte, si bien
qu’ils laissaient des traces noires contre la paroi. Un bruit
terrifiant habita la roche qui les encerclait. La montagne
bougea, le boyau monta puis retomba violemment. Ils se
cramponnerent en priant de ne pas se faire broyer. La créa-
ture tentait d’arriver jusqu’a eux.

Le Déambule était la seule galerie séche permettant de
relier la Salle de I’Olympe au réseau de Pré Rouge. De la
Salle de I’Olympe partaient en Y le ramping ou évoluaient
Roland et Hervé. L’autre galerie siphonnait trés vite et
créait un détour important. C’était le chemin emprunté par
la Riviére de Bange qui reliait le Réseau des Argonautes et
le Siphon Suspendu.

Une rumeur obscure avangait dans les ténébres, envahis-
sait les nervures du réseau de la Riviére de Bange, s’insi-
nuant dans les recoins vierges de la montagne, sondant
I’eau, I’argile, les galets et le calcaire pour dénicher les in-
trus. L’esprit de la montagne guettait et pourchassait ces
étres organiques qui venaient profaner son outre-monde
minéral.

Enterrés vivants dans la montagne de Bange sous plus
de trois cents métres de calcaire, les deux explorateurs se
tortillaient tels de minuscules vers de terre tentant
d’échapper a un prédateur a I’affit.

— On arrive a Dintersection venant des Argonautes !
s’exclama Roland exténué.

Le ramping laissa place a un boyau plus large et plus
haut qui leur permit de se relever. Epuisés, couverts de
boue argileuse, ils tentaient de renaitre. Ils arriverent a
I’intersection entre les réseaux de Bange, des Argonautes
et de Pré Rouge. Le sol lisse et dur laissa place a des galets
et du sable. A plus d’un kilométre et demi de I’entrée de la
grotte du Pré Rouge, Roland et Hervé débouchérent sur les
reflets étincelants d’un lac bleu turquoise, pur et magni-
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fique. Le Siphon Suspendu, avec toute sa splendeur et sa
beauté originelle, leur barrait la route vers la lumiére et
I’espoir.

La peur renaissait dans leurs poitrines et se répandait
dans leurs corps comme une injection. La terreur gagnait
du chemin et s’attaquait a leur volonté de survivre. Ils se
mirent en quéte de la liaison entre le réseau de Bange et
Pré Rouge. Leur seule chance résidait dans le bras de ré-
seau qui partait sur la gauche du siphon et qui, d’apres la
topographie, pouvait rejoindre un autre méandre faisant
partie du réseau de Pré Rouge. Ce bras de réseau s’appelait
la Diaclase de la Conquéte Impérialiste. Il devait débou-
cher sur le couloir dit de la Belle Galerie, dont le bout
avait tendance a siphonner en fonction des humeurs du
ciel. La Belle Galerie débouchait successivement sur
I’Egout, le Vilebrequin, la Chapelle, le Réseau d’Aix, sur
le Réseau Chevalier et pour finir sur I’entrée de la Grotte
de Pré Rouge : la seule échappatoire.

Alors que Roland travaillait une fissure d’ou provenait
un léger courant d’air, Hervé lui donna sa pile électrique
pour qu’il puisse observer 1’ouverture. Apres tant d’efforts,
ils manquerent d’eau. Leurs lampes a carbure n’assuraient
plus I’éclairage suffisant. Hervé dut se résigner et retourna
en direction du siphon pour réapprovisionner les lampes
en eau.

Il s’arréta pour écouter. L’écho venait du réseau amont
des Argonautes. Le tapage rythmé... Il s’obstina, s’appro-
cha du rivage, s’agenouilla sur une plage de sable. Il com-
menga a noyer la gourde dans I’eau pure et claire du lac.
Un bruit sourd remplit a nouveau 1’espace. Le courant
d’air monta en intensité, et du fond du réseau, il entendit
mugir une armée. Se relevant, hypnotisé, il vit des ombres.
Un souffle rageur éteignit la flamme de son casque. Hervé
fut happé par un gigantesque bras de pierre et disparut.
Roland perdit connaissance.

Il était seul dans I’obscurité, se toucha les paupicres. Il
tapota sa taille, il avait sa lampe, son matériel. En tournant
la molette sur son casque une petite flamme explosa
comme un léger souffle de vie au milieu du néant. La gale-
rie avait été brisée sous I’effet d’un choc inexplicable. 11 se
trouvait dans la Diaclase de la Conquéte Impérialiste. Ro-
land eut une bouffée d’énergie. Il avait pénétré le réseau
salvateur de Pré Rouge et Hervé venait de le payer de sa
vie.

Il progressa. A une allure exceptionnelle en de telles cir-
constances. Il passait un couloir sinueux et atteignit la
Belle Galerie : elle siphonnait ! Devant la surface bleue et
calme du lac, il entendait les derniers crépitements de la
flamme de son bec d’éclairage. Il fut dans un noir absolu.

— La lampe électrique ! pensa-t-il.

Il porta les mains a 1’avant de son casque, trouva 1’inter-
rupteur et un faisceau de lumiére blanche alla se perdre
dans le néant devant lui.
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Tandis que I’éclairage a ’acétyléne aurait été inutile
sous 1’eau, I’éclairage électrique lui laissait une chance de
trouver son chemin vers La Belle Galerie. Roland inspira
avant de plonger dans le siphon glacial. Il nagea entre les
parois, son casque heurtant le plafond. Ses jambes pous-
sérent, pousserent encore dans 1’eau pure du conduit noyé.
Dans un dernier instinct de survie, son corps glissa et sur-
git a la surface.

Il toucha pied et rampa pour s’extirper de la froideur du
lac. Puisant des forces au plus profond de lui-méme, mobi-
lisant son corps et tout son étre pour une ultime giclée
d’énergie parmi les picges de la montagne, Roland courut,
rampa, marcha et courut encore pour s’extirper du colosse
minéral.

11 parcourut les méandres de L’Egout, du Vilebrequin, du
Réseau d’Aix et du Réseau Chevalier. 1l titubait, pale et
sale, venu des fins fonds d’un monde hostile et minéral.
Une lueur blanche, violente, brillait au fond du tunnel. Les
odeurs du monde extérieur, chaudes, vinrent caresser son
visage. Elles prirent le pas sur le froid fade et glacial du
trou. Anéanti, a bout de forces, il s’effondra au milieu d’un
univers blanc et rayonnant.

Une pression sur ses membres... L’homme qui le portait
vit un spéléologue, sale et méconnaissable qui délirait.
L’homme essaya d’expliquer :

— Ily a eu un tremblement de terre. Je ne sais pas com-
ment vous avez pu sortir de 1a mon gars !

Roland comprit, juste avant de s’évanouir a nouveau,
que personne ne voudra comprendre ce qui leur était arri-
vé.

Quelques jours aprés le drame des spéléologues, la
science des hommes consigna froidement dans ses ar-
chives qu’un simple séisme avait eut lieu. L’épicentre
avait été la montagne de Bange dans le massif des Bauges.

Sylvain ZANDON

Ce qui nous a plu
Intéresser des claustrophobes a la spéléologie est déja
un exploit ; les maintenir en haleine jusqu’a la fin en
est un second. Terminer par un retour a la vie si insen-
sible aux prouesses qu’elle leur attribue la banalité
d’un fait-divers... chapeau bas !

\ Y/
ek
La Nouve
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Rapport de jury

A La Piterne, on aime paraitre sérieux.

Plutdt qu’un déjeuner dans un restaurant chic, on s’est
réuni dans une cuisine et on a délibéré autour d’un jambon
avant de rédiger le rapport. L’allure est plus administrative
que littéraire, le résultat est le méme : le prix Goncourt de-
venant notre prix Concours, basta pour le reste.

Points du réglement les plus négligés ?

Larticle 7 : Les textes (...) portent un titre, lui-méme
différent du sujet proposé.
Trois textes souffraient de cette carence.

Larticle 8 : il joint une fiche indiquant les nom, pré-
nom, année de naissance, code postal et adresse mél de
[’écrivain ou du représentant du groupe d’écrivains.

Six envois ne contenaient aucune information a ce
propos ; parfois, elles figuraient dans le message d’ac-
compagnement.

Le fond et 1a forme

Le jury se penche sur la taille des ceuvres.

Elles s’étirent de quelques vers a 20 950 signes. La
moyenne des textes recevables a ét¢ mesurée a 12 523
caracteres, on passe les décimales sous silence !

Exit le probléme du format PDF exclu des prochains
concours ; la fantaisie (parfois de mauvais gout) et la re-
mise en état des textes ne sont plus que de mauvais sou-
venirs pour le Secrétaire.

Apres la forme, le jury commente le fond.

Ses principales attentes transpirent dans sa grille de
notation : taille du texte et respect du théme pesent 3
points ; respect de la langue francgaise (orthographe cor-
recte, ponctuation cohérente, accord des verbes, variété
du vocabulaire) rapportent 9 points.

Les gains de ces rubriques vont de 0 a 9 points et la
moyenne se fixe a 4,98 (1a, les décimales ont leur im-
portance). Neuf points a rattraper quand il en reste 7 a
gagner pour I’intrigue, la chute et I’émotion éprouvée a
la lecture, le retard est insurmontable.

3+ 9+ 7=19. Vous remarquez que le baréme s’arréte
au seuil du traditionnel 20/20. L’ultime point est laissé a
I’appréciation personnelle ; quand le juré a sous les
yeux une ceuvre ou la langue est si belle qu’il a envie de
lui donner 10 au lieu de 9, l’intrigue est si bien
construite et suivie que trois points semblent pingres. ..
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Le grand écart

Les résultats demandent a étre ordonnés, I’ordinateur
sait le faire plus vite que nos Pieds Nickelés, et il pré-
serve des erreurs. La colonne des totaux dresse le bilan :
a 3/20 (oui, oui : trois !), peu d’espoir d’aller loin ; a 15,
on commence a espérer et a 19, on dort sur ses deux
oreilles.

Pour laisser un peu de réve a chaque lauréat, le jury
décide de publier les ceuvres retenues dans un ordre

aléatoire et non dans celui des notes. Peut-étre que
le premier texte publié a obtenu un score moindre
que les suivants... allez savoir !

Ultime détail, vous connaissez les extrémes, mais la
moyenne, le médian et les courbes matheuses.

Le jury déplore que I’équipe s’intéresse aux lettres et
néglige les chiffres. L’ordinateur vient a la rescousse,
opere le total des totaux, le divise par le nombre de par-
ticipants et en une demi-seconde crache : 11,163636
comme note moyenne des nouvelles jugées. Le jury se
félicite que son baréme s’arréte un peu au-dessus du mi-
lieu entre 0 et 20, mais ignore quelle conclusion en tirer.

Conseils aux futurs candidats

Dans quelques rapports sérieux, le jury a remarqué
cette rubrique. Il a convenu d’en formuler trois :

* lire le réglement avant de se précipiter

* préparer un plan, plutdt qu’obliger le lecteur a com-
prendre ou vous voulez le mener

* relire tous les aspects du texte : ai-je dérivé de mon
intention premiere ? mon orthographe est-elle soi-
gnée ? la chute surprend ou émeut-elle ?
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Le cordon

J’ai vraiment fiére allure dans mon déguisement. On ne
me reconnait plus. Le seul probléme est que nous sommes
tous déguisés et masqués, y compris donc Fanny. Mais
bon, je suis certain de pouvoir la retrouver, moi, entre cent,
entre mille s’il le faut...

Je serai capable de discerner ses boucles dorées, son re-
gard angélique et sensuel a la fois, son sourire qui appelle
a la complicité et prometteur d’heureux instants, lui qui est
si cajoleur et exprime tant la gaieté et la fraicheur. Je ne la
confondrai jamais avec une autre, c’est siir | Sa peau au
teint laiteux est si parfaite qu’on dirait celle d’'une grande
dame ! Et ses formes généreuses aussi, méme dissimulées
sous une cape, sous une robe a volants, sous un voile flot-
tant ! Non, impossible de se tromper. Ce soir, je vais me
lancer. C’est la féte pour tout le monde de toute fagon. Et
je me sens moi-méme pris dans 1’élan, j’ai le courage d’un
étalon de la cavalerie royale.

Certes, nous sommes nombreux a nous activer ainsi au-
tour de I'immense table dressée entre les vases flam-
boyants apportés tout expres sur cette esplanade. Et diantre
que les cuisines sont lointaines lorsqu’il faudra porter a
bout de bras les plateaux lourdement chargés de vic-
tuailles ! Et que j’aurai envie d’y golter ! Personne n’y
verrait rien. Sauf Xavier a qui aucun écart de notre
conduite n’échappe jamais. Il voit tout celui-1a et se trouve
a I’endroit et au moment ou on ne I’attend et ne le voudrait
surtout pas.

La nuit tombe sur le parc, sur le chateau. Le domaine de
Versailles scintille de mille feux et sa Majesté rayonne de
tout son éclat. Pourtant il est jeune, a ce qu’il parait. Mais
un roi n’a pas d’age. Je I’ai vu passer tout a 1’heure, avant
que nous allions nous déguiser, sur son cheval empanaché,
je m’étais arrété. Tout le monde était figé sur place. Quelle
magnificence dans son armure argentée ! Et son cheval ca-
paraconné de tissus flamboyants, revétu d’un harnais d’or,
d’argent, serti de pierreries.

— Tu sais qui ¢’est ? m’a provoqué Manon avec espié-
glerie.

— C’est le roi, ai-je bétement répondu.

— Imbécile ! dit-elle. Je veux dire qui il est censé repré-
senter ?

Heureusement que Fanny n’était pas a coté de nous.
Quelle effrontée cette Manon. Elle me cherche un peu.
Elle déambule autour de moi, mine de rien, avec sa gorge
grand-ouverte sur une poitrine qu’elle sait étre généreuse,
a la vue tout du moins. Elle sait prendre des airs enfantins,
mais je ne me laisserai jamais avoir par son petit sourire
mutin.
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— Alors, dis-le-moi, toi qui sais tout !

Elle a haussé les épaules, agité ses longs bras fins, et
sourit en méme temps avec une moue faussement inno-
cente en pingant ses lévres qui semblait dire : ah oui, j’ou-
bliais, tu ne pouvais pas savoir... mais en disant :

— C’est le chevalier Roger, bien sir. Avant d’ajouter :
J’ai pu récupérer un livret du programme de la féte. Je
pourrai t’en faire la lecture un jour... ou un soir, si tu le
veux. Mais, je te préviens, ¢a fait prés de soixante pages.
Et attention a ne pas s’endormir en ma compagnie, je se-
rais vexée !

Ayant fait partie de la Maison du Roi quand celle-ci était
au Louvre, cette Manon connait pas mal de choses. Par
contre, Fanny 1’a rejointe a Versailles, comme moi et c’est
pourquoi on s’entend si bien... peut-&tre plus que ¢a, j’es-
pére. Moi, je suis d’ici, du bourg et elle vient je ne sais
plus trop d’ou, mais son ancien patron, un prieur, connait
quelqu’un a la cour je crois. En tout cas, je ne me lasse ja-
mais d’admirer son visage aux traits délicats, encadré de
ses longs cheveux blonds.

Je profite des quelques instants avant les grandes ma-
nceuvres pour aller en quéte de son beau minois.

Ah, qu’il est difficile de marcher de nuit avec ce
masque ! Je ne sais pas ce qu’il représente. Xavier a décré-
té que j’étais déguisé en janissaire. S’il le dit, pourquoi
pas, je ne sais pas trop ce qu’est un janissaire, une sorte de
soldat turc, m’a-t-il expliqué. Stirement. Les turqueries, ¢a
devient a la mode. Mais ce casque emplumé est lourd.
Certes, il est bien décoré, mais avec cette épaisseur sur la
téte, ¢a devient malhabile de la bouger. Je me demande
comment ils font la-bas pour se battre avec ca sur le dessus
du crane. Nos Cent-Suisses sont mieux lotis. C’est moins
fastueux, moins voyant, mais plus commode. Bon, au
moins, je vais plaire comme ¢a & Fanny, si elle me recon-
nait autant que moi je la reconnaitrai entre toutes.

Les voila les marmitonnes qui commencent leur va-et-
vient entre les cuisines et les tablées. Que d’embiches sur
le parcours ! Ces flambeaux sont beaux mais ont plus ten-
dance a nous éblouir quand on marche qu’a nous guider.
J’aurais intérét a faire attention ou je mettrai les pieds. En-
core heureux qu’il ne pleuve pas. Notre souverain a de la
chance, organiser une féte en cette saison, c’était une ga-
geure. On s’en sort avec une petite brise frisquette. Fanny
avait tort, elle qui avait dit :

— Tous ces pauvres gens qui vont avoir leur robe et leur
justaucorps trempés !

— Et nous, que deviendrons-nous sous la pluie avec nos
tenues ? avais-je répliqué.

— Tu ne voudrais donc pas me voir avec une tunique
collée a la peau ?

Cela m’avait laissé pantois, 1’air idiot. Je manque sou-
vent de répartie. C’est vrai que je pourrais regretter qu’il
ne pleuve pas. Bon... n’y pensons plus. Ces accoutrements
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sont formidables, mais je vais devoir m’approcher pour re-
connaitre ma promise.

Les torches habillent le parc d’une lumiére envoitante
qui donne des ailes et des recoins plus sombres. C’est la
que je devrai tenter ma chance avec Fanny. Lorsqu’elle
aura apporté ses plats et qu’elle repartira vers les Grands
Communs, je me trouverai sur son chemin, au détour d’un
buisson, sans lui faire peur ou la brusquer. Et nous irons
dans un bosquet. Oh, pas longtemps, juste le temps que je
m’enivre de sa présence, de ses fraiches lévres ourlées.

— La vois-tu, en face ?

— Qui donc ? Dis-je sans méme me tourner vers celle
dont je crois reconnaitre la voix et qui me suit partout
comme si j’avais besoin ce soir d’un précepteur. Cette Ma-
non donc, puisque c’est encore elle en effet, parait s’in-
quiéter de mon ignorance qu’elle se plait parallélement et
avec malice — je la reconnais bien 1a — a souligner.

— Mademoiselle de La Valliére, bien sir. Sais-tu que
toute cette féte lui est dédiée en secret. Elle est a la table
de notre Reine et de la Reine Mére qui sont officiellement
a I’honneur, mais personne n’est dupe, vois-tu.

Je ne I’aurais pas reconnue, la fameuse favorite de notre
souverain. Pourtant, qu’elle est belle ! Blonde, cheveux
fins ondulés, épaules charnues, elle est gracieuse, délicate.
Et méme si je ne la distingue pas trop de si loin, je devine
que son regard est doux au milieu de son visage séra-
phique, on dirait ma Fanny. Tiens, mais la voila justement
ma tendre amoureuse. Elle est admirable avec sa longue
tunique blanche qui laisse dévétus ses jolis bras blancs.
Elle a un masque doré, mais c’est bien elle. Elle porte un
lourd plateau en cuivre, empli de délicatesses.

— Tu ne te trompes pas, c’est bien Fanny la-bas aussi,
me susurre encore Manon. Son costume est charmant,
n’est-ce pas ?

Décidément, elle m’observe cette Manon.

— Oui, et ¢a la met en valeur.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Comme ¢a mettrait en valeur toutes les jeunes
femmes.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Comme ¢a...

— Je comprends ou tu veux en venir, tu as la méme te-
nue, dis-je aprés m’étre retourné vers Manon.

— Pas exactement. Tu ne regardes pas attentivement.
Ou plutot tu ne vois qu’elle et ne me remarques méme pas.
Comme d’habitude...

— Mademoiselle est jalouse peut-étre...

— Moi, jalouse ? C’est plutot pour te dégrossir gros ni-
gaud que je t’aide comme ¢a ! Mais, ne vois-tu pas ce cor-
don a la ceinture ? Le mien est doré, le sien est argenté.

Effectivement, mais c’est subtil, surtout quand la lueur
des torchéres vernit les tonalités. Mais, je pense avoir fait
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mouche. Manon s’écarte enfin. Je la vois s’éloigner d’un
pas compassé. Pourtant je devine a son allure qu’elle est
contrariée. Serait-elle vexée ? Non, cela doit faire partie de
ses stratagémes. Mais pourquoi entreprend-elle donc tout
¢a ? Que cherche-t-elle a la fin ? Elle doit étre jalouse de
nous deux, Fanny et moi, elle qui n’a pas d’amoureux a se
mettre sous la dent. Pourtant, elle n’est pas si laide que ca,
surtout quand elle est déguisée.

— Eh, La Gargouille ! Dépéche-toi de rejoindre les
rangs ! Le service commence.

Ah ce Jeannot, faut-il toujours qu’il m’appelle La Gar-
gouille.

— C’est bon, j’y vais. J’aurai effectué plusieurs allers et
retours que tu en seras toujours avec ta premiére carafe.

Je m’y mets. Mais, que ces plats en cuivre sont lourds.
Et ma panoplie n’arrange rien. J’espére au moins qu’elle
plait a ma dulcinée. Et que ce chemin en pente est long !
Ils n’auraient pas pu installer les tables plus prés ? Bon, les
torchéres sont nombreuses et la vue du chateau est magni-
fique d’ici. Mais personne n’a pensé a nous, les pauvres
domestiques. Ah, toutes ces belles Dames, ces beaux Mes-
sieurs ! Ils se réjouissent de figurer parmi les invités — il y
en a six cents a dit Xavier — mais s’ils avaient moins d’ap-
pétit ou des golits moins délicats, nous n’aurions pas au-
tant de services a assurer... Mais c’est vrai aussi que je
n’aurais sans doute peut-étre pas 1’occasion de croiser
Fanny pour I’entrainer discrétement dans les fourrés,
comme je compte le faire, s’il n’y avait eu autant de
monde a cette soirée.

J’espére que je ne vais pas faillir & mon service, j’avoue
étre un peu fébrile ce soir, sans doute grisé par toutes ces
odeurs de la terre qui émanent du parc avec la fraiche hu-
midité du soir. J’ai hate de nous retrouver tous deux a
I’écart des autres, dans le sous-bois. Et puis, j’avoue avoir
été excité par ces parfums respirés au-dessus de la table
des convives. J’ai vu de si prés, comme jamais, et a pou-
voir les toucher, tant de belles dames, aux peaux si pures
et fraiches. Tout cela paraissait improbable, mais leur chair
m’était pourtant palpable. Et toutes ces étoffes, si cha-
toyantes, si riches, si matérielles ! Que cela présage du
bonheur imminent de savourer la beauté de Fanny !

Je me suis donc disposé en embuscade. J’ai laissé mon
plat vide sous un buisson ou je le reprendrai tout a I’heure.

Pour I’instant, tout fonctionne a merveille. Elle ne de-
vrait pas tarder. Je I’ai vue passer, chargée elle aussi. Et je
crois qu’elle m’a reconnu.

En effet, la voici qui se profile dans ce passage idéal. Sa
tunique est immaculée, cintrée d’une cordelette grise, tan-
dis que la dorure de son masque reste étincelante malgré la
pénombre.

Je bondis de I’ombre face a elle. Je vibre d’émotion. Je
I’interpelle. Elle ne me répond pas, du moins choisit-elle
de ne pas le faire tout de suite. Elle parait surprise par mon
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audace, mais continue son chemin, comme si elle m’invi-
tait. Je m’exécute, mais me rapproche d’elle, la saisis par
le bras. Elle s’arréte, me fixe derriére son masque. Elle
pose avec assurance son plat a ses pieds ; je lui prends la
main cette fois. Elle se laisse entrainer dans les fourrés.

Les branchages craquent sous nos pas. Une fois a 1’écart,
je l'invite a s’asseoir. Je me dispose a ses cotés. Nous
sommes dans 1’obscurité.

Je m’accole a elle et je I’embrasse. Une fois notre pre-
mier baiser consommé, je m’écarte pour tenter d’admirer
dans le noir son visage en lui baissant le masque.

— C’est moti !

Bon sang ! C’est Manon !

— Tu es dégu ? fait-elle avec un sourire sur lequel je lis
malgré tout de I’amertume.

J’hésite... Comment a-t-elle pu me tromper a ce point ?
Comment ai-je pu me laisser abuser ? Moi qui croyais
pouvoir reconnaitre Fanny entre toutes. Je regarde son cor-
don de tunique.

— Oui, on en avait changé, me confie-t-elle. J’espére
que tu ne m’en veux pas trop de cette petite plaisanterie.

Je devine ses yeux grand-ouverts et son regard coquin,
mais sa voix est implorante en méme temps. Serait-elle
sincere ? Je vais finir par le croire. Je me laisserais presque
attendrir et excuserais cette malice a mes dépens.

— Fanny était d’accord pour te faire cette surprise,
ajoute-t-elle comme si elle percait mes pensées en cet ins-
tant précis et pour m’inciter a fléchir en sa faveur.

Je me laisse donc glisser sur la pente languide.

— Ah bon ? dis-je.

Avant d’ajouter sur un ton que je veux plus viril et réso-
lu:

— Alors pourquoi ne pas profiter du moment présent
apres tout ?

Ce qui nous a plu
Un récit un tantinet historique, ou les petites gens
vivent les mémes émotions que les grands. De plus, un
badinage que n’aurait pas renié Moliére, voila de quoi
charmer le jury.
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Une toile dans une nuit

La petite demeurait introuvable : les yeux de Nour, plis-
sés jusqu’a I’extréme, balayaient la droite, la gauche, les
angles morts, et ce plusieurs fois. Tout devenait cachette,
tous les arbres, toutes les poubelles, le moindre buisson et
méme chacune des poussettes posées devant des parents
aux airs de complices. Leur apparente innocence agagait
d’ailleurs la jeune femme, qui tapait du pied en observant
leur maniére de laisser glisser les contrariétés sur leurs vi-
sages fatigués. IIs ressemblaient a d’heureux résignés ces
jeunes parents, trimballant une flamme éteinte dans leurs
corps troués. Ils souriaient tout de méme. La petite restait
introuvable et Nour s’interrogeait sur le laps de temps au
terme duquel il fallait s’inquiéter quand une gosse de cinq
ans ne réapparaissait pas lors d’une partie de cache-cache.
Sa sceur ne lui avait pas spécifié ce genre de détail. Cinq
ans, qu’est-ce que ¢a représente ? Quelle forme a un cer-
veau de cinq ans ? Est-il seulement capable de ressentir
I’inquiétude ou de percevoir celle des adultes ?

Nour fut tirée de ces pensées gazeuses par une petite
main agrippant I’arri¢re de son pantalon : la petite dans ses
bottes rouges et son ciré jaune, juste la, derriére elle. Rien
saisi, rien entendu, et déja la frimousse blonde qui se fon-
dait dans un sourire édenté, jubilant d’avoir trompé sa
tante qui, elle, n’en menait pas large. La jeune femme sou-
rit tendrement aux deux grands yeux hilares, mais elle sen-
tit grossir une boule dans son ventre : cette maniére de se
faire surprendre la ramenait a sa propre vulnérabilité, aux
failles trop creusées qui sillonnaient I’'image qu’elle se
construisait d’elle-méme. Et ce parc pailleté de couples
brillants et légers, si responsables, n’arrangeait aucune-
ment ce constat. La tante prit la main de la petite, rentra la
téte dans les épaules pour avoir un peu moins froid et se
mit en marche. Le vent était laid aujourd’hui, et il ne se
privait pas de lécher le moindre petit bout de nuque.

Nour n’avait plus rien peint de satisfaisant depuis plu-
sieurs semaines. L’appartement sous les toits exhalait une
odeur fermée, grise. Elle y avait emménagé pour 1’abon-
dance de cette lumiére septentrionale qui se diluait dans le
volume de I’unique pic¢ce, mais en cette fin d’automne, la
nuit, un peu plus hargneuse, faisait le sicge de la verricre.
L’espace étriqué était réparti de telle maniére que, pour al-
ler se doucher, la jeune femme passait devant ses toiles
rangées sous la pente du toit au point le plus bas. Ses pe-
tites frustrations, sa collection d’avortements. Elle les re-
gardait quelques secondes, cherchant le dialogue, 1’énergie
au fond de son estomac, 1’élan qui tendait ses muscles en-
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core quelques mois auparavant. Le vide répondait a
chaque fois. Ou plutdt I’absence de matiére, 1’absence de

substance et de gloire étalée a I’huile sur divers formats
qui ne lui parlaient plus. Alors elle courait méler ses
larmes aux vapeurs d’une douche briilante qui durait jus-
qu’a ce que ses muscles y soient fondus, sa seule chance
de trouver le sommeil.

Ce soir, I’eau chaude coulait
sans effets : les mollets de la
jeune femme, comme possé-
dés, plus de
contractions inutiles ; elle re-

réclamaient

tournait son corps sans relache
et son ventre se nouait, ses
yeux ne se fermaient plus et
les pensées sombres valsaient
comme autant d’oiseaux noirs
devenus fous a force de rester
enfermés sous la toiture. Nour,

froide et transpirante, s’assit
sur le matelas, respirant pendant de longues minutes. Puis
elle tenta de descendre en elle, espérant trouver la rupture.
Enfin, le silence. Cette nuit, elle était seule : ses paupiéres
humides s’ouvraient et se fermaient alors que dans chaque
détail de I’espace caressé par la lumiére blanche de la lune,
les heures se succédaient sans bruit.

Au plus profond de cette angoisse sans limites, alors que
ses poings crispés imploraient ses paupieres de se tenir fer-
mées et qu’elle les pressait de ses doigts pour mieux les fi-
ger, elle les vit soudain. Devant elle, en elle, une lente
procession de formes colorées jaillissant du noir, une
masse de serpents brillants réagissant a la pression de ses
mains, engravant la lumiére dans la face intérieure de ses
paupiéres ; tantdt filaments de rouges orangés sortis de la
chair irriguée par le sang chaud, tant6t trainées de flammes
roses cOtoyant des bleus électriques et éphémeéres, comme
autant de petits éclairs éclatés sur de sobres masses
pourpres se dégradant elles-mémes lentement vers un noir
matiné de vert qui semblait batir le corps de ce spectacle
fascinant. Nour ne bougeait plus, ne voulait plus sortir, et
la jeune femme intensifiait la pression de ses doigts pour
déployer plus fort la chorégraphie qui se jouait derriére les
petits rideaux de peau.

Le lendemain matin, alors que les bruits du jour frap-
paient dans le lointain, Nour comprit qu’il lui deviendrait
vital de peindre les danseuses nocturnes.

Parmi la gamme riche, le bleu de Prusse semble conve-
nir : il est profond, nuageux comme les plus larges des
taches, celles qui trainaient dans les fonds de la sphére
noire de la nuit derniére. Le rouge aussi sonne juste dés
qu’il est relevé d’un peu de rose orangé. Aprés deux
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heures pleines passées dans le magasin, Nour parait satis-
faite des couleurs : les peintures semblent vibrer dans son
panier, prétes a se jeter sur le réel. La jeune femme n’a
plus connu la satisfaction depuis plusieurs semaines et elle
sent la chaleur dans son ventre a cette pensée. Avec le sou-
rire, elle installe une nouvelle toile sur le chevalet avant de
fermer les yeux quelques secondes, dans ’idée de visuali-
ser a nouveau son sujet.

Dans I'intimité de ses paupiéres, plus rien, ou si peu :
quelques vagues variations lumineuses s’estompent aussi-
tot nées, sans force et sans vie. Nour se donne quelques
minutes, mais les tentatives suivantes ne sont pas diffé-
rentes. Elle sent sa poitrine écrasée, comme si ce qui pou-
vait la rendre heureuse était condamné a rester glissant,
fugitif et trop brillant pour étre caressé.

Cependant, la jeune femme ne veut pas abdiquer : elle
sait que quelque chose en elle resterait brisé pour le restant
de sa vie. Alors, elle léve la téte vers le soleil haut perché a
travers la verriére : s’abreuvant du blanc vif, elle le fixe
jusqu’a en pleurer quelques petites larmes puis, pleine
d’espoirs, se pince les lévres et ferme a nouveau les yeux,
pénétrant ce monde excitant qu’elle apprend a découvrir.
Le spectacle qui s’offre a elle est fascinant, bien plus in-
tense que la déception qui I’avait précédé : en elle, la
structure de la verriére détaillée en lignes droites d’un
jaune brilé, quasiment blanc et délicatement tamponné
d’un rose pale sur ses limites extérieures. Nour rouvre les
yeux et se met a peindre frénétiquement, le corps habité,
électrique. L’image disparait a mesure qu’elle approche
son pinceau de la toile. Elle tente de la revoir, mais une co-
pie plus faible, plus terne apparait chaque fois. Sa mé-
moire n’imprime pas, les couleurs changeantes ne se
laissent pas saisir et plongent vers I’arriére-plan obscur,
vers le noir étouffé qui gonfle sans repos dans ses rétines.
Pour ne pas perdre I’image, elle presse ses doigts sur ses
paupiéres, et dans un sursaut elle voit I’obscurité découpée
par les lignes gonflées de sa verriére. Encore quelques
coups de pinceaux jetés sur la toile et I’image s’évapore a
nouveau, cette fois pour de bon. Nour s’adosse contre le
mur, puis se laisse glisser jusqu’a échouer sur le parquet.
La, une tristesse énorme 1’envahit, plus profonde que celle
qu’elle cotoie chaque nuit, plus solide aussi.

Depuis une semaine, la peintre désarmée avance comme
un corps rigide et froid a travers les bouts de journées qui
se présentent face a elle. La nuit n’est pas plus profitable.
L’idée ne la quitte plus, mais se liquéfie a chaque tentative.
Ses bras tremblent a 1’idée de voir, sit6t les paupieres ou-
vertes, les petites fées sombrer dans la substance sombre
qui avale tout. Elle se renseigne alors, par tous les moyens,
mais personne n’a jamais réussi a peindre de maniére
convaincante ces troublantes fresques intérieures. Ce qui
s’en approche le plus est décevant : rien de ce qu’elle
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trouve ne vibre, rien ne restitue la moitié de la fascination
qu’elle éprouve, mains posées sur le ventre, lorsqu’elle
s’allonge et qu’elle clot ses paupiéres.

Alors, un soir ou une féte lointaine force la verriére pour
isoler un peu plus Nour de ses contemporains, la jeune
femme acte ce qui a commencé a Iui courir dans le crane
quelques jours auparavant, au fond d’une nuit éprouvante.
Elle descend acheter une bobine de fil noir, le plus solide,
trois aiguilles et du désinfectant. Elle remonte chez elle,
heureuse d’avoir su décider, et se met a I’ouvrage. La peau
est fine, la douleur vive et plusieurs heures y passent. La
derniére couture est la plus délicate, alors Nour va cher-
cher encore plus haut dans la paupiére. Elle sent des gout-
telettes de sang chaud couler sur ses joues, et, avant de ne
plus les voir, se plait a observer ces larmes rouges qui
séchent sur sa peau blanche en lui donnant I’air d’une im-
mense femme sans passé ni avenir.

L’opération a fonctionné, Nour semble avoir évité 1’in-
fection. Depuis cinq jours, elle se découvre a nouveau,
donnant de I’attention a des parties oubliées de son corps.
Elle entend le monde un peu plus fort, pour le meilleur et
pour le pire. Surtout, elle peut les voir, enfin. Elle se re-
pose au cceur de longues séances d’une plongée lancinante
dans les abysses colorés de son nouveau monde, de son
nouvel habitat intime. Elle découvre I’espace de son loge-
ment, vaste et si varié. Elle prend le temps d’appeler deux
amies qui lui sont chéres, leur parle de longues minutes,
assise et paisible tandis que les plaies sur ses paupicres la
tiraient un peu. Elles ne comprennent pas. Elles n’arrivent
pas a saisir que la douleur n’est jamais qu’une information
de plus dans un monde saturé : mieux encore, la douleur
fait partie intégrante du processus de création, qui permet
de peindre le relief des choses plutot que de se perdre a
tenter d’en saisir I’absence.

Nour se dirige vers son chevalet, traversée d’une excita-
tion aigué, la main caressant la cloison pour trouver son
chemin. Le parquet craque, elle touche le support de ses
tableaux, il n’a pas bougé : la toile est posée dessus,
blanche et imperturbable. Elle cherche a tatons la petite
table qu’elle avait installée il y a quelques jours. Elle la re-
pere, tous les tubes de peinture s’y trouvent, bien alignés.
Nour n’a conservé que six couleurs : le noir, mat et le
blanc, légeérement brillant, pour essayer d’encapsuler la
puissance de la lumiére et celle de son absence. Puis un
rouge versant sur le pourpre, une couleur de corps, une
couleur pour les vastes étendues qui disparaissent lente-
ment. Un orange saumoné qui forme dans le méme élan
les vestiges et les fronticéres de certaines lumieres chaudes,
secondaires a la rétine mais si fondamentales. Enfin, un
bleu et un vert, électriques, nets, qui saignent 1’encre noire
pour esquisser la rémanence des formes oniriques, grandes
fugitives de 1’espace obscur qui s’étale dans les yeux de la
jeune femme.
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Tout est la, Nour se lance. Elle avance prudemment au
début, cherchant ses gestes pour ne pas faire tomber les
tubes, palpant les bords du cadre pour mieux s’y situer.
Elle appuie de temps en temps sur ses paupicres pour figer
I’image, quelques larmes coulent parfois. Cette fois,
I’image reste visible et elle peint a travers la paroi de sa
peau, jetant sur la toile ce qui se joue dans ses yeux clos.
Elle peint, elle ne pense plus, la structure du monde pour-
rait étre toute autre que cela ne changerait rien a la minute
présente dans laquelle Nour se fond, avalée par son art et
immergée dans un espace fondamental qu’elle dévore,
béate et suspendue.

Plusieurs heures plus tard, Nour s’assied par terre, le dos
contre la cloison, vidée. Elle a tout donné a cette toile : ja-
mais elle n’avait peint dans un si féroce abandon d’elle-
méme. Le souffle lui manque, des vertiges se forment dans
sa téte, tournant a nouveau comme des oiseaux noirs. Des
larmes fraiches coulent sur les larmes séches.

— La toile est finie, se dit-elle. Elle est stirement belle et
je vais couper ces fils pour la voir. Oui, c’est cela que je
devrais faire.

Une angoisse sourde ne la quitte pas, la jeune femme
voit les prairies colorées dans lesquelles elle échappe au
monde et, dans la torpeur du jour renaissant, il lui est im-
possible de se résoudre a crisper devant ses yeux les re-
gards et la perte, les jugements et la désillusion sans
limites. Alors, Nour s’allonge une fois de plus, fixant la
verriére et la beauté chaude de ses lignes abstraites.

Félix Lacoin

Ce qui nous a plu
Nouvel alliage entre la littérature et un autre art : la

peinture. Félix ne s’en est pas contenté, il a ajouté la
quéte de la cécité volontaire, I’ introspection absolue de
I’artiste. Parfois, pour trouver nos mots, nous fermons
les yeux ; I’idée de nous suturer les paupiéres ne nous
était jamais venue... a suivre !

30



Pépites de lecture

Les informations quotidiennes contiennent les notes de
lecture rédigées par 1’équipe de La Piterne. Leurs amorces
sont reprises dans le bulletin hebdomadaire auquel vous
étes chaleureusement conviés a vous inscrire, il est au
méme prix que ce magazine : gratuit !

Au cours des mois précédents, nous avons apprécié :

* Gustave Aimard : La Tour des Hiboux (bouquineux.-
com)

* Collectif : Etoiles d’encre n°85 et 86 (éditions Chévre
feuille étoilée)

* Collectif : 13 a table ! (éditions Pocket)

* Serguei Dounovetz : Un piranha ne fait pas le prin-
temps (Zinédi)

* Pierre Efratas et Gilles Pivard : Il était une fois... Les
contes et légendes de Normandie (Zinédi)

e Uli Wittmann : Le crocodile blanc et autres hasards
(Mercure de France)

Pére Noél vous a apporté un bon d’achat en livres,
demandez les meilleurs recueils a votre libraire.

Sinon, réclamez-les a votre bibliothécaire
et zieutez les boites a lire.

Pour les casaniers, les sites mis a I’honneur sont :
* Angle mort : angle-mort.fr

* Bibliotheque numérique romande : ebooks-bnr.com et
le recueil Village de dames de T. Combes

» Jets d’encre : jetsdencre.univ-lyonl.fr

Si avec ces bonnes lectures, vous trouvez I’hiver trop
long, deux solutions s’offrent encore a vous :
les revues ou notre concours

Revues gratuites en ligne

Behigorri Dear Bear

Concours de La Nouve

Le théme
X prendre un des mots de 1’opération Dis-moi dix mots
comme titre de votre nouvelle,
X D’écrire avec 10 000 a 15 000 signes (titre et espaces
compris)
x 1’adresser avant le dimanche 26 février minuit a
la.piterne(@orange.fr

L’opération Dis-moi dix mots

L’Indé Panda

Reticule Squeeze
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année-lumiere avant-jour dare-dare

déja-vu hivernage lambiner

plus-que-parfait rythmer synchrone
tic-tac

Notre perception et notre rapport au temps sont ques-
tionnés avec la thématique Dis-moi dix mots a tous les
temps. Maitrisons-nous le rythme de notre vie ou celui-ci
nous dépasse-t-il 7 Peut-on encore perdre son temps dans
une société ou le temps s’accélére en permanence ?

Les dix mots illustrent la richesse de la perception du
temps : temps long ou lent, résurgence du passé dans le
présent, le temps qui donne le tempo a nos journées, le
temps qui modéle nos usages quotidiens et culturels, le
temps des débuts ou encore les verbes du temps. IlIs in-
vitent a réfléchir aux moyens de se réapproprier le temps,
concilier le temps personnel et le temps collectif

La Piterne, animal 1égendaire de Normandie, pense au
temps qu’il fait (froid hivernal, canicules estivales,
temps déréglé) et aux moments de ’existence (temps
de I’enfance, des amours, du travail ou des vacances,
etc.)

De la précédente expérience, on a tiré des lecons et on
vous recommande les points suivants :

X document aux formats.odt,.doc ou.docx

x exclusion des pdf, éliminés

X mise en page la plus 1égére possible

X un simple tiret avant les dialogues

Dans ces conditions, nous gagnerons en temps et en effi-
cacité pour lire vos ceuvres.

Lka Piterne
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